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Articulos de sefiora
Rafael Barrett

«La mujer no tiene estilo, asegura Lamartine; por eso lo dice todo tan bienx». jBah!,
examinad la literatura verdaderamente femenina, la de los manuales devotos y
gastrondmicos, la de las revistas de modas, y decidme si no se la reconoce a la legua.
Trasuda una pringue faubourg Saint Germain barata, mezcla de coldcream, salsa
mayonesa y emplasto milagroso. Las elegantes no pueden digerir en castellano, ni
menos acicalarse y vestirse. Leed la cronica de la Gltima fiesta social. Se reduce a una
descripcién de trapos. Hay trajes color bois de rose, fraise, mauve, vieux-or, etc.

¢ Traducir al espafiol? jNunca! Seria arrebatar a las damas sus mas nobles suefios.
¢Cbémo renunciar a las delicias de las telas printinées y froutillées, a lo exquisito de
pronunciar broderie en vez de bordado, tricorne en vez de tricornio, y jais en vez de
azabache? ;Habréa algo tan ideal como llevar una oiseau du paradis sobre la cabeza? Un
«pdjaro del paraiso» equivaldria a una gallina. Es del mejor tono adornarse con plumas
ton-sur-ton. Los sombreros tope me sorprenden. ¢ Tope? ;Hasta el tope? ¢Sera también
frances? Tope-la significa «jvenga esa mano!». Quiza se trata de sombreros cordiales.
En cambio, la peau de soie me encanta. Piel de seda, una seda que hace el efecto de la
misma piel... jEso si que es feminismo!

iAy!, del interés que conceden a sus vestidos deduciréis la preocupacion de las sefioras
de ambos continentes por su pellejo, por su vestido incambiable, definitivo y primero
que Dios las impuso. jQuién tuviera una piel chic, a la moda siempre, una piel que no se
hinche, que no reluzca, que no estire, que no cuelgue, que no se manche, que no se llene
de granos, de irritaciones, de escamas y puntos negros! jUna piel que no se marchite, se
arrugue y muera! jQuién conservara la luminosa piel de la nifiez perdida! Recorred los
copiosos consultorios de los periddicos del ramo. Las innumerables Mimis, Rosas de
China, Totds, Lilianas, Tulipanes blancos y Violetas de Parma de la correspondencia
anonima imploran el agua maravillosa, el ungiiento prodigio que las hara aparecer
jévenes. jNo envejecer, no envejecer! jSiquiera un siglo o dos de belleza, siquiera otro
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afio! Y si la belleza auténtica es imposible, joh charlatanes de la medicinal, prometed a
las pobres mujeres una mentira piadosa, un simulacro, una sombra; hacedlas horribles a
dos metros de distancia, pero deseables a cien. Y llueven las recetas, los consejos;
pastas, lociones, harinas, grasas, polvos, linimentos, masajes, pulverizaciones, cremas,
cataplasmas y duchas. Porque no es sélo la piel; son los dientes que se oscurecen,
vacilan y se pudren; son los cabellos que se enseban, se decoloran, se rompen, se
bifurcan o sencillamente se van; es el vientre que desborda o las canillas que se secan. Y
las victimas se resignan a todo, a las dietas mas repugnantes, a no dormir, a caminar sin
descanso, a la tortura misma, inyecciones de parafina, mascaras de yeso, desolladuras,
fulguraciones, aparatos de tomillos para estrechar la nariz, <hemisferios» y flagelacion
para levantar los senos que se ablandan. jTodo, hasta el martirio, con tal de robar por un
instante la aureola de la vida! Tan profundamente apasionado es el acento de estas
hembras desoladas, que estoy por ver en ellas las representantes del Gnico feminismo
indiscutible, el de las reivindicaciones no sociales, sino fisioldgicas; el de la lucha
contra la fealdad y la decrepitud.

A ese feminismo individualista, habil en defender la seduccién personal del sexo, alude
Mlle. Lespinasse cuando afirma que las mujeres deciden de todo en Francia. Y la
Francia del siglo XV no es la excepcién. Ni Esther, ni Fluvia, ni Draga fueron
francesas. En cuanto a las heroinas del taller y de la universidad, a las fanaticas que se
retnen, como en el Congreso de 1896, para declarar gravemente que la mujer es al
hombre lo que el hombre al gorila; en cuanto a las sufragistas inglesas de hoy, que
abofetean a los polizontes y echan pez y petardos en las urnas electorales, no sé... ;Son
mujeres, angeles o arpias? ¢Son formas fecundas o son monstruos? ;Qué replicar a los
escépticos, para quienes una creadora en ciencia, en arte o en politica es un caso
psiquiatrico, cuerpo de mujer con alma de hombre? Fuera del terreno anatémico. ;Qué
es un hombre, qué es una mujer?

La eterna cuestion: ¢conquistaran las mujeres el poder a costa de su propio sexo? Pero
la mujer completa es la madre, y el feminismo supremo no consiste en defender la
voluptuosidad sino la prole. jCuidado con semejante political Napoleon le tenia algin
asco: en el motin de Caen (1811) advirtié que las mujeres iban al frente... «jHacedlas
fusilar como a los demas!». Son las fatales, son las que sitiaron el palacio de Versalles
después de la toma de la Bastilla; son las que hubo que barrer a tiros en San Petesburgo
y en Barcelona; son las que volveran, furias sagradas cuyo gesto cierra cada época
historica y abre las esclusas del futuro.

Publicado en "La Razon", 9 de diciembre de 1909.
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