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PERSONAJES

MARINO.
PROCLO.
EUMORFO.
ASCLEPIGENIA.
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La escena en Constantinopla. Siglo V de la Era Cristiana.

Habitacion de PROCLO. Es de noche. Una lampara de siete mecheros, puesta sobre un
tripode o candelabro de bronce, ilumina la estancia. Puertas al fondo y a los lados.
Escena |

PROCLO, de edad de cincuenta afios, seco, escualido, consumido por vigilias, ayunos,
estudios y mortificaciones, aparece sentado en un sitial. Su discipulo, MARINO, esta de
pie, junto a él.

MARINO.- jMaestro! ;Estas decidido a recibir esta noche?

PROCLO.- Lo estoy. En cualquier otra ciudad podria yo excusarme: en Bizancio no,
gue es mi patria. (Como privar a mis paisanos del auxilio y consuelo de la sabiduria?
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MARINO.- Dificil es; pero debieras reposar y cuidarte. Estas que pareces el espiritu de
la golosina de puro desmedrado. Te vas a matar con tantos afanes.

PROCLO.- LIéveme el cuerpo donde quiero ir, y luego que muera.

MARINO.- Me afliges al decir eso. ¢Qué haré yo sin ti en este mundo? Pero dime, y
perdona mi atrevida curiosidad: los que vienen a consultarte hablan siempre a solas
contigo; no extrafies que note una contradiccion...

PROCLO.- Di cual es, y te demostraré que es aparente.

MARINO.- ¢No afirmas t0 que se requieren largos preparativos antes de comunicar la
sabiduria? ¢Qué revelas entonces a los que te consultan?

PROCLO.- No toda la verdad, cuyo resplandor los cegaria, sino algo de la verdad,
velado en simbolos. Asi el sol se vela entre nubes, a fin de que ojos mortales puedan
fijarse en su disco glorioso.

MARINO.- Veo que esta noche estas expansivo. ¢ Me permites que te haga varias
preguntas?

PROCLO.- Haz las que se te antojen. Si me es licito, contestaré.

MARINO.- Pues con tu venia: ;Qué nos trae aqui desde el fondo del Asia, donde
estabas estudiando los mas obscuros ritos y misterios del Oriente, y desentrafiando su
oculto sentido? ¢ Es capricho de tu alma o mandato de un numen?

PROCLO.- Hace ya afios que mi alma no tiene caprichos. Es mandato de un numen.
MARINO.- ;Puedo saber de cual?

PROCLO.- De Venus Urania.

MARINO.- ;La evocaste?

PROCLO.- No la evoqué. Ya sabes tu que en el dia rara vez me tomo el trabajo de
evocar a los numenes. Ellos mismos bajan del Olimpo y vienen a verme, enamorados de
mi afable trato. Es verdad que en la escala de la vida ocupo lugar inferior al de ellos. Si
quiero elevarme a la inteligencia y a la causa soberanas, a través de todas las
manifestaciones corporeas de su omnipotencia, tengo primero que subir por mil grados
hasta llegar a dichos nimenes, y aun después, desde los nimenes hasta el manantial
inexhausto de lo celeste y terrenal, del espiritu y la naturaleza, hay una peregrinacion
harto penosa. Por dicha, yo tengo un atajo, una trocha, un sendero recondito y breve,
por donde luego, no ya a la inteligencia y a la causa, sino mas hondo; por donde llego al
Uno. Me abstraigo de todo lo exterior; echo a un lado sentidos y potencias; borro
imagenes de la fantasia; cubro con niebla densa todo lo escrito en la memoria, y
hundiéndome en el abismo del alma, hallo al que es. Alli nos juntamos él y yo. Alli él'y
y0 no somos mas que el Uno. De este modo se explica que siendo yo simple mortal, sea
tan considerado por los dioses. En la ligereza de caracter, propia de la serena beatitud de
ellos, no caben estas reconcentraciones poderosas de la mente que me llevan al Uno. Ya



te lo he dicho mil veces: por el principio vital, que gobierna mis sentidos, no valgo méas
que un perro; por el alma racional me quedo por bajo de las divinidades olimpicas; mas
por la inteligencia especulativa e intuitiva, llego al Uno y dejo muy atras de mi a los
angeles, a los demonios, a los genios y a los nimenes. Por la unidad esencial que en mi
hay, y de la cual hasta la inteligencia es emanado tributo, soy el Uno mismo. ElI Uno soy
yo en los instantes dichosos de entusiasmo, de conjuncion y de éxtasis.

MARINO.- Por Hércules vivo, maestro, que me lleno de envidia siempre que te 0igo
afirmar esa union, por la cual te pones en el Uno o te identificas con el Uno. Se me
ocurre, no obstante, cierta dificultad.

PROCLO.- Expléanalay te la resolveré.

MARINO.- ;Por qué, si hallas al Uno, hundiéndote en el abismo del alma, te allanas a
buscarle en la naturaleza? ¢Por qué no estas siempre reconcentrado y como viviendo en
la eternidad?

PROCLO.- Para imitar al propio Uno. Porque el Uno y yo, ademas de ser el Uno, somos
el Bien. Es nuestra ley no quedar en el centro, absortos en el absoluto egoismo y en la
inefable contemplacion de nuestra esencia. Tenemos que salir fuera a crear y mostrarnos
activos. De él y de mi emanan la voluntad, la inteligencia y la palabra, y ellas crean el
mundo. Desenvuelve el Uno su idea, y van apareciendo el ser, la vida, y la armonia, y el
movimiento, y cuanto es y sera. Desenvuelvo yo mi idea, y nacen el arte, las religiones
y la ciencia. Y la creacién del Uno y mi creacion se compenetran y confunden y vienen
a ser la misma. ¢Me entiendes ahora?

MARINO.- Me pasmo de tu claridad. Con sobrada razén mereces apellidarte el sumo
pontifice de todas las creencias, el gran ciudadano de todas las republicas y el
archimetafisico de todas las metafisicas. No, Proclo, ti no eres un mortal.

PROCLO.- En la esencia no lo soy. En la esencia soy eterno. Considerado en mi unidad,
vivo en la eternidad primitiva: esto es, en un punto inmovil, en el cual toda la duracién
infinita de los siglos se halla parada, cifrada y reconcentrada. Considerado en el apice de
mi mente, en la inteligencia, vivo en la eternidad secundaria; torrente de las existencias
sucesivas, perpetuo transito, movimiento sin término, carrera sin meta, mudanza y
proceso que no acaban.

MARINO.- Y dime, maestro: el sacrificio que sin duda haces al salirte del Uno y
penetrar con la mente, y con el discurso, y con el afecto en este universo visible, ¢qué
principal proposito lleva?

PROCLO.- Lleva varios propésitos; pero el principal es de la mayor transcendencia. La
ley divina que sigue la historia me ha suscitado en el tiempo debido para una funcion
importantisima. Mi espiritu toma carne hacia el fin de la civilizacion antigua para
comprenderla toda en conjunto armonico. El genio de la Grecia, con sus castizas o
peculiares creaciones, con los suefios de sus poetas desde Lisio y Orfeo hasta ahora, con
su pensamiento filoséfico desde Pitagoras hasta Jamblico, con los descubrimientos de
sus matematicos, astronomos Yy fisicos, y con las ensefianzas arcanas de Samotracia y de
Eleusis; el genio de la Grecia, con los despojos opimos que trajo de Egipto, de Persia 'y
hasta de la India, después de las conquistas del Macedon; todo este trabajo, toda esta



aglomeracidn de doctrinas, experimentos y especulaciones, han venido a fundirse en mi
cabeza como en horno o crisol candente. Ya fundido todo, he desechado la escoria por
los brios de mi virtud critica, y he guardado sélo el metal limpio y puro. Por altimo, por
otra virtud plasmante que hay en mi, he vaciado ese metal como en un molde, y he
sacado a la luz el refulgente y completo sistema de la antigua sabiduria. Los pueblos del
Norte acabaron ya con el imperio de Occidente. El imperio de Oriente sucumbira
también. Pronto vendra la barbarie. Las tinieblas de la ignorancia cubrirdn al mundo. Yo
seré, desde entonces hasta que aparezca la aurora de una nueva y tal vez mas rica
civilizacion, faro luminoso que alumbre y guie al humano linaje.

MARINO.- Reconozco la importancia de tu vida y de tus obras. Pero, concretandonos al
caso singular de tu venida a Bizancio, ¢qué es lo que a ello te mueve?

PROCLO.- Muéveme amor.
MARINO.- ;Amor de patria? ; Amor de gloria?
PROCLO.- Amor de una mujer.

MARINO.- jDe una mujer! Me dejas turulato. ¢Quién habia de suponer que pensabas en
tales cosas?

PROCLO.- No hay motivo para que te quedes turulato. ;Qué tiene de absurdo que yo
ame a una mujer? La amo desde que la vi: desde hace quince afios. Ella tenia entonces
diez y siete. Hoy tiene treinta y dos. Entonces era como capullo de rosa; hoy debe de
brillar con toda la pompa y el esplendor de la hermosura, en la plenitud de su vida.
Claro esta que si yo estuviese siempre reconcentrado en el Uno, no la amaria; pero,
volviéndome, y no puedo menos de volverme, al mundo exterior, ¢qué hallaré en todo €l
que represente mejor al Bien y al Uno mismo? ;Qué imagen, qué trasunto, qué destello
de la belleza increada descubrira el sabio que valga mas que la mujer hermosa? Cuando
el artista quiere representar a la ciencia, a la poesia, a la virtud, ¢no les da forma de
mujer?

MARINO.- Es cierto.

PROCLO.- No debes, pues, maravillarte de que yo ame en esta mujer a la ciencia, a la
poesia y a la virtud con forma visible.

MARINO.- Ya no me maravillo. ;Y puedo saber cdmo se Ilama tu amada?

PROCLO.- Se llama Asclepigenia. Es la hija de mi maestro Plutarco. Ya te he dicho
que la conoci quince afios ha. La conoci en Atenas. Plutarco me acabo de ensefiar la
filosofia. Asclepigenia me inicié en los misterios caldeos, en los ritos de las orgias
sagradas y en los procedimientos mas eficaces de la tedrgia. Desde entonces estamos
ellay yo ligados por amor espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha sido sélo
para mi como dorada nube, donde se me aparecia, en reflejos fugitivos, el sol eterno:
toda la perfeccion del Ser.

MARINO.- Nobilisima manera de amar fue la tuya... ;Y ella, como te amaba?



PROCLO.- Me amaba también con el alma y andaba enamorada del alma mia.
MARINO.- ;Y por qué te separaste de ella?

PROCLO.- Por mil razones. Ni ella ni yo queriamos contaminar la pureza del amor que
para siempre nos une. Ambos anhelabamos seguir sin tropiezo el camino ascendente
que hacia el bien y hacia la luz nos encumbraba. Eramos demasiado jovenes. No
estdbamos aln a toda la altura a que nos importaba estar. Decidimos, pues, separarnos
por amor de nuestro mismo amor. Prometimos reunirnos cuando ya no hubiese peligro
alguno. Venus Urania me ha revelado que ya no le hay, y por eso vengo en busca de
Asclepigenia.

MARINO.- Notable revelacion estuvo. No hay mas que verte, maestro, para conocer
que no estas peligroso.

PROCLO.- Tienes razén gue te sobra.

MARINO.- La fama ha difundido por esta gran capital, que la honras con tu presencia y
que recibiras en consulta a tres personas cada noche. Por medio del senador Marciano, a
fin de que la casa no se te llene de gente, han sido repartidos los billetes de entrada.
Pronto irdn llegando por su orden los que vienen hoy a verte. Tus siervos los detendran
en la antesala. Yo los conduciré luego hasta ti.

PROCLO.- Aungue Marciano profesa la religion de Cristo, es muy amigo mio y se
parece a mi en muchas cosas. Ama a la virgen emperatriz Pulqueria, como yo amo a la
hija de Plutarco. Marciano, que pronto va a cumplir doce lustros, dos mas que yo, dicen
gue se casara con Pulqueria, con quien ha de compartir, en honestidad santisima, el
trono y el imperio de Oriente. Del mismo modo, Asclepigenia compartird conmigo el
trono y el imperio de la filosofia. Pero oigo ruido en la antesala. Ve y mira si ha venido
alguien.

(Sale MARINO y vuelve un instante despues.)

MARINO.- jMaestro! El primero que acude a consultarte es un bellisimo y elegante
mancebo, Ilamado Eumorfo. Nadie se viste con tanto lujo y primor, nadie monta mejor a
caballo, nadie baila con tanta gracia y gallardia. Por estas y otras prendas es el encanto
de las damas mas encopetadas.

PROCLO.- ;Qué pretendera de mi ese pisaverde? Dile que pase adelante.

Escena Il

PROCLO y EUMORFO, a quien MARINO acompafia, yéndose luego.

EUMORFO.- Abismo del saber, lucero de la filosofia, archivo de todas las noticias
divinas y humanas...

PROCLO.- Amable mancebo, déjate de lisonjas y di lo que pretendes.
EUMORFO.- Pretendo que me ilustres un poco.

PROCLO.- (Con cierto desdén.) ;Y para qué?



EUMORFO.- No me desdefies asi. Confieso que no tengo por las ciencias la vocacion
mas decidida. A ti, que todo lo penetras, ;como he de intentar engafarte? Pero,
francamente, mis chistes y agudezas, mis habilidades, mis talentos de sociedad, todo
queda deslucido sin algo de filosofia. La filosofia se ha puesto en moda entre las
sefioras de los circulos aristocraticos, a quienes sirvo, pretendo y tal vez enamoro. Me
falta este charol; damele, y seré irresistible.

PROCLO.- Aunque es vulgar, mezquino y un tanto cuanto pecaminoso el fundamento
de tu deseo, tu deseo es bueno en si, y me decido a satisfacerle; pero la empresa es
ardua. Por mas que no quieras tomar sino una ligerisima tintura, necesitas varias
lecciones: necesitas asimismo consagrar a mi servicio y asistencia un par de horas
diarias, a fin de que vayas recogiendo sentencias de las que se escapan de mis labios
muy a menudo.

EUMORFO.- Consagraré a tu servicio y asistencia ese par de horas diarias que dices.
Escena 111
Dichos, MARINO.

MARINO.- Una dama que, si bien envuelta en velo argentino, deja traslucir que esta
dotada de majestuosa hermosura; una dama, cuyo traje de seda y cuyas joyas riquisimas
manifiestan lo elevado de su clase, acaba de bajar de una silla de manos y se halla en la
antesala aguardando que la recibas. Parece una diosa por el ritmo y la nobleza de su
andar entonado y por el olor de ambrosia con que satura en torno el ambiente. ¢Le digo
que aguarde?

EUMORFO.- jVenerando maestro! La galanteria exige que recibas luego a esa dama.
Yo aguardaré en otro cuarto.

PROCLO.- Bien esta. (Sefialando a EUMORFO la puerta de la izquierda.) Entra en
aquél. (A MARINO.) Di a la dama que no se detenga.

(Vanse EUMORFO y MARINO.)
Escena IV
PROCLO, ASCLEPIGENIA.

EUMORFO asoma la cabeza de vez en cuando, ve, escucha y hace gestos de asombro
durante toda esta escena.

PROCLO.- jDeslumbrante aparicion! ;Quién eres? ;Eres mortal o diosa?

ASCLEPIGENIA.- (Alzando el velo y descubriendo el rostro.) ;No me reconoces,
Proclo?

PROCLO.- jAsclepigenia de mi corazon! jCuén bella estds! Como el medio dia vence
al albor de la mafiana, tu beldad de hoy vence a la beldad con que hace quince afos
resplandeciste en Atenas. No dudo que tu alma se habra mejorado y hermoseado
también.

ASCLEPIGENIA.- No lo dudes. También mi alma se ha mejorado y hermoseado.



PROCLO.- Sea mil veces enhorabuena. ;Y de quién es tu alma?

ASCLEPIGENIA.- En su unidad es del Uno. En todas sus facultades, virtudes,
potencias y demas atributos, es siempre tuya.

PROCLO.- ¢(Con que me amas?

ASCLEPIGENIA.- Te amo. Apenas supe que estabas aqui, he venido a buscarte.
PROCLO.- Ya no hay peligro.

ASCLEPIGENIA.- Lo veo.

PROCLO.- ¢Viviremos juntos?

ASCLEPIGENIA.- ;Y por qué no? Poseo un magnifico palacio donde albergarte. Seras
mi fildsofo. Contigo, por medio de la contemplacion, en alas del entusiasmo y del amor
sin macula, me arrobaré, me extasiaré y me perderé en el Uno.

PROCLO.- Asi sea.

ASCLEPIGENIA.- Ahora tengo que dejarte. No puedo faltar esta noche en mi palacio,
donde aguardo visitas. Ve a instalarte alli desde mafiana.

PROCLO.- No aspiro a otra cosa.

ASCLEPIGENIA.- Como supongo que no te habras venido sin los utensilios de tu
profesion, mis criados se presentaran aqui con un carromato para la mudanza de todos
los libros y trastos de hacer milagros, hablar con los muertos y atraer a los genios y
demonios.

PROCLO.- Eres mi providencia terrenal. ; Como pagar tanto cuidado?
ASCLEPIGENIA.- Amandome.

PROCLO.- Con el alma toda.

ASCLEPIGENIA .- Para despedida, te permito que me des un casto beso en la frente.
(Besandola con timidez respetuosa.)

PROCLO.- Es la vez primera que la tocan mis labios. jCuan regalado favor!
ASCLEPIGENIA.- jAdiés, amadisimo Proclo!

(Vase.)

Asclepigenia
de Juan Valera



[editar]Escena V
PROCLO, EUMORFO.

EUMORFO.- ;Sabes lo que digo, maestro?

PROCLO.- Di, y lo sabré. No quiero tomarme el trabajo de adivinar tus pensamientos.
EUMORFO.- Pues digo que se me van quitando las ganas de estudiar filosofia.
PROCLO.- ;Y por qué?

EUMOREFO.- Porque la filosofia vuelve tonto a quien la estudia.

PROCLO.- Te equivocas. Lo que hace la filosofia es reforzar las prendas que cada uno
tiene. Al tonto no le vuelve discreto, td al discreto tonto; pero al discreto le hace

discretisimo, y al tonto tontisimo.

EUMORFO.- Salvo el merecido respeto, te declararé entonces que tu propio te
condenas.

PROCLO.- ;De qué suerte?

EUMORFO.- Porque mostrandote ahora tontisimo con toda tu filosofia, debiste de ser
tonto en tu vida precientifica: tonto de nacimiento.

PROCLO.- ;Y qué prueba he dado yo de esa tonteria superlativa de que me acusas?
EUMORFO.- La prueba es tu amor sublime por Asclepigenia.

PROCLO.- ;Qué sabes tu de eso?

EUMORFO.- Conozco a Asclepigenia muy a fondo.

PROCLO.- Te alucinas. Quiero dar por supuesto que conoces las potencias de su alma,
las cuales, en su efusion, han creado para ella un cuerpo tan hermoso; pero la esencia
eterna de esa alma misma, que es lo que yo amo y por lo que soy amado, esta en un
punto inaccesible para ti.

EUMORFO.- ;Consientes que me valga de un simil?

PROCLO.- Valte de cuantos similes se te ocurran.

EUMORFO.- ;Quién es mas duefio del mundo, la emperatriz Pulqueria que le gobierna,
o0 tl que le comprendes?

PROCLO.- Yo, que le comprendo. Aunque Pulqueria poseyese, no ya sélo este planeta
que habitamos, sino todos los demas planetas, y los astros, y los cielos, no poseeria mas
que un burdo remedo del Universo, tal como el Demiurgo le contempla en el



Paradigma, antes de sacar la copia o el traslado. Pero me inclino a sospechar que eres un
majadero, y que no entiendes ni entenderas jamas estas cosas.

EUMORFO.- No te sulfures, maestro. Si yo no entiendo esas cosas, entiendo otras mas
faciles y agradables de entender. Asclepigenia tendra quiza su Demiurgo y su
Paradigma misteriosos que tu entiendes y posees; pero sus cielos, sus planetas y sus
estrellas son mios desde hace algunos meses.

PROCLO.- ;Qué palabra dijiste?

EUMORFO.- Dije que Asclepigenia filosofa contigo; que contigo no quiere ni quiso
nunca peligrar; pero que conmigo no hay peligro que no arrostre.

PROCLO.- Por las divinidades superiores e inferiores, que en larga serie proceden del
Uno, confieso que me duele lo que acabas de descubrirme. Sin embargo, todo se explica
satisfactoriamente dentro de mi sistema. Las cosas son como son, y no pueden ser
mejores de lo que son, porque, como son, son perfectas segun su grado.

EUMORFO.- Consuélate con ese trabalenguas.

PROCLO.- ;Y por qué no consolarme? Asclepigenia y yo, con el libre albedrio de
nuestras almas, dispusimos amarnos, y n0s amamaos y seguimos y seguiremos
amandonos eternamente, ayudados del favor divino, que acude a nosotros en virtud de
la plegaria. Contra esto nada puedes tu; nada pueden tus iguales. Hay, a pesar de todo,
en la efusion de las potencias del alma, algo de corporal que esta sujeto al hado. Esto es
lo que he perdido en Asclepigenia. La fatalidad me lo roba. El libre albedrio de ella no
ha sido bastante brioso para defenderlo con heroicidad. Pero la discordia entre el libre
albedrio y el hado sera al fin dominada por la Providencia, la cual lo purificara todo,
reduciéndolo a la celestial y maravillosa armonia, que casi toca y se confunde con el
Uno hiperhipostatico.

EUMORFO.- Tu discurso suena tan peregrino en mis profanas orejas, que me induce a
creer 0 que eres un prodigio de prudencia semi-divina, 0 que estas loco de atar.

Escena VI

Dichos, MARINO.

MARINO.- Un respetable anciano pide permiso para entrar a hablarte. Se llama
Crematurgo. Es el mas rico capitalista del imperio. Ha hecho del modo mas filantrépico
la mayor parte de sus riquezas. Ha traficado en cierta clase de individuos, que ya dirigen
en los alcéazares los negocios mas dificiles; ya sirven sin infundir recelos a los maridos
celosos; ya cantan como serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta fabricacién y
comercio, se dedica a prestar al gobierno y a los particulares al cincuenta por ciento al
afo. Con tales virtudes, excelencias y servicios, no debe chocarnos que haya merecido
el favor de la emperatriz y de sus ministros, los cuales le colman de distinciones. Ya le
han nombrado conde Palatino y se anuncia que van a crear para €l el titulo singular y
nuevo de Sebastocrator.

PROCLO.- ;Y qué pretendera de mi ese tunante? Vamos, dile que entre y le oiremos.

(Vase MARINO.)



EUMORFO.- Y yo ¢qué hago?
PROCLO.- Escondete de nuevo donde estabas.
(Vase EUMORFO.)

Escena VII
PROCLO, CREMATURGO.

CREMATURGO.- jOh faro de las mas altas especulaciones! jOh déspota de los genios
y demas poderes sobrenaturales!...

PROCLO.- Esta bien. No me adules. Di qué pretendes de mi.

CREMATURGO.- T, que lo sabes todo, ¢no podrias decirme de qué medio me valdré
para que mi amada sea mia, solamente mia?

PROCLO.- No llega tan lejos mi saber. Si llegara, le hubiese yo empleado en favor mio,
que buena falta me ha hecho.

CREMATURGO.- Veo que tu saber no vale un comino. Harto me lo sospechaba yo.

PROCLO.- Expon, no obstante, tu caso, y alla veremos si puedo remediarle o darte al
menos algun consejo Util.

CREMATURGO.- Yo estoy prendado de la mas hermosa mujer que hay en Bizancio.
Por ella hago descomunales desembolsos. No hay primor, ni refinamiento, ni objeto de
arte que ella no logre por mi. He traido para ella telas bordadas del pais de los Seras,
alfombras de Ctesifdn, perlas y diamantes, papagayos y monos de la India, perfumesy
oro de Arabia, y chales de Cachemira. Su palacio encierra muebles incrustados de
marfil y nacar, estatuas de marmol de Paros, vajillas de plata, vasos de Nola y jarrones
del Extremo Oriente, que tienen un barniz desconocido en los imperios de persas y de
romanos. Ella hace visitas a mi costa en silla de manos lindisima, o se pasea o va al
circo o al hipédromo en reluciente carroza o harmamaxa, tirada por cuatro blancos
caballos. En fin, nada le falta. ;Como me compondré para que ella no me falte a mi?

PROCLO.- Lo discurriremos. Para mayor ilustracion del asunto, informame de quién es
esa dama que tan caro te cuesta.

CREMATURGO.- Es Asclepigenia, la hija del filésofo Plutarco.

PROCLO.- jProfundos cielos! ;Quién lo hubiera podido imaginar en la vida? Tu eres
mi rival.

CREMATURGO.- ¢ Tu rival? Pues qué, ;tambiéen a ti te ama? ;Que le das tl, esqueleto
pordiosero y ambulante?

PROCLO.- El alma, la esencia eterna. Pero sabe joh satiro vetusto!, que todavia tienes
otro rival. Sal, Eumorfo.



Escena VIII
Dichos, EUMORFO.

CREMATURGO.- ;{Qué descaro es éste? ;Como te atreves, Eumorfo, a presentarte y a
rivalizar conmigo? Tengo en mi poder cuatro pagarés tuyos vencidos y archivencidos, y
Voy a ejecutarte mafana.

EUMORFO.- Refrena tu furor, generoso magnate. Yo ignoraba que Asclepigenia te
perteneciera.

CREMATURGO.- Sea como sea, lo cierto es que Asclepigenia nos ha burlado a los tres
galanes. El acaso, ¢qué digo el acaso?, la diosa Minerva nos ha reunido aqui para
desengafarnos. Vamos a ver a Asclepigenia y a decirle lo que merece. Ella me aguarda
solo. Venid en mi compafiia.

EUMORFO.- Vamos.

PROCLO.- Vamos. (PROCLO toma su baculo de filésofo y salen juntos los tres).
Escena IX

Estrado o parastasio rico y elegante en casa de ASCLEPIGENIA, adornado con estatuas
y pinturas, e iluminado con lamparas, unas pendientes del techo, otras colocadas sobre
mesas délficas.

ASCLEPIGENIA 'y ATENAIS.

La primera aparece reclinada, casi tendida languidamente en un esquimpodio o silla-
larga. ATENAIS, a su lado, en un taburete.

ATENAIS.- ;Con que has visto a tu primer amor?

ASCLEPIGENIA .- Si, le he visto. Me ha dado lastima. Esta flaco, palido,
apergaminado. Y luego jqué sucio! Doy por cierto que en los quince afos que ha vivido
lejos de mi no se ha lavado una vez sola ni siquiera las manos.

ATENAIS.- Ese grave defecto tiene el espiritualismo o misticismo, que ahora privay
cunde. Parece que las virtudes a la moda exigen que sean puercos los virtuosos.

ASCLEPIGENIA.- Y no es eso lo peor, sino que se apodera de los animos una tristeza
vaga y sofistica que los enerva; tristeza que los antiguos apenas conocieron; un
menosprecio del mundo y de las dulzuras de la vida, que despuebla las ciudades y
puebla los desiertos; un desdén del bienestar y de la riqueza, que roba brazos a la
agricultura y a la industria, y una mansedumbre resignada, que amengua el valor del
ciudadano y del guerrero. Mas que Atila y todos los barbaros, me hacen prever estos
sintomas la total ruina de la civilizacion. Pero volviendo a la suciedad y descuido en la
persona, te aseguro que me ha dado grima ver a Proclo. Ofende toda nariz
medianamente delicada.

ATENAIS.- Cruel inconveniente es ese si has de vivir con Proclo.



ASCLEPIGENIA.- Yo sabré remediarle. No me meteré en discusiones ni en consejos,
sino que, a modo de broma, haré que marfiana le cojan dos esclavos antes de comer, le
soplen en un bafio y me le laven y frieguen con pasta de almendra, y me lo froten con
aromoso diapasma. El mismo se sentira mejor después, y tomara la costumbre de
lavarse.

ATENAIS.- Pero, declarate con franqueza: a pesar de estar Proclo tan viejo, tan
estropeado Yy tan sucio, ¢le amas todavia?

ASCLEPIGENIA.- Le amo y le adoro. Se me figura que él es la tltima encarnacién del
maravilloso genio de Grecia. Améandole, se magnifica y ensalza todo mi ser, hasta
considerarme yo misma como la ciencia, la poesia, la civilizacion griega personificada.
ATENAIS.- En efecto, Proclo es el principe de los filésofos. Tu padre Plutarco y mi
padre Leoncio, notable fil6sofo también, le veneraban como superior a ellos.
Comprendo, pues, que ames a Proclo.

ASCLEPIGENIA.- Una doncella tan sabia, educada con esmero en Atenas; una poetisa
tan inspirada como tu, en quien veo renacer en edad temprana las altas prendas de
Hipatia, no podia menos de comprender este amor mio que descuella sobre mis otros
amores.

ATENAIS.- Es un dolor que no pueda ser el Gnico.

ASCLEPIGENIA. .- La culpa, hasta cierto punto, la tiene el picaro misticismo. Por €l nos
separamos. Sin él hubiéramos vivido juntos, hubiéramos sido humanamente amantes y
esposos, y ni yo hubiera caido, ni Proclo hubiera llegado a ser, con lamentable
precocidad, y quedandose pobre, un vejestorio tan incapaz y tan feo.

ATENAIS.- Tu proposito era dificil. No extrafio que no hayas podido cumplirle. El
temple de alma de la emperatriz Pulqueria es rarisimo.

ASCLEPIGENIA.- ;Qué temple de alma ni qué calabazas? Ella es Emperatriz y no
necesita de un Crematurgo.

ATENAIS.- ; Tiene acaso algin Eumorfo?

ASCLEPIGENIA .- jVaya si le tiene! Nadie lo ignora, menos tud, que estas en Babia, y
Marciano, que hace la vista gorda.

ATENAIS.- ;Y quién es ese feliz mortal?

ASCLEPIGENIA.- El lindo y gracioso Paulino.

ATENAIS.- Pues no tiene mal gusto la santa. (Aparece una sierva.)
SIERVA.- Sefiora, Crematurgo pide licencia para entrar.

ASCLEPIGENIA.- Que entre. (Vase la SIERVA.)



ATENAIS.- ;| Me retiro?

ASCLEPIGENIA .- Retirate. (Vase ATENAIS.)
Escena X
ASCLEPIGENIA, CREMATURGO, PROCLO y EUMORFO.

ASCLEPIGENIA se pone de pie para recibirlos.

ASCLEPIGENIA.- jQué agradable sorpresa! ;Qué significa venir los tres juntos a mi
casa?

CREMATURGO.- Envidiable frescura te concedio el cielo. ;Cémo, al vernos entrar
juntos a los tres, no tiemblas, no te asustas, no te hundes avergonzada en el centro de la
tierra?

EUMORFO.- Eso mismo repito yo. ;Como no te hundes en el centro de la tierra?
CREMATURGO.- Inicua. Nos estabas engafiando a todos.

EUMORFO.- Esto pasa de castafio obscuro. jTres al mismo tiempo!
CREMATURGO.- ;{Qué puedes alegar en tu defensa?

EUMORFO.- Con razén enmudeces.

ASCLEPIGENIA.- Yo no enmudezco ni con razén ni sin ella. A fin de probaros que la
razon no me falta, os contaré una parabola, si tenéis calma para oirla.

CREMATURGO.- Cuenta.
EUMORFO.- Te escucho.

ASCLEPIGENIA.- (A PROCLO, que ha estado y sigue silencioso desde que entrd.) Y
td, ¢qué dices?

PROCLO.- Nada. Te escucho también.

ASCLEPIGENIA .- En el jardin de este palacio hay un rosal, que estaba casi seco y
perdido por hallarse en terreno estéril. -;Qué necesita? Me dije yo al contemplarle. -
Mantillo, me respondi. Es menester que de las substancias corrompidas que en el
mantillo hay, absorba el rosal la savia vivificante que ha de dar lozania, gala 'y primor a
sus hojas y a sus flores. Cubri, pues, con mantillo las raices y el pie del rosal, y el rosal
ha reverdecido y florecido como por encanto. La verdura de sus hojas es brillante; sus
rosas son divinas. Los pétalos de estas rosas tienen el color encendido del alba; el centro
parece céliz de oro; en el caliz hay miel. ;Qué ser delicado, elegante, ligero, bonito, en
armonia con la rosa, podréa tocar sus pétalos sin marchitarlos, y libar la miel del caliz
con la correspondiente suavidad y finura? -Una aérea, pintada y alegre mariposa, pensé
yo. Y apenas lo hube pensado y deseado, acudié la mariposa mas gentil y juguetona que
he visto en mi vida, y revoloteando en torno de la rosa, se poso en su seno, sin ladear
apenas el flexible tallo, y libé la miel del caliz de oro. Noté, sin embargo, que esto no



bastaba. De la rosa se desprendia exquisita fragancia, que iba disipandose por el
ambiente y que el céfiro esparcia en sus alas. En la rosa habia asimismo belleza
extraordinaria, reflejo de la idea; perfeccion de formas, que encierra puros pensamientos
artisticos. Esto solo puede comprenderlo la inteligencia. Solo el espiritu puede gozar de
todo esto. Es asi que la mariposa no tiene inteligencia, ni espiritu, ni siquiera olfato;
luego al rosal le faltaba lo mejor. Sus prendas de mas valia quedaban sin fin y sin
proposito. Entonces vi claro que si el mantillo y la mariposa eran indispensables para el
rosal, eran mas indispensables ain mente elevada, espiritu y conciencia, que le
comprendiesen y admirasen. Aplicad ahora la parabola y reconoceréis mi justificacion.
Yo soy el rosal; tu, Crematurgo, eres el mantillo; td, Eumorfo, la mariposa y Proclo es
la nariz que aspira el aromay la mente que estima la beldad y goza dignamente de ella.
¢Qué culpa adquiere el rosal de que nada sea completo en este bajo mundo? jLastima es
que no se logren mantillo, mariposa, narices y mente en un ser solo! Como el rosal
requeria todo esto y no se hallaba reunido, he tenido que buscarlo por separado.

CREMATURGO.- Pues yo no me avengo. No quiero ser mantillo y nada mas. jAdios,
ingrata! (Vase.)

EUMORFO.- Tampoco me resigno yo a ser una mariposa inteligente, sobre todo
cuando por amor tuyo me habia puesto ya a estudiar filosofia. jAdios, infame! (Vase.)
Escena XI

ASCLEPIGENIA, PROCLUO.

ASCLEPIGENIA.- Mantillo y mariposa me abandonan. ;Me abandonaras ta también,
Proclo mio?

PROCLO.- Confieso que mi alma esta destrozada. Tal vez haria yo bien en huir de tu
lado para siempre; pero hay una fuerza que me retiene cerca de ti. En balde he querido
espiritualizar, santificar la civilizacion antigua, risuefia y amante de la hermosura, pero
liviana. No acierto, con todo, a divorciarme de ella. Soy de ella. Soy tuyo sin remedio.
El vergonzoso y duro desengafio no mata el amor de mi corazon al derribar todo el
edificio filosofico que con tanto afan y arrogancia habia yo levantado. Se me figura que
cae sobre mi el justo castigo de la soberbia del espiritu. El espiritu se apart6 con desdén
de la naturaleza; quiso elevarse por cima de la inteligencia y de la causa; pugno por ir
mas alla del ser mismo; aspird a confundirse con el principio inmutable de todo ser. La
unién mistica, de que tanto me he envanecido, fue sin duda ilusion malsana. El principio
indefinible del ser, con el cual yo creia unirme, y del cual todo lo que se afirma es
negando, era el no ser; era la nada. Mi supuesta identificacion con él fue muerte egoista.
No fue la muerte generosa de aquél que, amando la vida, sabe darla por el triunfo de una
noble idea, por su patria, por la felicidad del objeto amado. Mi prurito de perderme en el
Uno, absorbente, impersonal, que todo lo tiene en si y nada tiene, es la mas monstruosa
perversion del espiritu. Es no saber vivir y gozar en el seno de este vario y bello
Universo. Es crear un misticismo contrario al amor. Mi misticismo reconcentra el alma;
el amor la difunde. Apartado el espiritu de la naturaleza, ;qué se puede esperar sino lo
que veo y lamento ahora? O el delirio que toma la nada por el principio del ser, o la
vileza, el rebajamiento, la impura groseria y el brutal apetito de goces materiales,
triunfantes en la naturaleza, en la sociedad y en todo pensamiento, cuando el espiritu los
abandona. En cambio, ¢qué vale el espiritu que se aparta del mundo real, creyendo
adorar lo divino y adorandose a si propio? Ni para resistir los golpes del infortunio mas
vulgar conserva brio suficiente. ;Queé energia de voluntad me queda? Sélo soy capaz de



vil y cobarde resignacion, o de morirme aqui de pena, como mujercilla nerviosa. jQué
verguenza! No puedo mas. jAy de mil

(PROCLO cae desmayado en la silla larga.)

ASCLEPIGENIA .- jAtenais! jAtenais! jAcude! jOh desgracia! Acude; trae un pomo de
esencias. jNos quedamos sin filosofia! Ya no hay filosofia posible. Ya no hay méas que
ciencias positivas y prosaicas. Mi filésofo se me muere. (Se inclina sobre él y le abraza
con la mayor ternura.) Huele mal; pero... jes tan sabio! jes tan bueno!

Escena XII

Dichos, ATENAIS.

ATENAIS ayuda a ASCLEPIGENIA a cuidar a PROCLO, aplicando un pomo de
esencias a sus narices.

ATENAIS.- Calmate. No es nada. Ya vuelve en si.

ASCLEPIGENIA. - jBuen susto me he llevado! jPobrecito mio de mi alma! jQué malo
se me puso!

PROCLO.- (Se levanta.) Perdoname, amiga. Ha sido un momento de debilidad.
(Reparando en ATENAIS.) ¢Quién es esta gallarda doncella?

ASCLEPIGENIA .- Es Atenais, hija de Leoncio.

PROCLO.- jLa hija de mi docto e ilustre amigo!... jEl cielo te bendiga, Atenais!
ASCLEPIGENIA.- {Me perdonas, Proclo?

PROCLO.- No hablemos mas de lo pasado: olvidémoslo.

ASCLEPIGENIA.- ¢ Viviras conmigo?

PROCLO.- No quiero ni puedo vivir ya sin ti. Tu seras el lucero que ilumine con su faz
apacible la melancdlica tarde de mi existencia. Estas blancas y suaves manos (las toma
entre las suyas) cerraran con amor mis parpados cuando se junten para dormir el tltimo
suefio.

ASCLEPIGENIA.- Contigo no echaré de menos ni la riqueza ni la hermosura corporal...
¢Qué mas hermosura, qué mas riqueza que el tesoro de tu alma? Si es menester,
viviremos en la mayor estrechez. Algo se me estropearan las manos de guisar y de
remendarte la ropa. La elegancia, el esmero, el perfume de aristocratica distincion se
desvaneceran casi por completo cuando vivamos miseramente. ¢Pero qué importa? Yo
poseeré tu almay tu la mia.

PROCLO.- No ha de ser asi. No consentiré que se pierda o que se deteriore ni una
chispa ni un &tomo de toda esa beldad que te dio Naturaleza y que el Arte ha
completado y realzado. Yo ganareé riquezas para ti. Para ti tendré hermosura corporal y
juventud lozana.



ASCLEPIGENIA.- No te alucines, Proclo. La juventud que se fue, no vuelve nunca.
Venus Urania no te visit6 sin motivo. En cuanto a la riqueza, doy por cierto que no
ganaras jamas un 6bolo con toda tu filosofia, a no ser que apeles al milagro.

PROCLO.- Pues bien: al milagro apelo. Ahora vas a ver quién yo soy. jAqui te quiero,
oh Tedrgia! Para algo me has de servir. Hasta ahora, Asclepigenia idolatrada, has
poseido en Eumorfo y en Crematurgo hermosura, juventud y riquezas, contingentes,
limitadas y caducas. De hoy en adelante vas a poseer la juventud, la hermosura y la
riqueza, en absoluto y para siempre. Guardad silencio religioso. Ya empieza el conjuro.

(Profundo silencio. PROCLO, agitando su baculo, traza en el aire circulos y otras
figuras magicas, y murmura entre dientes palabras ininteligibles. Oyese musica
celestial, lenta y sumisa. En el centro del teatro se va cuajando una brillante y candida
nube, con arreboles de carmin, oro y nacar.)

ASCLEPIGENIA Y ATENAIS.- jQué portento!

PROCLO.- Ocultos en esa nube tienes ya, a tus 6rdenes y para tu servicio, en reemplazo
de Eumorfo y de Crematurgo, al flechero Apolo, al mas elegante y bonito de los dioses,
y al hijo de Jasion y de Ceres, al ciego Pluto, dispensador de las riquezas. ¢ Quieres que
salgan con séquito de musas, gracias, ninfas y genios, o que salgan solos?

ASCLEPIGENIA.- Que salgan solos. Ya les iré pidiendo, en la sazén conveniente, todo
aquello que se me ocurra.

PROCLO.- jApareced, dioses!

(Se abre la nube, y salen de ella, con mucha luz de Bengala, Pluto, cojo, ciego y alado, y
Apolo, muy bizarro y airoso, con manto de purpura, corona de laurel y lira en mano.)

PROCLO.- ;/Qué mas tienes que pedir?
ASCLEPIGENIA.- Nada. Yo me contentaba con tu amor.
PROCLO.- Recapacita, sin embargo, si algo te falta.

ASCLEPIGENIA.- Si no me motejases de sobrado pedigiiefia y exigente, aln te pediria
una cosa.

PROCLO.- ;(Cuél?
ASCLEPIGENIA. - Que te laves.
PROCLO.- Me lavare.

ATENAIS.- Ya eres dichosa. Posees ciencia, hermosura, juventud, riqueza y hasta aseo.
Yo, desvalida y menesterosa, lejos de envidiarte, me regocijo.

PROCLO.- El cielo te premiara, generosa Atenais. Yo, que estoy ahora inspirado, leo en
el porvenir tu egregio destino. El joven Teodosio, a quien educa muy bien su hermana



Pulqueria, a fin de que brille en el trono imperial, se casar contigo. Asi seras
Emperatriz de Oriente. Seras feliz y poderosa sin acudir a la magia; pero tendras que
hacerte cristiana. Por ultimo, para que nuestra gloria y nuestra felicidad sean méas
estupendas y vividoras, después que pasen trece o catorce siglos, contando desde el dia
de la fecha, aparecerd en la risuefia y fértil Bética, cuna de la dinastia reinante y patria
de tu abuelo politico el Gran Teodosio y de otra infinidad de personas eminentisimas,
cierto escritor ingenioso y veridico, el cual ha de componer sobre los sucesos de esta
noche un dialogo, donde trate de competir con el divino Platon en lo elevado y grave, y
con el satirico Luciano en lo chistoso y alegre.

ATENAIS.- Mucho me he de holgar si tus vaticinios se cumplen.

ASCLEPIGENIA.- Y yo también. Temo, sin embargo, que ese dialogo que Proclo
anuncia, sea una extravagancia sin amenidad y sin viveza, donde nosotros figuremos, no
como seres reales, sino como personajes alegoricos; donde Proclo y yo representemos la
antigua poesia sensual y corrompida y el antiguo saber agotado, desesperado y esteéril,
que para seguir viviendo juntos se entregan a brujerias y supersticiones.

ATENAIS.- Si esa alegoria puede tener alguna aplicacion cuando el dialogo se escriba,
tal vez interese el dialogo.

ASCLEPIGENIA.- Suceda lo que suceda, no debe importarnos mucho. Alla se las haya
el autor. Nosotros cinco, mortales y dioses, vamonos al triclinio, donde tengo preparada
una suculenta y bien condimentada cena.

MORTALES Y DIOSES.- Vamonos a cenar.

Madrid, 1878.
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