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Autocreacion y formas autobiograficas en la prensa
critica del siglo XVIII
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Universidad de Oviedo

Entre los muchos hilos que entretejen la novedad del Siglo de las Luces,
uno que se ofrece con trazos particularmente vigorosos y representativos, tanto
por su diseiio como por su proyeccion en la vida intelectual y social del
momento, es el de la prensa periddica, una actividad que ya para los
contemporaneos representaba, como constata el abate Juan Andrés cuando
llevaba ya bastante camino andado, «una nueva clase de literatura, una nueva
ocupacion de los literatos, y un nuevo ramo de comercio literario y econdmico»
(1793, VI, pag. 165). Aunque habia tenido su comienzo con las gacelas
informativas aparecidas en las ultimas décadas del siglo anterior (de las que
s6lo quedod la Gacefa de Madrid, iniciada en 1661) se trataba, efectivamente,
de una institucion cultural que, con su caracter y expectativas de difusion, habia
modificado sustancialmente el paisaje intelectual y literario de nuestro pais,
ofreciendo un instrumento de comunicacidn de posibilidades nunca

sospechadas hasta entonces.

Al compas de su propio desenvolvimiento, fue definiendo un territorio propio
que desde el principio estuvo marcado por el sello de la diversidad; diversidad

de férmulas y diversidad de estrategias expositivas, pues a la informacién



politica, que fue con la que dio sus primeros pasos, muy pronto se unieron la

informacion cultural, la difusion literaria, la critica social y bibliografica, etc.

De entre ellas, una que tuvo particular arraigo y personalidad fue la de
ensayismo critico, que habia tenido su nacimiento y primer desarrollo en
Inglaterra con los conocidos 7he Tatler (1709) de Steele. The Spectator (1711)
de éste y Addison y The Guardian (1713) de Steele también, muy pronto
vertidos y adaptados al francés y al italiano. Los escritores que la cultivaron,
aqui, como antes en Inglaterra, comprendieron las ventajas que para sus
objetivos ofrecia el discurso breve, aparentemente informal, sin aparato

bibliografico
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y tefido de fuerte subjetivismo: el molde estructural que luego, ya bien

entrado el siglo XIX, acabaria en Espafia por llamarse ensayo.

En su disefio entraba, de acuerdo con los modelos ingleses, la
conformacién de una estructura autobiografica multiple, integrada, de una
parte, por la delineacion de un yo que sirve de soporte expositivo y que va
cobrando bulto y matices a medida que va desarrollandose en su andadura
literaria, y de otra, por las diversas voces incorporadas en forma de
corresponsales, reales o ficticios, o0 mediante otros procedimientos, a las que
se va dando cabida para acentuar y multiplicar la carga critica dilatando el
espacio narrativo, y cuya personalidad puede ser también desplegada con
trazos vivos conformando incluso unidades narrativas muy afines al relato
breve. La introduccion de todas ellas permite a los periodistas soslayar el
tratamiento puramente discursivo de los temas que, abordados por
perspectivas vitales diferentes a la suya, cobran un vigor critico de superior
calado, consiguiendo de paso hacer mucho mas variada y viva la obra. La
eficaz funcionalidad de estas piezas -mayor variedad, actuar como introduccién
para sus reflexiones, salvaguardar la dignidad de su condicion de espectador,
mayor libertad para conocer la reaccion del publico ante la introduccion de

nuevas ideas- habia sido luminosamente expuesta por el Spectador al confesar



en su n.° 542 ser él mismo el autor de muchas de ellas. El resultado es una
singular polifonia de matriz seudo-autobiografica definida por la voluntad
creativa del propio periodista, muy préxima al territorio de lo novelesco, aun
cuando en algunos casos ciertos rasgos del yo protagonista y del resto de las
voces integradas pueden responder a circunstancias y variedades
caracteriolégicas sustentadas en la realidad. En cualquier caso, se trata de un
tipo de férmula singular, dificil de apresar en una modalidad genérica
especifica, porque el ambito en el que se mueven estd marcado radicalmente
por su naturaleza proteica, hibrida. Desde luego, no se trata de estructuras
autobiograficas en sentido estricto, aun cuando tanto en un caso como en el
otro parezca existir un sujeto autobiografico en el que se reunen autor, narrador
y personaje principal biografiado, segun lo que se viene proponiendo como
elemento constitutivo para tales composiciones (Lejeune, 1975, 1991, Bruss,
1991). Para serlo tendria que ser un ejercicio de memoria personal, que sélo se
da, real o ficticiamente, en las cartas remitidas a la revista y no en el autor, que
s6lo muy de cuando en cuando introduce alguna confesion de su presunto
pasado. Tampoco son estructuras autobiograficas enteramente ficticias, porque
hay razones para creer que, al menos, ciertos ingredientes que definen esos
sujetos autobiograficos, remiten a personajes y caracteres reales. Y,
obviamente, tampoco son estructuras novelescas en sentido propio, porque
s6lo ofrecen desarrollos ficcionales muy embrionarios y sus personajes no se
hallan articulados dentro de un mundo esencialmente ficticio. Se trata, en
cualquier caso, de una original forma de composicion definida por una doble
perspectiva autobiografica, la del autor y la de los sujetos incorporados a su
palabra critica, y por una tendencia de aproximacion hacia el mundo de lo

novelesco.

Este registro personalista que acoge el periodismo del XVIII (y que no

remite exclusivamente a un origen inglés, dandose también otras influencias y
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matrices, como la epistolografia precedente, los escritos de critica social de

Quevedo, la oratoria, los ensayos de Feijoo o aun, en algun caso, aunque no



se mencionen, los textos autobiograficos de Torres Villarroel, con sus
elementos bufonescos y degradatorios) se materializa en un crecido numero de
publicaciones que entre todas conforman una arquitectura critica protagonizada
por voces y puntos de vista diversisimos: E/ Duende critico, EI Duende
especulativo sobre la vida civil, EI Murmurador imparcial, El Belianis literario, E/
Escrifor sin titulo, El Pensador, La Pensadora gaditana, El Corresponsal del
Pensador, EI Censor, El Apologista Universal, El Observador, El Corresponsal
del Censor, El Teniente de Apologista universal, El Duende de Madrid, E/
Corresponsal del Apologista Universal y El filosofo o la moda, sin citar la
multitud de cartas que con elementos autobiograficos se ofrecen en otros
periodicos miscelaneos de la época como E/ Memorial literario, el Diario de

Madrid, el Correo de los Ciegos, etc.

Como se desprende de los mismos titulos, cada uno se ofrece y presenta al
publico desde una personalidad o desde una actitud psicologica dominante:
pensador, murmurador, censor, observador, apologista, etc. Tres de ellos optan
por la figura de un duende, continuando de algun modo una linea ya
consolidada en la narrativa espafola con ficciones como la de E/ diablo cojuelo
de Vélez de Guevara; otros tres por la de corresponsales de un periddico con el
que establecen una singular sintonia critica, uno por la de ayudante suyo (£/
Teniente del Apologista Universal), otro por la humoristica de un Escrifor sin
titulo, otro por la de un fildsofo, y otro, por ultimo, por la de un caballero
andante, E/ Belianis literario. Algun otro peridédico podria hacer pensar por su
titulo -v.gr. E/ Huron politico, EI Hablador juicioso, EI Pensador cristiano, E/
Poeta, El erudito investigador o El Regarion general que se trata de
publicaciones con este caracter, pero no es asi, porque les falta este rasgo de
autocreaciéon que venimos proponiendo como caracter fundamental de esta

direccion critica.

La lectura de los textos evidencia que esta eleccion de titulo no es gratuita,
sino que sus autores, hurtando su personalidad privada, se enmascaran tras la
figura que les ofrece mas posibilidades de proyectar sus objetivos criticos -
siempre variaciones de una invencible actitud de observacion y de critica- y con

la que tratan de acomodarse en su desarrollo sosteniéndola de manera



congruente. E/ Censor, que se distinguira por su lucida reflexion sobre la
singular condicion de esta modalidad critica, lo formula con precision en el

discurso 137, verdadera poética del género, cuando dice:

Quiérese que los caracteres que se describen se
presenten en toda su extension; quiérese que cada
discurso sea una especie de tratado [...]. El autor debe,
por una parte, sostener en toda la obra el caracter que
de una vez se ha revestido. Y por otra, debe, para dar
la variedad, transformarse a cada paso en diversos
personajes, cuya introduccion haga el mismo efecto

que en un drama o en una epopeya los episodios.

(pag. 87)12
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Hay, pues, al menos en los mas conscientes, segun se desprende de este
texto, un designio de ofrecer caracteres convincentes; tanto el elegido por el
propio autor para «revestirse» de él como personalidad dominante, como de los
introducidos para dar variedad a la obra y que él, con instinto literario, compara
con los episodios de un drama o de una epopeya. Y ciertamente, aun cuando
en algunos casos se adviertan ciertas fallas que impiden considerar sus
soportes autobiograficos como personalidades compactas y acabadas, la
férmula periodistica tiende a ello, de modo que el lector habitual de la
publicacion tiene la impresidon de estar asistiendo al desarrollo de una
personalidad intelectual cuyos rasgos definitorios se le van ofreciendo en las
entregas sucesivas. Los fundamentales suelen aparecer enunciados en el
primero de los discursos, como base del pacto de comprension cordial que el
autor busca establecer con el publico. El periodista quiere que los lectores
sepan quién les habla y qué objetivos persigue; trata de obtener de ellos una

respuesta afectiva asociandolos a su tarea creativa y critica; y para ello se
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lanza a un ejercicio de autocreacion, de autorretrato, ya desde la primeras
paginas, complaciéndose en dibujar los rasgos caracterizadores de su propia
imagen (Un dibujo -importa advertido- con frecuencia tamizado por el filtro de la
ironia, recurso casi consustancial con el género!'4). Escribe asi, por ej. Clavijo

y Fajardo en E/ Pensador.

Sefor Publico.Vm. no gustara de que se le presente
una obra periddica sin prevenirle el motivo que ha
tenido el autor para escribirla, el objeto que se propone
en ella, el método que ha de seguir en su ejecucion, el
tiempo en que debe salir a luz, y /o que es mas: las
circunstancias agravantes de si el autor es blanco o
tinto, grande o pequefio, de genio dulce o de
complexion biliosa, cosa tan importante para su
inteligencia. Sobre todo quiero satisfacer la curiosidad

de Vm. y a esto se reduce mi prologo.

Yo, seior mio, soy de genio taciturno y nimiamente
delicado [...] Pero falta lo mas esencial (dice Vm.) que
son las calidades y circunstancias del obrero. Poco a
poco. Aunque no me vendo, y que por consiguiente
nada le importa a Vm. mis calidades, quiero que
seamos amigos, y es preciso empezar por darle

gusfo... 115,

Y E/ Censor.

Habia pensado comenzar este discurso de un
retrato mio, porque me parecidé siempre muy juicioso y
muy digno de ser imitado el cuidado que tienen
muchos escritores de informar a publico de sus
facciones, y trasladar a la posteridad su figura. En

efecto, es ésa una cosa que puede dar mucha luz paz
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la inteligencia de sus obras. y ademas, no se puede
negar que causa mucha desazén esto de escuchar las
razones de un hombre sin verle la cara. Por esta razén
no me descuidé yo en hacer dibujar la mia por un
artifice bastante diestro. Pero no necesité mas que ver

su obra para mudar enteramente de animo.
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Algo mas que mi semblante me parece digno de /a
curiosidad del publico mi caracter, que no deja de ser
bastante extrafio. Por otra parte, siendo una de las
cosas que me propongo en esta obra representar los
de otros que me parezcan particulares, es muy justo
que empiece por el mioy que su descripcion aparezca
a la frente de todos ellos. Asi procuraré trazar mi
retrato moral en el presente discurso, que informando
al mismo tiempo a mis lectores de los motivos que me
han empefado en ser escritor publico, podra servir de

prélogo a los que se sigan.

(pp. 18-19)

El periodista, en este ejercicio de autocreacion, forja la semblanza del
personaje-autor por cuya voz va a expresarse, o dicho de otro modo, crea una
personalidad interpuesta que viene a asumir sus opiniones criticas. De algun
modo recuerda la delineacion que de su personalidad critica traza Feijoo como
«desenganador de las Espanas», en feliz expresion de Marichal, aunque con
una diferencia fundamental: que Feijoo habla por si mismo, aun cuando se
halle revestido de un perfil singular, mientras que los periodistas la corporeizan

con un grado superior de ficcionalidad, siguiendo, de cerca o de lejos, las



propuestas del Spectator (n.° 55), quien -como recuerda Escobar (1982, pp.
483)- ya habia advertido que la comunicacion con el publico resultaba mucho
mas facil desde un caracter ficticio que desde el verdadero del propio autor:
razon por la cual muy pocos son los que estampan su nombre real al frente de

la publicacién.

De tenor mas genuinamente autobiografico, por lo que pueden tener de
confesion-evocacion, de descubrimiento de la propia interioridad y de esfuerzo
comprensivo del presente en tanto que resultado de un pasado -siquiera en
esbozo- son las cartas o los documentos pseudo-personales incorporados al
texto. Muchos de ellos empiezan con un expresivo «YO soy...» que va a
enmarcar confesiones -amargas o festivas-, miradas retrospectivas,
inculpaciones o exculpaciones, interpretaciones de la propia existencia, etc., a
través de los cuales el escenario social al que el periddico remite se despliega
y concreta en actitudes y situaciones variadisimas. Al mismo tiempo, estas
historias, al encuadrarse en un contexto critico-reflexivo como elemento de
argumentacion, se elevan a una dimension ideoldgica superior, bien por
avenencia con las ideas sustentadas, bien por contraste con ellas. Su
funcionalidad, aunque en un contexto genuinamente secularizado, viene a
coincidir asi de algun modo con la tradicion del exemp/um 'y de la literatura de

casos ejemplares.

La carta, como he dicho, es el vehiculo mas frecuentado para este tipo de
actos autobiograficos. Pero hay también algunas otras formas. En £/ Pensador,
Clavijo y Fajardo incorpora un elocuente fragmento de diario, al tratar de la
necesidad de aprovechar bien el tiempo. Convencido de la eficacia que para
evitar su pérdida tendria el que los hombre se dedicasen a llevar uno exacto de
sSus acciones, trato -dice- de persuadir a varias personas para que hicieran el
ensayo. Poco tiempo después le llego el de un empleado de oficina, muy largo,
del que transcribe una semana, con el objeto, -resulta obvio- de constatar cémo
puede pasarse la vida en futilidades y naderias. Asi, empieza el primer dia,

domingo, 11 de Enero: «Me levanté a las nueve. Viento norte. De nuevo a
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nueve y media tomé chocolate, y me lavé. Me estuve a la copa hasta la
diez, que vino el peluquero. Dice que la viudita de la calle de Alcala va viento
en popa con su galanteo...». Es un texto del mayor interés para comprender las
coordenadas ideoldgicas en que se movera la redaccion de los primeros -y
posteriores en el tiempo- diarios espafoles de Moratin, Jovellanos, etc. (R. y M.
Andioc, 1967, pag. 11).

En algun caso las cartas tienen un destinatario distinto del propio periodista,
quien las da al publico en forma semejante a como lo hace Cadalso con los
corresponsales de sus Carftas marruecas (publicadas, recordémoslo,
postumamente en el Correo de los ciegos), En E/ Pensador sale la de Ibrahim
Ali Golou (n.° 44) y en E/ Censorlas de un marroqui, viajero recientemente por
Espana, a su amigo Abu Taleb (nums. 65 y 87) y las parddicas de Mr. Ennous,
viajero en la Cosmosia, a Mister Seauton (nums. 89 y 90) sobre las costumbres
e ideas de este pais imaginario, aunque el perfil de los emisores no se ofrezca
corporeizado en una personalidad definida. Su presencia esta en funcién de la
critica de contraste que pueden ofrecer como miembros de una comunidad

cultural ajena a la espanola.

Las virtualidades autobiograficas del didlogo o del mondlogo se exploran
también con buena fortuna. Asi, en su numero 53, transcribe E/ Pensador el
largo y enfurecido mondlogo de un hombre desbordado por el frenético
despilfarro de su mujer, la cual aparece después reclamando insaciable mas
dinero; al final, el Pensador se retira por no ver como termina la agria
conclusion. Otra conversacion, esta vez entre una caballero europeo y un
canadiense criado suyo, da pie a que este ultimo, Sam, haga una extensa y
vivida relacion de sus andanzas y vicisitudes hasta llegar a su situacion

presente (n.° 32).

Un papel caido al desgaire puede ofrecer también singulares confesiones
autobiograficas. Este es el caso del que, paseando por Madrid, recoge £/
Pensador de un transeunte que habia volcado en él toda la angustia existencial
derivada de una invencible obsesion por su salud (n.° 36) o el que recoge £/

Corresponsal del Censor, escrito en un idioma extranjero y que él traduce,



conteniendo el relato de un naufrago sobre la singular e /lustrada existencia de
los habitantes de la isla a la que arriba (nums. 20 y 21). Otras veces, el relato
llega a través de la compra de un manuscrito, como el de la monarquia de los
Ayparchontes, escrito también en primera persona y en registro utopico,
supuestamente comprado por E/ Censor, junto con otros mas, en una libreria
madrilefa, y que publica a lo largo de los discursos 61, 63 y 75, ofreciendo la
fascinante experiencia del encuentro con un mundo desconocido y
admirablemente bien organizado. En el caso de estos dos ultimos, su
estructura se acompasa dentro del molde genérico, afin al territorio de lo

novelesco y muy frecuentado en la época, del viaje imaginario.

En clave fantastica se ofrecen también algunas otras modalidades pseudo
autobiograficas. En el mismo Censor el rechazo por el uso literario de la
mitologia, en lugar de defenderse mediante un escrito discursivo como el que,

por ejemplo, publicara poco tiempo después J.L.M. en el Memorial literario, se
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envereda a través de un edicto que la Razén y el Buen Gusto le remiten por
mediacion de Fidelio, Secretario del consejo del Parnaso, a través del cual, en
tono apasionadamente personalista, piden que las divinidades paganas
(Mercurio, Vulcano, Minerva, etc.), cansadas ya de su dilatada ejecutoria de
servicio y obligados a trabajar inhumanamente como «cuando estaban en lo
mas florido de su edad», sean relevadas de sus funciones y pasen a una
situacion de jubilacién definitiva (disc. 16, pag. 237). En parecida linea, el
mismo Censor publica en su n.° 32 una durisima critica al deplorable estado de
la literatura contemporanea en forma de una sentencia, también mu y personal
y vehemente, de «D. Apolinar Solano», juez del Parnaso para la provincia de
Espana. El suefo alegdrico -a fin de cuentas, expresion de una experiencia
(ficticia) personal- y cuyos perfiles remiten a una tupida red de tradiciones
literarias (entre ellas, la del propio Spectator), aparece ya desde el Duende
especulativo sobre la vida civil (el dificil camino hacia el templo del honor, n.°
15). E/ Pensador contiene so6lo uno: la historia de la transformacién de Fidelio

en espejo (n.° 66), que proviene, como ha sefialado Guinard, del n.° 392 del



Spectator (1973, pag. 180). La Pensadora gaditana suefia que comparece ante
el tribunal de la verdad (n.° 7). En £/ Censor se relatan varios, suyos o de algun
familiar, como el de su padre, muy proclive a estos ejercicios, que permite al
periodista reflexionar sobre los funestos efectos del error y la vanidad en el
mundo (n.° 69). En E/ Observador, Marchena relata el que le condujo a conocer
la existencia y modo de vida de los selenitas o habitantes de la luna (n.° 4) y en
El filosofo a la moda el que le permitié asistir a la diseccion del craneo de un

petimetre y una desvanecida (n.° 36).

Ahora bien, sea una u otra la forma elegida, es obvio que el registro
personalista, la escritura en primera persona, se demostr6 como una opcion
expositiva mucho mas grata a los periodistas (y en consecuencia, al publico
para el que escribian) y con muchas mas posibilidades criticas que el discurso
o el tratado en tercera persona. Una de las principales causas de ello ha de
buscarse -no parece aventurado proponerlo- en la misma que determiné la
extraordinaria eclosion de escritos autobiograficos en toda Europa y que ya
apunté Gusdorf en su fundamental y pionero trabajo sobre el tema (1948): en la
corriente de individualismo y de conciencia de la personalidad que, originada
en el Renacimiento, alcanzé su plenitud en el siglo de las Luces, y que orientd
la expresion de la cultura y de la literatura por los caminos del subjetivismo.
Aunque en su caso no se trate de autobiografias reales, el hecho de servirse
de sus esquemas descansa en el mismo gusto por lo personal en que aquéllas
se incardinan. O lo que es lo mismo, unas y otras son expresion y realizacidon
del espiritu moderno. EI mismo que alenté el gusto por el ensayo como
alternativa, mas eficaz y literaria, frente al discurso escolastico y académico
(Bueno, 1966), apto ante todo para minorias intelectuales y no para el comun
de las gentes -el «grueso de la Naciony», en expresion de E/ Corresponsal del
Censor- que era al que los periodistas dirigian sus escritos. Era un camino
nuevo para establecer relaciones de proximidad con el lector, de acortar
distancias, de impregnar con tonalidades individuales la escritura, de dotarla de

un mayor
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compromiso con la actualidad, de bajarla del olimpo de la especulacién
impersonal a la llanura de la contemporaneidad, de hacerla también mas
literaria; en suma, de avanzar por el camino de la secularizacién y de la
modernidad!'6. Era también una forma de plasmar -y legitimar- el derecho a
expresar, desde la propia razén individual, la critica publica. EI modelo de la

prensa inglesa, con el Spectafora la cabeza, hizo el resto.

E/ Duende critico fue el pionero de este tipo de escritos, aunque por su
singulares caracteristicas forma un universo propio que poco o nada tiene que
ver con el resto. Su existencia no traspasé el ambito manuscrito y su carga
critica se enderezé fundamentalmente hacia la politica contemporanea. Sali
cada jueves desde Diciembre de 1735 hasta Mayo de 1736, prodigandose
inmediatamente las copias (con infinidad de variantes) y las imitaciones!!?.
Ejemplar tipico de literatura clandestina que representaba a un sector social de
descontentos y cuyas quejas se vertian en moldes muy parecidos a los suyos,
fue obra del capuchino portugués fray Manuel Freyre de Silva (fray Manuel de
San José en religion) y algun colaborador mas o menos ocasional (Egido,
1968). Se ofrecio al publico, segun reza el comienzo del primer numero, bajo la
mascara de «un critico duende», una personalidad particularmente propicia
para reflejar, tanto su movilidad inspeccionadora como condicion inasible, y
para amparar su verdadera identidad. La actualidad en que la ironia de Feijoo
habia colocado este mundo de trasgos, duendes y espiritus familiares le
facilitaba, como ha sefalado Tedéfanes Egido, su aceptacioén por el publico. El
texto de la introduccion lo proclama abiertamente: «Yo soy en la Corte / un
critico duende / que todos me miran / y nadie me entiende. / Cuando meto ruido
/ en el Gabinete / asusto a Patifio / y enfado a los Reyes. / Como no me miran /
aunque me ven siempre / ni saben quien soy / ni saberlo pueden. / Yo sé los
secretos / de sus intereses / y sé que se enganan / reciprocamente...»118. Su
registro habitual es el de la satira, una veces feroz, incluso grosera, y otras mas
irbnicamente festiva. Y es éste el que lleva toda la atencién de su autor. El
soporte personal del duende funciona ante todo como una voz, como un
introductor de textos criticos de la mas variada indole (parodias de catecismo,

didlogos, prondsticos, reprensiones, recetas, etc.). -casi siempre en verso- sin
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que apenas importen los contornos de su talente y figura. Lo esencial esta
apuntado en la introduccion, aunque luego, a lo largo de sus numeros, se
desgranan algunas otras referencias caracterizadoras: es «alegre y travieso»
(pag. 5), celoso del bien publico, invisible, sutil, penetra las conciencias, bueno,

con dotes poéticas; no
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se mete con las damas porque «es muy caballero» (pag. 6), no quiere
recompensa ni venganza, solo la equidad y la verdad (pag. 4); es «un duende
de honor / de provecho y pasatiempo / de Espana procurador / y en la comedia
del tiempo / el Duende predicador» (pag. 32). Vive en un desvan, donde se
relaciona con otros espiritus o trasgos y aun con el mismisimo Diablo Cojuelo,
con el que mantiene una larga conversacion (pp. 121 y ss.). Indudablemente,
sus raices ideologicas y literarias estan en la literatura satirica y clandestina del
siglo XVII, antes que en la inglesa, si bien -todo hay que decirlo- esta ultima
también tuvo una importante deuda con aquélla en la configuracién del
personaje que se entromete en todo -con el Diablo cojuelo de Vélez de
Guevara especialmente- a través de la adaptacion francesa de Lesage
(Hendrix, 1991-1922; Escobar, 1982).

El siguiente -veinticinco afnos después- quiso ser también duende, pero con
una dimensidén y un caracter enteramente distinto: £/ Duende especulativo
sobre la vida civil, publicado entre el 9 de Junio y el 26 de Septiembre de 1761
con un total de 19 numeros. Aparecido como «dispuesto por don Juan Antonio
Mercadal», nombre tras el que los primeros historiadores de la prensa quisieron
ver el seudonimo del mas prolifico periodista de la centuria, Francisco Mariano
Nifo, y mas recientemente, Paul F. Guinard, con buenas razones, el del
holandés afincado en Espana, Juan Enrique de Graef, buen conocedor de los
espectadores extranjeros (1973, pag. 153) e iniciador de la prensa econdmica
con sus Discursos mercuriales. Tiene el gran interés de ser la primera imitacién
espanola de los espectadores ingleses y franceses, de los que toma -como ya
sefalé Guinard- muchos pasajes y aun numeros enteros, adaptandolos a la

vida y circunstancias de la Espafa de entonces, de acuerdo con el frecuente



proceso de nacionalizacion que opera en las traducciones contemporaneas.
Como indica su titulo, su voz critica se manifiesta a través de la de un duende
al que, por serlo, le es permitido adentrarse por todos los rincones del Madrid
de la época: paseos, iglesias, lugares de reunion... Persigue, ante todo, la
critica de la vida social madrilefia desde el privilegiado observatorio de un
espectador oculto («sentado como en una camara oscura en medio del publico,
sin ser conocido ni observado de nadie» (n.° 1, pag. 18), al que ayudan varios
miembros de una tertulia), ambito desde el que también se ofrecia la voz critica
del Spectadoringlés (n.° 2), y a las que también se uniran, como sera habitual
en estos periodicos, las de distintos corresponsales imaginarios que, desde su
situacion particular, concurriran a desplegar diferentes matices de los temas

incriminados.

E/ Murmurador imparcial y observador desapasionado de las locuras y
despropdsitos de los hombres de Nifo, fue una efimera publicacidon que salié en
ese mismo afno de 1761. No parece que pasara de la introduccion y el numero
1, que es lo unico que he visto. Pese a lo prometedor del titulo, el deseo de
ilustrar sus observaciones criticas con textos de autores espafoles del siglo
anterior se impone sobre la critica propiamente dicha, y lo convierte en un
periodico muy afin al antolégico Cajon de sasitre, que hacia muy poco habia
publicado también él. En principio, queria ser un instrumento para desterrar,
por medio de la critica humoristica, la maledicencia: «manifestar como ha de
proceder la murmuracion para no desviarse del camino de la caridady,

atacando el vicio
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desde distintos puntos de vista. Pero apenas se resuelve en un mediocre
ensayo de critica social, condensado en la «Observacion primera: los
murmuradores y las visitas», quedando su condicion de murmurador en mero
soporte nominal, sin mas rasgos individualizadores. Es una produccion que se
ahija, antes que en la inglesa -que Nifo no parece conocer sino muy

superficialmente (Guinard, 1973, pag. 177)- en la linea critica quevedesca.



Salvado este frustrado intento de periddico critico, un ano después aparece,
siguiendo la senda del Duende especulativo, o mejor, de la prensa inglesa, £/
Pensador de Clavijo y Fajardo, un brillante intelectual de origen canario,
formacion francesa y estrechamente vinculado a la Fonda de San Sebastian,
impulsado por un irrefrenable propdsito de «reformar sus espanoles, que es lo
que mas le duele, como verdadero patricio» (n.° 46). Sus 86 numeros, titulados
‘Pensamientos’, se publicaron en dos etapas; los primeros 52 salieron con
bastante regularidad entre Septiembre de 1762 y el mismo mes de Octubre al
ano siguiente (segun se desprende de los anuncios de la Gaceta), y tras un
paréntesis de casi cuatro afnos, cuyas causas todavia no se han aclarado
satisfactoriamente (Caso, 1990, pag. 100), reaparecio en Febrero de 1767, afio
en que salieron los 34 restantes. La solicitud y los primeros numeros los
suscribié con el seuddnimo de «José Alvarez y Valladares», y a partir del
segundo tomo con el suyo propio. Aunque no hay duda de que la obra es
enteramente suya, no es impensable que colaboraran con él otras personas. El
viajero inglés Richard Twiss se hace eco de la atribucion de una parte de ella al
mismisimo ministro Wall (Guinard, 1973, pag. 177) y J.M. Caso Gonzélez ha
sugerido recientemente la posibilidad de una colaboracion directa de Nicolas F.
de Moratin en razén de su identidad de ideas en materia de teatro (1990, pag.
100); pudiera ser, pero por el momento no hay prueba documental ni sobre lo
uno ni sobre lo otro. Lo que si es evidente es que contd con la aprobacion y el
apoyo de Carlos lll, segun se desprende del texto del privilegio que le concedid
el 1 de febrero de 1763 (figura al frente del tomo Ill), coincidiendo con su

nombramiento como oficial del archivo de la Secretaria de Estado.

La revista es, como su titulo indica, y como el autor se encarga de delinear
en su propio autorretrato, la expresion critica de un hombre profundamente
reflexivo; amigo de leer y de escribir; de genio taciturno y silencioso aunque no
indolente; irritable, pero no rencoroso ni vengativo; falto de ambiciones
politicas; patriota y monarquico; un tanto engreido y pagado de sus opiniones;
ansioso por ser util y, por encima de todo, un observador impenitente de todos
los rincones de la sociedad que, sensible en extremo ante todo lo que la

perturba, decide desahogar su rabia e indignacion haciendo participe a sus



lectores de sus propios «pensamientos». Son trazos que expone con Ssu

habitual estilo, sugestivo y brillante:

Yo, seior mio, soy de genio taciturno, pensador y
nimiamente delicado. La menor costilla en orden a las
costumbres, a la politica, al idioma, o cualquiera de
aquellas que miran a la sociedad, a la vida, a las artes
y a las ciencias excita mi imaginacion, y sin saber
como ni por donde, me hallo a cada instante con el
cerebro lleno de ideas, que unas veces me alegran y

otras me entristecen, y siempre tienen en
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ejercicio mi pensamiento. Lo peor del caso es que
por aquel rato que me dura el entusiasmo (que no son
pocos) todo cuanto pienso me parece excelente: me
miro como el primero de los hombres; deploro la suerte
de éstos en no tenerme por su guia, y llega mi
desvanecimiento hasta creer que podria contribuir a su
felicidad. En esta divertida mania paso la mayor parte
de mi vida, siempre pensativo y casi siempre sin salir
de mi cuarto. A los principios se volvian mis
pensamientos por el mismo camino que habian traido;
llegaban otros que ocupaban el lugar de los primeros, y
no despidiéndose éstos ni los que le seguian. Sin dejar
sucesion se iban borrando en mi memoria, al arribo de
los nuevos huéspedes las ideas que habian excitado
sus abuelos. No le parecié bien este método a mi amor
propio, que en cada especie olvidada creia haber
perdido un tesoro. Mudé de sistema; empecé a
trasladar al papel todas las quimeras y todas las

necedades que pasaban por mi fantasia, y gracias a



este cuidado, me hallo con un registro general de

cuanto he pensado de algunos arios a esta parte...

(n1)

El mismo estilo informal y desembarazado que dice va a emplear, aunque
responda sin duda a una opcién estética premeditada, acorde con los objetivos

que se propone, lo presenta como un fruto de su propio caracter:

No hay que buscar pulidez en mis pensamientos. M
genio es poltron. traslado al papel las ideas del modo
que se me presentan, y si tuviera precision de
entretenerme en corregir o limar el estilo, renunciaria
ante al ejercicio de escribir que sujetarme a la pesada

materialidad de aquel trabajo.

(pag. 21)

De su aspecto fisico nadie dice en este primer pensamiento. Lo hara en el
7, respondiendo a la carta de un presunto corresponsal, «Santiago Curioso»,
que, paseando el dia anterior por el Prado, crey6é reconocer la figura del
Pensador. Este le dice que no pudo ser, porque ayer no salié a pasear; pero

que, en todo caso, le dira cobmo es:

Yo soy pequeino y grueso, de modo que parezco un
Sancho Panza. Tengo medianos colores y mis rasgos
de petimetre. Lo pensador tampoco me sale al
semblante, que tiene mas de festivo que de serio. Con
estas noticias y el retrato que se pondra en la fachada
de mis obras cuando se haga la décima o undécima
edicién, tendra Vm. lo bastante para conocer a su

servidor.



(pag. 168)

Algunos otros rasgos de su vida y personalidad iran saliendo de su pluma
mas adelante: que antes de que llegase a experimentar el humor pensativo que
se apoderd de él, gustaba mucho de asistir a tertulias (n.° 17); que no conoce
Roma; que le gusta mucho la musica y la poesia (ibid.); que su animo, al
reprender la conducta de los hombres, es aprender a reformar la suya (n.° 19);
que es lector de prensa (n.° 20), profundamente creyente («yo soy no solo
cristiano, sino catdlico», n.° 28); que conoce poquisimas personas en la corte y
son muy pocas las casas en las que entra (una de las razones por la que sus
retratos no aluden a personas conocidas) (n.° 29); no es tan humilde que le
mortifiquen los elogios (ibid.); es dichoso (n.° 40), aunque pocos numeros
después se contradiga diciendo que desde que se ocupa en pensar, todo lo
que piensa se vuelve contra él «ya porque me martirizan como propios los

males
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ajenos, ya porque deseando curar en ellos a los que los padecen gritan
éstos contra el médico» (n.° 41); gusta de recoger y guardar papeles curiosos y
encontrados al azar (n.° 44); no se acobarda con las criticas que le puedan
hacer (n.° 46); ante la sugerencia de estar siendo excesivamente serio y
circunspecto, se resuelve a ser mas festivo en adelante (n.° 58). A completar
estos datos que él da de si mismo concurren alguno de sus corresponsales,
ponderando tal o cual nota de su actividad de pensador. Uno de ellos, por
ejemplo, le reprocha que no salga a la palestra para defenderse de las
calumnias que lanzan contra él y, anticipandose a lo que luego dira £/ Censor
de si mismo, compara su tarea con la del héroe cervantino calificandolo de
«Don Quijote literario» y hace algunos juegos de palabras con su propio
nombre («sale en contra un follon malambruno y Vm. se mantiene firme en su

Clavijefio, vendado los ojos, sufriendo llamaradas y aumazos...», n.° 40).



Los voces que en forma de carta o de otra estrategia narrativa asocia a la
suya son muchas y muy variadas: un amigo de imaginacion viva, humor bilioso
y caracter irascible que se encrespa contra el cortejo (nums. 4 y 5); el
(alegorico) visitador de los locos, que le da cuenta de las locuras de los
hombres (n.° 6); una muchacha hija de padres ricos y nobles que sufre las
consecuencias de una educacion frivola (nums. 8 y 67); un hombre dominado
por su mujer (n.° 8); un americano que, recién llegado a Madrid, se asombra
del estado de las representaciones teatrales (n.° 9); el también alegoérico
visitador de los cuerdos que se asombra de lo que las gentes tienen por tales
(n.° 10); un espanol recién llegado de recorrer cortes sin ningun provecho, por
haber planteado mal sus viajes (n.° 19); un cura que se exaspera ante los
sermones gerundianos del dia (n.° 24); un peluquero preocupado por las cosas
del teatro, afin en criterios al Pensador (n.° 29); un canadiense sensato e
ingenuo que cuenta como llegd a ser criado de un caballero europeo (n.° 32);
un viajero siamés que se extrana de los usos europeos (ibid.); un padre
angustiado que se queja de la ingratitud de su hijo (n.° 33); un hombre solitario
y pensador pesaroso de su frivola juventud (n.° 34); un viudo desconsolado por
la pérdida de su mujer (n.° 35); un obseso («valetudinario») por la salud (n.°
36); un recién llegado a la corte (n.° 37); un americano trasplantado a Madrid,
frustrado en sus apetencias politicas (n.° 37); un lector de E/ Pensador para
una tertulia de damas (n.° 39); un mahometano, Ibrahim Ali Golou,
escandalizado por las practicas religiosas que ve en Espafa (n.° 44); la diosa
Fortuna (nums. 47 y 52); un petimetre engreido y satisfecho por haber llegado
a serlo (n.° 51); un marido irritado por los excesos frivolos de su mujer (n.° 53);
un aspirante al matrimonio indignado por las ceremonias y compromisos que
suelen llevar aparejados las bodas (n.° 55) y por las absurdas etiquetas de los
«refrescos» (n.° 60); un peluquero que critica la frivolidad de las mujeres (n.°
55); un hombre que lamenta la pésima educacién que le dio al ayo que para él
eligieron sus padres (n.° 58); un hombre sencillo y cabal que en un baile se vio
precisado a actuar como bastonero (n.° 59); un empleado de oficina que le
envia el diario de su insulsa vida (n.° 63); dos opositores a catedras (n.° 68),
etc.



En el conjunto de la revista, los asuntos tratados desde la voz del propio

Pensador son muy pocos. Lo habitual es enmarcarlos en un contexto dual o
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polifébnico. No siempre los personajes introducidos alcanzan a tener una
personalidad perfilada o a ofrecer notas psicologicas de interés. Algunos son
poco mas que una voz. Otros, sin embargo, llegan a corporeizarse en tipos que
tienen mucho de novelescos. Son personajes con caracter, con vida, con
historia; sobre los que el periodista ha volcado su capacidad descriptiva,
elevandolos a una categoria superior a la de simples soportes expositivos de
una idea. Tal es el caso del sefior que habla de su proceso educativo (n.° 8);
del padre angustiado por la ingratitud de su hijo, cuya patética historia narra
con especiosos detalles (n.° 33), del viudo que evoca desgarrado la historia de
su felicidad conyugal (n.° 35); del americano que llega a Madrid con
pretensiones de hacer carrera politica y cuya peripecia vital empieza con un
expresivo «Yo soy un indiano de a pie, pobre y feo...» (n.° 37): del bonachdn

metido a petimetre (n.° 51), etc.

Cuando E/ Pensador llevaba ya varios meses de andadura, salié una réplica
amistosa titulada E/ amigo y corresponsal del Pensador, de un enigmatico Don
Antonio Mauricio Garrido, que bien pudiera ser seudénimo de Nifo. Su vida fue
muy efimera: apenas cuatro nimero o «cartas» formando un volumen de 110
paginas en 8°. Representa la primera modalidad de periddico corresponsal en
el que el autor se configura como alguien que desea sugerir y desplegar ideas
de otro que toma como referente, adoptando por ello una perspectiva en
segunda persona. En su caso, éste es el unico rasgo de autocreacion que
ofrece a los lectores. Por lo demas, los temas que traté en su corta existencia
fueron muy afines a los tratados por E/ Pensador. filosofos de moda, abusos
comunes, afeminamiento de las naciones, petimetres, etc. Este ultimo aspecto
de su critica, planteado en la carta cuarta, lo forja como un cuento cuyo
protagonista es Don Merengue, en quien materializa todos los aspectos

negativos de este ridiculo tipo.



Por entonces (mediados de 1763) aparecié otra revista afiliada a la linea
critica, aunque con un caracter y objetivos muy distintos a los de los anteriores:
E/ Escrifor sin titulo que, humoristicamente, aparece como «traducido del
espanol al castellano» «por el Licenciado D. Vicente Serraller y Aemor»,
seuddnimo bastante transparente de su verdadero autor, el aragonés Cristobal
Romea y Tapia, cuyo nombre real aparece ya a partir del numero 2. Su vida fue
muy corta: apenas once numeros o «discursos». El esfuerzo autocreativo,
bastante atenuado, se dirige a forjar la personalidad de «un espainol a prueba
de bomba», de genio zumboén y malcontentadizo, dicharachero, proclive a un
estilo «chocarrero y ordinariote» (pag. 295), polemista, aunque con ribetes de
escepticismo, que sale al paso de los ataques que, segun él, estan haciendo a
Espana y a la cultura espainola los periodistas criticos del momento («hacer
critica de los que pretenden hacerla de todo» (pag. 6)). Sus tiros los dirige
inicialmente contra la seccion de Noficias de moda del Diario extranjero (1763),
de Nifo, centrada en la resefia de la vida teatral del momento, y luego contra £/
Pensadory contra los Desengarios al teatro espariol de Nicolas F. de Moratin,
principalmente por sus criticas a los autos sacramentales; aunque reserva

también una amplia parcela a la critica de costumbres, en la que ofrece
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multiples coincidencias con sus predecesores, incluido £/ Pensador, por el
que sin duda sentia una gran estima, pese a sus discrepancias en materia
teatral. Aunque muchas zonas de su personalidad ficticia queden en la
penumbra, se complace en ofrecer diversas pinceladas sobre su persona y
aficiones, siempre en el tono desenfadado y burlon que le caracteriza, con
juegos verbales y recursos degradatorios que recuerdan mucho la pluma del
satirico Quevedo. «Yo que no soy, ni he sido, ni quiero ser pedagogo de nadie,
ni mis lectores llevarian a bien verme de mal humor con un sermoncito moral
entretejido de espolazos y torniscones...» (disc. 9, pag. 254) «[...]. Mi genio es
remolonazo y poltron; mi madre no pare, y aunque para, no €s a mi; pues
cuchufletas, y a ello, no andarse en frioleras, salga pez o salga rana, que al

cabo del mes lo mismo me den de un modo que de otro, y brava tripa hara un



perro con un cantazo. Item, que Vm. segun se pinta es un Pedro Fernandez; y
yo, aunque tan mamarracho como el que mas, gustara de que cuando no tenga
otra recompensa, suenen en mis escritos sujetos de caracter y gente de
prosopopeya» (pp. 254 -255). No le importa -0 mas bien se jacta-, de no saber
francés, de escribir «para los tontos, siempre que ellos le paguen bien», de
tener una nariz grande y de ser un pésimo poeta. «Llamole hermano [a Ovidio]
porque soy tan Nasoén como él, tan desterrado como hijo de Eva y tan poeta
que puedo ser capuchino» (pag. 333). Gran admirador de Quevedo y Calderén,
se confiesa también «ciego venerador del Platon de nuestros dias [Feijoo]»
(pag. 49). Todavia en el ultimo de sus discursos, tras prometer volver a escribir
un nuevo tomo, continua, por medio de un romance, dando toques a la imagen

que ha ido forjando de mi mismo:

... ¢, Quién soy yo? No lo sé; pero pretendo / los mas
altos arcanos explicarte / pues sin saber el hombre de
si mismo / puede saber muy bien lo que no sabe. /
Pues ya sé quien soy: soy un compuesto / de piltrafas,
de huesos, alma y carne / que en remediar el mundo
estoy pensando / y por esto yo estoy sin remediarme. /
[...] Demdcrito también, quiero reirme / de tantos
papelones como salen / y es risa que se rian los
dolientes / hombre de los Peritos y Morales / capaz de
gobernar toda la tierra / jAsi fuera capaz de

gobernarme [...]

Aunque estructuralmente prima en sus numeros el discurso, al igual que en
E/ Pensador, da cabida también, para abordar los temas en clave mas
personalista y jugosa, a algunos dialogos y a una carta, la de un «D. Prudencio
Renovado», quejandose de la vida ociosa de su mujer y de los muchos gastos
de su casa, a la que contesta por extenso -humoristicamente- a lo largo de los

numeros 9y 10.



Casi a la par que E/ Escritor sin titulo comenzd a publicarse, primero en
Madrid (los dos primeros tomos) y luego en Cadiz (los dos restantes), La
Pensadora gaditana (1763, 52 nums.) de una «dofa Beatriz Cienfuegosy,
gaditana residente en Madrid, sobre cuya enigmatica personalidad todavia no
se sabe nada con certeza. De espiritu muy afin al Pensador, aunque en tono
mas grave y moralizador, con una mayor carga religiosa, y desde una decidida
perspectiva feminista, algunos contemporaneos, como Moratin (Satira Ill, £/
Poeta, n.° 9, pag. 133), sospecharon que el verdadero autor era un religioso.

Sea

207

como fuere, uno de los aspectos que le da particular interés es el de
haberse constituido en el primer peridédico espafnol hecho desde una
perspectiva femenina y dirigido a mujeres principalmente (Kitts, 1990), aunque
en este designio le habia precedido algunas publicaciones extranjeras
(Guinard, 1973, pag. 194). Haciendo gala de un feminismo batallador, aborda
como asunto de sus incriminaciones muchos de los temas ya tratados por el
Pensador, pero atendiendo particularmente a su concrecion en los habitos de
las mujeres de su tiempo (el seguimiento de la moda, la ociosidad, la
maledicencia, el cortejo, los matrimonios prematuros, la admiracién inmoderada
por lo extranjero, la mala educacion de los hijos, etc.) y otros nuevos como las

relaciones entre suegras y yernos, los placeres del campo, etc.

Se presenta ante los lectores como una mujer que goza la suerte de haber
nacido en Cadiz, culta (destinada por sus padres a la vida monastica -que no
quiso seguir-, recibidé una soélida formacion filosofica), de espiritu libre, soltera
(«libre de la sujecion del matrimonio»), valiente y decidida, que reivindica el
derecho a dejarse oir y a ocupar un lugar en la sociedad, distinto al que
tradicionalmente se ha otorgado a las mujeres, y con la edad suficiente para

dar consejos acertados:

Alguna vez habia de llegar la ocasion en que se

viesen Catones sin barbas y Licurgos con basquifas;



no ha de estar siempre cefido el don de consejo a las
pelucas, ni han de hacer sudar la prensa los
sombreros; también los mantos tienen su alma, su
entendimiento y su razén [...]; hoy quiero, deponiendo
el encogimiento propio de mi sexo, dar leyes, corregir
abusos, reprender ridiculeces y pensar como Vms.
piensan, pues aunque atropelle nuestra antigua
condicion, que es siempre hipécrita de pensamientos,
los he de echar a volar para que vea el mundo a una
mujer que piensa con reflexion, corrige con prudencia,

amonesta con madurez y critica con chiste...

(Introduccion, Pensamiento I, pp. 9-12)

Al igual que su modelo, incluye varias cartas de presuntos corresponsales -
mujeres en su mayor parte- que le escriben quejandose de aspectos negativos
de su vida familiar y social: una hija desgraciada, la mujer de un marido cortejo,
la de un marido anciano, la de un marido miserable, la de un marido tirano, la
culta que se siente incomprendida, la que se duele del «decir mal los hombres
de las mujeres», etc. aunque no faltan algunas mas escritas por hombres,
como la de un marido quejoso por la dificil situacién en que le colocan una
esposa coqueta y su suegra, la de un poeta, la de un hombre enamorado que

quiere olvidar a su amada, etc.

Acotando un espacio muy especifico, en marzo de 1765, sali6 E/ Belianis
literario de un «Don Patricio Bueno de Castilla», tras el que se esconde la
personalidad de Juan José Lopez de Sedano, autor de la tragedia Jahel, y al
que se recuerda especialmente como colector del Parnaso espariol. De vida
muy corta -apenas llegé a 7 numeros en 4°, su caracter principal aparece
consignado en su elocuente subtitulo: «Discurso andante (dividido en varios
papeles periodicos) en defensa de algunos puntos de nuestra Bella Literatura,
contra los criticos partidarios del Buen Gusto y la reformacién». El autor, pues,

se reviste
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de la personalidad de un caballero andante, un «aventurero» (dedicatoria
«A la sabia Urganda la desconocida») que sale en defensa de la literatura
espanola contra los criticos modernos, sirviéndose de la retérica y el estilo de
las novelas de caballerias, entreverados a veces de cierta dosis de ironia. El
prélogo lo dirige a presentar al personaje que va a llevar la voz cantante -«el
mas esforzado, audaz, valiente, acuchillado y acuchillador caballero que tuvo la
Europa y aun toda la Grecia»- y a justificar la empresa, explicando de paso el
porqué del titulo: «... Ademas del derecho que cada autor tiene de dar a sus
obras, como duefio y sefior absoluto de ellas, aquel que mas bien le viniere en
talente, siendo el designio de la presente ajusta venganza, desagravio y
defensa de los tantos escritores disfamados, opiniones abatidas, practicas
ridiculas, huérfanos desamparados y doncellas menesterosas, tirando a este fin
toda suerte de cuchilladas, tajos y reveses de pluma a la turba y
acompafnamiento de criticos de la moda alistados en el formidable y respetuoso
bando de la Reformacion, no me parece que le podia aplicar titulo mas
adecuado, sonoro, altisonante y significativo». Se trata de una singular revista
en la que, en clave caballeresca, desarrolla un mordaz repaso critico por los
escritos polémicos -periddicos principalmente- aparecidos por entonces, desde
una perspectiva ideoldgica muy afin a la del Escrifor sin titulo. Al igual que él,
expresa sus reservas hacia los escritores de vanguardia, pero sin abdicar, por
otra parte, de algunas de sus ideas, de modo que por debajo de su
espanolismo a machamartillo no deja de percibirse al tiempo un parecido afan

por renovar la vida social e intelectual espanola del momento.

De 1767 es una publicacion de contenido humoristico-literario que, al
menos en su disefo, guarda cierta relacion con el grupo de periddicos que
estamos considerando: el Bufon de la corte de un «D. Joseph Serna», nombre
tras del cual tradicionalmente se ha visto a Francisco Mariano Nifo (Encino, pp.
296-302). Lo de «bufén» estriba en la condicidn humoristica que recorre la
publicacién, aun cuando su objetivo primario sea, de forma parecida al Cajon

de sastre, reunir textos de autores espanoles anteriores (del XVII



principalmente, como Quevedo, Salas, Barbadillo, Gaspar Lucas Hidalgo, etc.)
de caracter burlesco, en torno a un tema: el amor, el matrimonio, el teatro, etc.
Pero fuera de esta perspectiva, la concreciéon personal no se materializa en

mas detalles.

Después de él, y tras un paréntesis de catorce anos, esta modalidad
periodistica se reanuda con £/ Censor, que abre la que atinadamente Guinard
ha llamado segunda generacion de espectadores. Es la mejor de las
publicaciones del género; la de mas prolongada existencia; la de mas
arriesgada critica, la que concitdé mas diatribas y persecuciones y, con mucho,
la mas voluminosa: 161 discursos, aparecidos, con dos paréntesis por motivos
de censura, entre 1781 y 1787. Aunque el nombre de sus autores no aparezca
en sus paginas, ya algunos contemporaneos supieron que la responsabilidad
ultima de su publicacion recaia en el granadino Luis Garcia del Cafuelo y en el
gallego Luis Marcelino de Pereira, dos abogados estrechamente vinculados al
llamado grupo de Salamanca, que por entonces se reunia en torno a la

condesa de
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Montijo (Jovellanos, Urquijo, Meléndez Valdés, Tavira, Estanislao de
Lugo...). Aunque buena parte de lo publicado ha de considerarse obra de
ambos -de Canuelo, principalmente- no fueron los unicos redactores.
Jovellanos publicd en él sus dos satiras «A Arnesto» (nums. 99 y 55), y puede
presumirse que fueran suyos tres discursos mas (Caso, 1989, pag. 787),
Samaniego, escondido bajo el seudénimo de «Cosme Damian» dio a conocer
en él un largo discurso sobre el teatro espanol (n.° 92), Pedro Antonio Sanchez,
con el de «Antonio Filantropo» varios de tema econdmico (Soubeyroux, 1980) y
Meléndez Valdés su romance «La despedida del anciano» (n.° 154). La
presencia de estos colaboradores conocidos y cierta diversidad de ideas y de
estilo, ha inducido a José M. Caso Gonzalez a proponer la tesis de que fuera
obra de un colectivo; justamente el del grupo de amigos vinculado a la condesa
del Montijo, con el respaldo y acaso colaboraciéon del mismisimo Carlos I,

favorecedor indudable de la empresal’®. De todos modos, intervinieran muchos
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0 pocos en su publicacion, es evidente que no fue obra de una mano unica, por
mas que se ofreciera al publico como expresion de un responsable unico: el

Censor.

Lo esencial de su retrato moral aparece nitidamente perfilado ya en la
dedicatoria al lector y en el discurso primero, aunque ciertos detalles de su
personalidad se van desplegando a lo largo de la publicacién. Se trata de un
racionalista impenitente desde la infancia; un «martir de la razén», incapaz de
acompasar su criterio con nada que ella no le dicte («ninguna autoridad
humana, ni la costumbre, ni la moda mas general es capaz de persuadirme lo
que mi razén repugna»). De genio vivo y arisco, aunque templado por un
humor «algo bufén y jocoso», vehemente, siempre insatisfecho, censor
insobornable de todo lo que no le gusta, encuentra en la escritura el medio de

desahogar su bilis.

El titulo que se ha otorgado, como él mimo dice, «anuncia desde luego un
hombre poco contemplativo y que hace profesion, no de favorecer errores, sino
de combatir con todas sus fuerzas y decir verdades por asperas y
desagradables que sean como sean utiles» (n.° 94). Sensible en extremo ante
todo lo que le parece recto y ordenado, «cualquier cosa que halle conforme a
las leyes de la razén causa en mi una conmocion extraordinaria y me da un
placer mayor todavia que la ira que concibo cuando alguna veo que le es
opuesta» (n.° 53). «Si soy hombre a quien el mal gusto del peinado de una
dama incomoda mas que a ella el cuidado de conservarlo para el otro dia, para
€so me encanta una mujer con su peinado bajo, proporcionadamente a su cara
y atado el cabello con un lazo bien hecho en una castana moderada. Si la
representacion de una comedia de Calderon u de Moreto me forma una
apostema, también la simple lectura de E/ delincuente honrado me hace
derramar lagrimas de gozo a un tiempo y de compasion [...] Mas lo que sobre
todo me prenda, lo que me enternece sobremanera, lo que me da un placer
que no podré facilmente explicar, es una accion humana y generosa; el olvido
de una injuria, un ejemplo algo particular de fidelidad, de gratitud, de amor filial,

conyugal o patriético» (ibid., pp. 98-99).
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De sus gustos, ideas y ocupaciones afadira muchas mas cosas, por encima
o mas alla de lo que va expresando discursivamente a lo largo de sus paginas.
Como lo agrio de su caracter no le permitié arribar a ningun empleo de honra y
de provecho, se dio a las ciencias que le gustaban; a las matematicas, en
primer lugar, «que por no valer en ellas la autoridad dicen admirablemente con
mi genio» (n.° 1). Ha leido toda suerte de autores, tanto antiguos como
modernos; ha estudiado algunas lenguas; ha dado algun paseo por la historia
de todos los tiempos y paises «y sobre todo he hecho varios viajes por el
mundo moral, ya que mis rentas no me han permitido hacerlos por fisico»
(ibid.). Le gusta comprar libros y manuscritos poco comunes (n.° 36). Como
hiciera E/ Pensador, también se manifiesta con acendradas convicciones
religiosas: «Yo soy cristiano catdlico romano por los méritos de Jesucristo, y no
por los de mis padres, ni mis abuelos, aunque tengo entendido lo fueron todos
como yo; soy muy amante de la religion, y estoy muy persuadido y penetrado
intimamente de la verdad de sus dogmas y santidad de su moral» (n.° 23, pag.
362). Se manifiesta igualmente con un insobornable patriotismo; en nada de lo
que hace o escribe busca su bien propio, sino el de su «querida Espana». Se
siente profunda y gratamente impresionado por el talante y la politica de Carlos
[l (n.° 3). Gusta de asistir a bailes y frecuentar tertulias, porque en ellos tiene
mucho que observar un hombre de su caracter (nums. 6 y 40); por lo mismo le
gustan también los cafés, donde se reunen personas muy variadas (n.° 39). Sin
embargo, su independencia esta por encima de todo: «soy un hombre aislado,
de ningun cuerpo, de ningun partido, sin conexiones, sin protector» (n.° 5).
Incapaz de contemporizar con nada que le disguste, jamas disimula sus
opiniones (ibid.). Sus ilusiones las cifra en una vida sencilla y libre, en contacto
con la naturaleza, rodeado de un pequeno grupo de amigos y de amigas, sin
criados ni etiquetas, dedicado a la lectura, a la conversacion, a los paseos por
el campo y a algunos deportes asequibles y naturales como la caza y la pesca:
es la estampa que brillante y plasticamente expone, introducida por un suefo,

en el discurso 39, uno de los mas personales y matizados en clave



autobiografica. A propdsito de un suefio que dice haber tenido en el que
encontraba un gran tesoro, da a conocer sus aficiones, deseos y aspiraciones,
que se resumen en la gran triada de tiempo, libertad y salud. No desea
riquezas ni grandes palacios; tampoco coches ni criados, que soélo le
acarrearian problemas. Le basta lo necesario para pasar la vida sobria y
apaciblemente. «Uno de mis mayores placeres es salir al campo al asomar la
primavera. No puedo explicar el gozo, la alegria que siento cuando descubro la
primera florecita, cuando observo el primer botdbn que asoma por entre las
hojas todavia no bien desplegadas» (pag. 612). Para su comida escogeria
siempre los alimentos mas simples y mas acordes con los lugares y las
estaciones. Aunque «muy aficionado a los libros, a las pinturas y a las
curiosidades de la naturaleza» no por eso tendria una gran biblioteca, una gran
galeria, o un gran gabinete que ocupasen los salones de un vasto edificio.
«Buen gabinete de historia natural es el universo...». Vestiria con sobriedad,
evitando cuanto le pudiera distinguir de los demas («yo quisiera siempre andar
de modo que ni me hiciese mi traje despreciable en un café o en el Retiro, ni

pareciese un Usia en Lavapiés»). Sus inclinaciones se dirigen mas hacia la
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amistad que hacia el amor y el matrimonio: «En nada conozco mas bien que
mi corazén se ha enervado, que en no gustarme una mujer propia, ni una
familia. Los placeres que ésta produce son de un orden muy superior a la
capacidad de un alma corrompida. Pero a lo menos, ya que no me casase,
tampoco compraria una amiga. Es cosa muy facil tener mujeres por dinero;
pero es también el medio de nunca gozar con ellas el placer verdadero...». El
contacto con la naturaleza seria la fuente de sus mas grandes satisfacciones y

toda su existencia se resolveria en un aurea mediocritas.

Algunos apuntes se refieren a su familia y circunstancias personales: no es
viejo (n.° 40); de muy cortos caudales (n.° 7), vive con un ama cuyo hijo
empieza ahora a mascullar el latin (n.° 36); todos los miembros de su familia se
han senalado por alguna singularidad que los ha distinguido del resto de la

gente; su padre, al que admiraba mucho, hombre taciturno y de pocas



palabras, poseia el talento particular de «sofar metddica y ordenadamente», al
igual que buena parte de los miembros de su familia, incluido él mismo (nums.
50, 69 y 161); el hermano mayor de su padre, sofador también, ha dejado
escritos algunos discursos que £/ Censor aprovecha (n.° 105). Por ultimo, y
como ha quedado apuntado, esta soltero y no parece particularmente proclive

al matrimonio.

Admirador entusiasta del fascinante héroe cervantino, ejemplo sin par de
nobleza y altura de miras por encima o mas alla de su locura, en su dimensioén
decididamente combativa se ofrece ante sus lectores como alguien de su

misma noble y honrada condicion, cuya Dulcinea es la Verdad:

Si, senores, el Censor es, y lo tiene a mucha honra,
muy semejante a un Don Quifjote del mundo filosofico,
que corre por todos sus paises en demanda de las
aventuras, procurando desfacer errores de todo
género, y enderezar tuertos y sinrazones de toda
especie, pertenezcan unos y otros a la materia que
pertenecieren. He aqui su mania. Intento
verdaderamente loco; ya por la cortedad de sus
fuerzas, ya por la debilidad de su armas. Razoncitas,
discursitos que cuando mas llenan un pliego, y alguna
satirilla tan débil como una cafa, miren qué bateria de
canones, o qué buenos doblones de a ocho para que
hubiesen de convencer o persuadir a nadie en el
mundo. ¢Hay por ventura logica u otra retérica que

convenza o persuada eficazmente?

(pp. 10-11)

Por lo demas, y aunque muy bien llevada y desarrollada, sabe que la
personalidad de que se ha revestido es un fruto consciente de su personal

modo de entender la libertad critica; no es ni un juego, ni un escamoteo de su



personalidad real. Es, sencillamente, la personalidad publica que ha querido
asignarse: un uso legitimo del que se podra discrepar pero no censurar. Con
ocasion de la carta de un contradictor que le reprocha trate asuntos de religién

y escriba enmascarado, precisa con energia:

Yo hablo al publico bajo el nombre de Censor. todo
el que quiera puede leer mis discursos; éstos se
venden publicamente y en demasiadas librerias; salen
a la luz con el examen y aprobacion de sujetos muy
escogidos y con las licencias necesarias; ¢por que,
pues, han de llamar Vms. a esto presentarse al publico
enmascarado o disfrazado? Ultimamente, sea asi
como Vms. quiera, /qué les importa, vuelvo a

preguntarles,
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que yo use de mascara o no use? Convénzame,
confundame si saben; que quiza hallaran en mi mas
docilidad de la que piensan para confesar y reconocer
los errores que se me hagan ver; desenganen al
publico, si piensan que yo le engano; si no quisiesen
hablar al publico, escribame privadamente, que
ninguna de las cartas dirigidas al Censor creo se haya
perdido hasta ahora; y he aqui como para nada de esto
tienen necesidad de saber quien soy yo en calidad de
ciudadano, ni si soy doctor o licenciado, feo o bonito,

etc...

(n.° 111, pég. 801)

Al igual que los periddicos anteriores, por sus paginas desfila una extensa y

variada gama de personajes. Algunos con una personalidad y un pasado



elocuentemente descritos; otros mas incoloros y desdibujados, manifestando
apenas una pincelada de su existencia. Pero en cualquier caso, una galeria
que enriquece y matiza la critica, que la despliega, concreta y actualiza. La
primera carta, que aparece en el discurso 6 es de una mujer afligida que le da
cuenta de su desventurada historia: casada a los quince ainos con un hombre
muy avaro, vivia una existencia gozosa y despreocupada con el marido
dominado y tres cortejos que le suministraban todo lo que necesitaba;
desentendida de los hijos, vivid una vida placentera hasta que en su edad
madura y con la belleza ajada, su situacidn cambia enteramente; los hombres
ya no la buscan; es ella la que tiene que regalar a los cortejos y como no
dispone de los medios con que agasajarlos, tiene que quedarse en casa. Su
consuelo ahora es protestar del estupido culto que la sociedad concede a la
belleza, idea que E/ Censor comparte y que le mueve a compadecerse de la
desgraciada situacion de su corresponsal. Luego iran apareciendo otros
hombres y otras mujeres; en situaciones no menos dificiles y comprometidas
unos, y en circunstancias de menor calado dramatico, otros. Con unos
sintoniza y se conduele de su triste situacion; otros, por el contrario, le sirven
para hacer mas plastico su rechazo hacia determinadas actitudes frivolas. En
cualquier caso, se trata de estampas autobiograficas que enriquecen
considerablemente sus observaciones. Asi el pobre desventurado a quien
amargan el desagradecimiento de sus amigos y la ausencia de recursos para
seguir llevando el tren de vida al que estaba acostumbrado (n.° 7); el
compaiero de estudios que le manifiesta su repugnancia por los saludos vy
abrazos vehementes (n.° 4); el petimetre afrancesado que le da cuenta de sus
habilidades en materia de cortesia social y de su proyecto de ensefarla
abriendo una escuela publica (ibid.); el sinsustancia que, no soportando la
pérdida de su perrito faldero, pide al Censor que le facilite otro que lo supla (n.°
22); el miembro de una Hermandad que se queja de que su parroco-lector del
Censor- es tan estricto que no permite desbordamientos ornamentales en el
culto (n.° 24); el padre arrepentido y desolado por haber dado una educacién
rigurosa en exceso a un hijo al que acaba de perder en un combate maritimo
(«... mi hijo, sefor Censor, se fue al otro mundo sin llevar la menor muestra del

carifo de un padre que le amaba, sin embargo, con la mayor ternura...») (n.°



35); el marido desgraciado por el genio e intemperancia de su mujer, pese a
haber sido un matrimonio libremente elegido (n.° 57); el oficial retirado, gran
amigo de decir mentiras, que se ufana de su habilidad para hablar sobre todo lo
divino y lo humano aunque se trate de asuntos o lugares que desconoce en

absoluto, y que
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reivindica por ello la condicién de novelista («... Yo no se si me engaino;
pero no veo qué razdn hay para que se me condene a mi y se dejen correr
libres tantas novelas como andan por las manos de todos. En efecto, mi
conversacion puede pasar muy bien por una perpetua novela, y los que me
escuchan pueden hacer cuenta que estan leyendo u oyendo leer al Lazarillo de
Tormes u al Guzman de Alfarache. Y no sé yo que me haga eso demasiado
favor. Lo cierto es que algunas veces se halla en mis novelas mucha mas
invencién y mayor nobleza que en éstas y otras obras semejantes. Y asi es que
muchos se lastiman de que no emplee mis talentos en escribir algunas que, si
he de creerlos, harian famoso mi nombre en todo el mundo» (n.° 58); la
muchacha angustiada por las obscenidades que ha tenido que oir al verse
precisada a ir a unos banos para curarse (n.° 78); el marido enfurecido porque
su mujer, rebelde a ser como las demas, no sigue las modas y lleva una
conducta rectada y discreta (irénica, claro estd) (n.° 95); el hombre que detesta
los desafios (n.° 102); la mujer que se queja de los comentarios apicarados
(«colorados», dice ella) de su marido (n.° 103), etc. Estampas, muchas de

ellas, que cabalmente podrian nutrir acabados relatos novelescos.

Cuando E/ Censor llevaba ya mucho camino andado, vio la luz, en Mayo de
1786, E/ Corresponsal del Censor, de Manuel Rubin de Celis, publicacién
quincenal que, con alguna irregularidad, se prolongdé hasta Junio de 1788,

alcanzando un total de 51 cartas o numeros.

El autor, con una ya larga y variada trayectoria de escritor (Urzainqui y Ruiz
de la Pefa, 1983), plantea la revista como una serie de cartas dirigidas al

periddico que, para €l -como se desprende de muchos juicios laudatorios20-
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expresaba la mejor realizacion critica del momento. Aunque con un registro
ironico generalmente mas acusado (como se vislumbra ya en el apunte
enunciativo de su primer numero, cuando explica que se propone «seguir con
Vm. una correspondencia epistolar, toda por este estilo, pues no sé otroy,
rogandole «haga su merced provision de paciencia para leer mis delirios, que
yo también tengo un grande almacén de ella para sufrir los de otros» (pp. 15-
16), su horizonte tematico, al igual que su orientacion ideoldgica, estan
estrechamente ligados a los del destinatario literal de sus cartas. La
correspondencia, que no es mas que una habil y original estrategia para
modelar sus criticas, se dirige a hacerle participe de sus preocupaciones e
ideas, a comunicarle las cartas que le dirigen presuntos corresponsales, las
conversaciones mantenidas con diversos interlocutores, la traduccion de un
dialogo a Fenelon que abunda en ideas expresadas por £/ Censor (n.° 30) vy,
ocasionalmente, a sugerirle temas sobre los que debe hablar. Con alguna
excepcion: en el n.° 25 un lector le envia a él la carta que quiere haga llegar
luego a Censor; en el 34, la de otro corresponsal que va dirigida directamente
al Censor, y en el 23, es él quien, en vez de dirigirse a éste, escribe a los

«sefiores censoresy» (de libros) exponiendo sus
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ideas sobre lo que deberia ser su verdadera funcidn censoria. En cualquier
caso, es una correspondencia que, aunque formulada en términos muy
personales y amistosos, nada retoricos, no comporta ni exige respuesta; desde
luego, el Censor nunca se hace eco de las cartas que le dirige su colega y

discipulo.

El protagonismo critico, al igual que E/ Censor, no se limita a su voz de
Corresponsal. Como sus predecesores, da cabida también a muchas cartas y
colaboraciones; la mayor parte ficticias, como permiten entrever los mismos
nombres -casi siempre intencionados- de quienes las firman («Pedro Martir»,
«Simplicio Manso», «Maria de los Dolores», etc.) aunque hay constancia de
que otras son absolutamente reales. En sus paginas public6 Tomas de lIriarte

su acerba y divertida critica en latin macarronico contra la degenerada filosofia



escolastica de la época, titulada Metfrificatio invectivalis confra studium
modernorum (n.° 5), y que suscribié con el seudénimo de «El licenciado Durén
de Testa»; en él escribié también Bernardo Maria de Calzada una extensa
epistola en verso contra la Oracion apologética de Forner, que aparece en la
carta XL con el anagrama de «Lazaro Cadebar de Miranda», identidad que
desconociamos en 1983, cuando Alvaro Ruiz de la Pefia y yo publicamos
nuestro trabajo sobre el periodista, y que descubre Sempere y Guarinos en el

capitulo de «Correcciones y adiciones» de su Ensayo (VI, 1989, p. 231).

Para dar mayor corporeidad a su persona se otorga un nombre propio,
«Ramén Harnero», sin duda intencionado por su condicion de critico (lo
confirma un corresponsal al dirigirse a €l como «senfor Don Harnero o don
Criba» (p. 183) y se adscribe una personalidad bien definida, con una patria,
una genealogia, un caracter, una fisonomia y unos gustos propios. A diferencia,
sin embargo, del Censor o del Pensador, es una personalidad
sistematicamente degradada por la ironia y el humor, de modo que ante los
ojos del lector se ofrece como un botarate inutil, frivolo y pagado de su
condicion social. Sélo un ejercicio de inversidon permite reconocer, por debajo
de esos rasgos, el talante real del critico que esta detras. En este sentido,
guarda una estrecha semejanza con E/ Apologista Universal que por entonces
publica el P. Centeno. Inevitablemente, sin embargo, la nobleza de su mision
de critico y otros rasgos positivos de su persona que van aflorando a lo largo
de sus paginas (inteligencia, docilidad, bondad, modestia, etc.), confieren a su
personalidad un sesgo contradictorio. O dicho de otro modo, escinden su

personalidad en dos caras contrapuestas.

El relato humoristico de su origen, educacion y situacién familiar le hace
muy poco favor. Nacido en el seno de una familia noble y rica, ha sido un
muchacho consentido, caprichoso y con una educacién mas que deficiente.
Aunque sus padres le habian puesto un excelente ayo que tratd de inculcarle el
sentido del trabajo y de la convivencia, y la emulacién de las virtudes de sus
mayores, sus ensefianzas quedaron enteramente frustradas por su propia
indolencia y frivolidad. Como para sus progenitores el estudio era soélo

ocupacion propia de los miserables que necesitaban buscar un sustento a



través de ese medio -segun la recomendacioén que hicieron a su ayo- es un

ignorante que
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desconoce hasta las cosas mas elementales (v. gr. confunde al historiador
Mariana con una mujer). Su biblioteca se reduce a una coleccion de tonadillas,
las comedias de Valladares y Moncin y «al agregado de cuantas jacaras han

salido a luz en Madrid de diez afos a esta parte» (p. 25).

Cuando empieza a redactar el periddico, goza ya de la privilegiada situacion
en que le ha colocado el disfrute de su herencia. «Yo, sefior mio, heredé a la
edad de veinte y cuatro anos, por muerte de mis padres, unos mayorazgos,
que segun dice mi contador rendiran al afio no sé que tanto de miles de
ducados» (n.° 2). Nada mas entrar en posesion de ellos, tomd, entre otras
«providencias», la de despedir a los criados viejos que ya no podian serle de
provecho, quedandose sélo con los mas complacientes y los que le habian
ensenado cosas mas inutiles. Amigo del teatro, de los paseos y de las mujeres,
su existencia se reduce al ocio mas improductivo. Todo lo que no tiene que ver
directamente con él, le es indiferente. Prodigo y derrochador en sus caprichos,
es remiso, sin embargo, a pagar a sus servidores. Tangencialmente consigna
que esta casado (p. 23), aunque sin explicitar mas acerca de su mujer. Mas
adelante, sin embargo, contradice esta afirmacion: en el n.° 37 aparece como
soltero y luego, en el 49, como deseoso de contraer matrimonio, para lo que
pide -nueva contradiccion- permiso a su padre, quien apelando a prejuicios de
casta (punto que se incrimina en el numero), se lo niega por pertenecer la novia

a una familia de comerciantes.

En el retrato con que abre la publicacion (nums. 1y 2) se presenta como un
habitual de los mentideros madrilefios: cafés, Prado, Puerta del Sol («sitios que
frecuentisimamente adorno y en donde me hallara su merced infaliblemente a
todas horas»); listo («no tengo un pelo de sandio» [...] «siendo asi que me
contemplo [...] hombre de talento»; maldiciente («tiene [Huerta] tanta habilidad

para escritor como yo para decir bien de nadie»); vehemente y seguro de si («y



creo fuese la primera vez de mi vida que hubiese padecido equivocacion». Al
igual que sus maestros criticos, otros rasgos de su caracter y condicion, o
nuevos matices sobre los ya apuntados, iran apareciendo a lo largo de los
demas numeros. En linea con la imagen degradada de su persona, aparece
como un hombre poltrén (n.° 33), torpe, que no sabe graduar el mérito de una
carta que ha recibido (n.° 34), metomentodo, envidioso (n.° 39), y tan
profundamente conservador que ve con alarma la introduccion de las ideas
modernas y aun desprecia a Voltaire, Rousseau y los espiritus fuertes (n.° 4).
La carta que en el n.° 16 dirige, reprochandole su conducta, a un primo suyo -
que, para un lector avisado seria el prototipo del hombre ilustrado- apura, por
contraste, su condicion de persona frivola, vaga, inculta y soberbia. Pero es
obvio que todo ello responde al «genio bastamente burlon y satirico» que
confiesa tener (n.° 33). En contrapartida, cuando abandona su faz irdbnicamente
burlona, aparece con muchos aspectos positivos, dando una imagen mucho
mas noble y dignificada de su persona. En esta linea positiva, junto a la
modestia, docilidad y buen sentido, cabe destacar la sensibilidad de que hace
gala para reconocer la vida sencilla, sobria y honesta del pueblo bajo (n.° 17) y
la inteligente percepcion, muy rousseauniana, de los pueblos primitivos de

América (n.° 12). Aparece
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también como fiel hijo de la Iglesia (nums. 27 y 42), bien informado en
cuestiones teoldgicas (nums. 27 y 28); que ha gozado de excelente salud,
aunque ultimamente la tiene mas quebradiza (nums. 21 y 31); propenso a la
melancolia (n.° 47); sin carrera, pero con estudios suficientes para dirimir
cuestiones de moral con un tedlogo (nums. 27 y 34) o para criticar solidamente
desviaciones y abusos en materia religiosa; muy dado a salir de cuando en
cuando en solitario a hacer un poco de ejercicio por los paseos que hay
extramuros de la corte «meditando sobre las diversas locuras que acometen
los hombres» (n.° 20). Y, al igual que el Censor, se confiesa en plena sintonia

con la politica de Carlos Il (n.° 29).



La descripcion, muy caricaturesca, de su persona, aparece en el n.° 10, a
raiz del encuentro, en una tarde de toros, con un lector, gran admirador del

periodico, que se dirigio a él para identificarle.

«... Se llegd a mi un hombre de nariz aquilina, ojos
garzos, color cachumbo y en su vestir vaciado a la
antigua, el cual con muchos reconcomios Yy
contorsiones me preguntdé si yo era el Corresponsal del
Censor, porque segun las sefas que le habian dado de
mi persona, tales como nariz larga, ojos chicos y vivos,
maltratado el semblante de las viruelas, rizos flotantes,
cargado de espaldas, estatura mediana, de aspecto
melancolico, y en el andar aire de esportillero hecho y
derecho, no podia ser otro que esta misma mesmedad.

Si sefior, le respondi, yo soy ese propio Corresponsabh.

(pp. 141-142)

El didlogo que tiene con él y que transcribe a continuacion, le permite entre
bromas y veras mejorar un tanto esta imagen ofreciéndose, desde los ojos de
su fervoroso admirador, como un excelente y atinado critico («... cosa mas
salada ni mas chusca que sus cartas no la he leido en mi vida. jCon qué gracia
dice vmd. un millén de desvergienzas! jCon qué tuneria se deja caer a plomo
sobre mas de cuatro que ni aun por el talébn se creian vulnerables!») y mucho

mas claro que el Censor.

Su trabajo periodistico también aparece mencionado con parecida
ambigiedad humoristica. Aunque por una parte dice que le supone un gran
esfuerzo y que no ha cosechado sino sinsabores y bochornos, hasta el punto
de pensar abandonarlo para ocuparse en tareas mas gratificantes (nums. 14,
16, 26 y 36), por otra, se aferra a él, jactandose de tener una respuesta social

muy superior incluso a la del mismo Censor (nums. 12y 37).



De las numerosas cartas que recibe, hay unas cuantas que merecen
destacarse por sus valores autobiograficos y literarios. En el n.° 6, la denuncia
de la mala educacion que las madres dan a sus hijas, tiene como protagonista
a «Leocadia Matute», quien, a vueltas de la peticibn de ayuda para que le
muestre el medio para salir de su miserable y fatigado estado de solteria,
expresa su frustracion y su ira por no haber conseguido el unico objetivo que se
marcd en la vida: casarse. Es la historia de una mujer de mundo, frivola y
alocada, a la que en el momento de escribir domina un vivo sentimiento de
envidia al ver que otra mujer, enteramente distinta a ella, modesta y hogarena,

acaba de contraer
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matrimonio con un hombre rico, juicioso y buen cristiano con el que lleva
una pacifica vida de felicidad conyugal. Una historia complementaria es la que
se narra, con idéntica retranca irénica, en el numero siguiente. Ahora quien le
escribe es un sujeto de parecida condicidon, sélo que en masculino: «Simplicio
Manso». Tan insustancial como ella, su carta relata la historia de su vida
conyugal con «dofia Prudencia Sola», en la que facilmente se reconoce el
paradigma de mujer para la mentalidad ilustrada (hacendosa, buena ama de
casa, preocupada por la educacion de los hijos, etc.) aunque, segun él,
chapada a la antigua: lo que, pese a haberle proporcionado mucha felicidad, le
ha avergonzado siempre. Ahora, cuando escribe la carta, expresa su
satisfaccion por ver que, gracias a ciertas amistades, ha cambiado de conducta

y es tan marcial y tan petimetra como las demas.

En el n.° 9 aparece la extensa y patética carta de «Maria de los Doloresy,
una muchacha joven, bella y bien educada, que le hace participe de su triste
historia de amor. Hace tiempo que un joven digno de todo su amor le declard
con la mayor modestia el suyo. Decidida a casarse con él, sus ilusiones se
vieron frustradas por la inflexibilidad de un tio suyo con el que vivia, que le
preparé como esposo al hijo de una viuda rica, un hombre despreciable por el
que no sentia sino repulsion. Como ella no acepto sus planes de matrimonio, la

relacion cambidé enteramente, y lo que habia sido afecto y proteccion se



transformd en odio y malos tratos. Y cuando tres afnos después aquél fallecio,
ni siquiera tuvo el consuelo de poder atenderle en sus ultimos momentos. Sin
un céntimo para vivir y sin techo donde cobijarse, pues el tio legd todos sus
bienes para misas y obras pias, vive ahora en casa, justamente, de un amigo

del propio Harnero.

La historia de «Don Alberto Naranjo y Peralta» (n.° 12) es enteramente
diferente. Se trata de un petimetre que le participa su deseo de casarse con
una mujer acomodada a su modo de pensar e inclinaciones «esto es, educada
galanamente». Pensando en que la aludida «dofa Leocadia Matute» puede
convenirle, le envia una extensa noticia de su persona y circunstancias «para
que Vmd. se sirva trasladar este retrato a los delicados ojos de Madama vy
tratar nuestro conyugio, que apetezco con las mayores veras». Traza asi a
continuacion, en primera persona, su personal autobiografia, que no es mas
que la de un vanidoso muchacho, mayorazgo de una noble y rica familia
madrilefa, inculto y sinsentido, que bien podria encarnar cualquiera de los

personajes que por entonces satiriza Jovellanos en £/ Censor.

La carta mas patética y desarrollada con mejor fempo narrativo es la
extensa y dolorida confesion de una monja septuagenaria, «Maria Josefa de
las Angustias», que publica en el n.° 13, para denunciar los ingresos en religion
de muchachas jévenes sin verdadera vocaciéon. Es una triste historia de
frustraciones y desajustes vitales. Atraida desde muy joven por el amor, a los
diecisiete anos se enamord apasionadamente de un primo suyo con el que
anhelaba, de comun acuerdo, casarse. Pero sus padres, insensibles a los
gritos de la razén, deshicieron el proyecto y forzaron «impia y violentamente

nuestro destino».
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Casaron a su primo con su hermana mayor y a ella, tras una breve
temporada en el campo, la destinaron a la vida religiosa, en un convento del
que era superiora una tia suya. Pero la angustia por la separacion y boda de su

primo le acompafo toda la vida. Los primeros tiempos de su vida religiosa



fueron de oracién, mortificacion y serena obediencia a la regla conventual; pero
las frecuentes visitas de parientes y la proporcion que el cargo de su tia le daba
fueron excitando en ella el recuerdo del mundo que habia dejado. Pasado un
tiempo, se enteré de que su primo venia con su familia a vivir en la misma
ciudad. Fue a visitarla, y con la visita, rebroté el amor. A partir de entonces le
empezaron a fastidiar los ejercicios religiosos y entré en un prolongado estado
de indolencia espiritual. So6lo deseaba estar con su primo. Envidiaba el
matrimonio. Tiempo después, aquél murié arrepentido, y ella empez6 a sentir
también el horror de sus pecados. Ahora, cuando ya no hay solucion para su
vida desencantada, escribe al periddico para que alerte a los padres y no
violenten la voluntad de sus hijos. Y termina con estas conmovedoras palabras:
«Ojala que esta confesion publica de mis maldades y el débil sonido de mi voz
penetre sus corazones y los haga bien mirados y prudentes en una materia en

que se cometen tan grandes pecados de consecuencia» (pag. 216).

Buenos argumentos también para otras tantas novelas, con situaciones y

conflictos que apuntan decididamente hacia el relato psicolégico moderno.

A completar lo que algunos llamaran entonces la trinca censoria vino £/
Apologista Universal, una tan brillante como efimera revista -apenas 16
numeros- que se publicd entre mediados de 1786 y principios de 1788. Fue
obra del agustino Pedro Centeno, bien conocido por el injusto proceso
inquisitorial al que fue sometido y de cuyas resultas, segun la tradicibn comun
resellada por Llorente, murié loco, y de Joaquin Ezquerra, uno de los
fundadores del Memorial literario, aunque este ultimo parece que actué tan sélo
como editor (Urzainqui, 1985). Dirigida, como certeramente consigna Sempere,
a «corregir el mal gusto, el chabacanismo, la irregularidad, pedanteria y demas
vicios de los escritores» (1787, pag. 195) y como el propio periddico
irbnicamente refleja en su titulo -«Obra periddica que manifestara no sélo la
instruccion, exactitud y bellezas de las obras de los autores cuitados que se
dejan zurrar de los semicriticos modernos, sino también el interés y utilidad de
algunas costumbres y establecimientos de moda»- fue servida como el fruto del
esfuerzo apologético de su autor, si bien desde un transparente y continuado

registro irdnico. O sea, los motivos, de sus defensas son justamente los



aspectos que quiere criticar. Y ahi radica fundamentalmente, en esta condicién,
su creacion autobiografica, pues apenas ningun otro aspecto de su persona o
circunstancias aparecen reflejados. Se ofrece exclusivamente desde el angulo
de su labor apologética: explicando los motivos por los que la emprende, las
reacciones que observa en el publico, las satisfacciones o los sufrimientos que
le ocasiona, las amistosas relaciones que establece con sus clientes (de los
que se autoproclama «patrono»), las «reglas» que les prescribe para saber
defenderse, las obligaciones de su cargo, etc. S6lo muy de cuando en cuando
alude, utilizandolos como pretexto para sus incriminaciones irdnicas, a algun

paseo que realiza por las
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calles de Madrid, a alguna visita a la libreria de Castillo, a los Reales
Estudios de San Isidro o a la calle Jacometrezo para comprar un mono. No
renuncia, sin embargo, a otorgarse una identidad. Aunque la solapa en el
primer numero bajo las iniciales P.C.G., la declara ya en el segundo
resolviéndolas con su nombre seuddénimo completo: «Policarpo Chinchilla
Galiano». Tampoco renuncia a dar alguna pincelada sobre su persona: no tiene
las narices largas ni es religioso, como habian propalado sus enemigos (n.° 6).
Incluso da la pista, igualmente ir6nica e intencionada, de su domicilio: en la

calle del Desengafio, frente de la Buena Dicha (n.° 2).

Para acomodarse a las pautas de sus predecesores (a los que envidia por
ello, segun consigna humoristicamente en el n.° 14), introduce alguna que otra
carta. Pero son tan ficticias y tan ir6nicas como el resto, siendo sus
corresponsales: un duende que le avisa de los ataques que quieren lanzar
contra él, un representante de la «Academia lucifuga» que manifiesta el
alcance y difusidn que esta teniendo la revista y dos de sus «clientes»
favoritos, Patricio Redondo y Forner. Pero son cartas sin elementos
autobiograficos, teniendo como Uunico objetivo permitirle desarrollar mas

vivamente los temas de que trata.



Detenido en el cajon del censor el n.° 17 por las personalidades (ataques
personales) contenidas contra Forner, y sobreseido finalmente el expediente,
su existencia termin6 con el numero 16. Sin embargo, su espiritu y su caracter
se prolongaron en dos publicaciones inmediatas, £/ Teniente del Apologista
Universal, suscrito por «D. Eugenio Habela Patifio, Cliente y comisionado

especial suyo» (1788) y E/ Corresponsal del Apologista Universal (1787).

En el Prélogo del Teniente aparece el autor como un escritor sin oficio ni
beneficio, cliente del Apologista, a quien va a visitar el dia de Pascua. Este,
después de decirle el gran trabajo que tiene, le pide que le ayude en sus
apologias. Aceptada la mision, le encarga por el momento algo facil.
«Comenzaras a ejercer tu cargo defendiendo la Suma filosdfica del P. Roselli;
cosa facilisima pues esta fuera del dia con defender y exaltar la Filosofia
escolastica, y hacer esto en Espafia es cosa aun mas hacedora que el alabar
Atenas en Atenas, proverbio de las cosas faciles...» (pp. 6-7). Y de eso se trata:
de hacer una acerada critica de este texto paradigmatico de la escolastica del
momento, de la que se habian publicado ya los dos primeros tomos, apelando
al mismo registro irbnico que nutri6 su Apologista. EI camino que sigue, muy
expeditivo, es dar a conocer un cuadernillo que oportunamente llega a sus
manos titulado Suplemento a la Suma Filosofica. Primera salida de D. Quijote,
segundo de este nombre, que no es ni mas ni menos que un relato parddico de
las andanzas de la tal obra configurada como un D. Quijote del mundo
filosofico. A partir de ese momento, la primera persona deja paso a la tercera -
el ensayo a la novela sin que quede ya espacio para el yo-cliente del
Apologista. Este relato, en cuatro capitulos, tiene su continuacion en forma de
Apéndice a la primera salida de Don Quijote el escolastico, suscrita igualmente
por Eugenio Habela Patifno, y publicada en la misma imprenta de Espinosa en
1789. Todo hace pensar que este «Habela Patifio» no es sino otro nombre de

guerra del mismo P.
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Centeno. Por si no bastase la coincidencia entre el estilo y las ideas de

ambos con los del Apologista, una pasaje del mismo ayuda a corroborarlo. En



un dialogo mantenido por el protagonista con un capitan dice tener el encargo
de hacer una satira contra el Apologista y su Teniente y apostilla entre
paréntesis: «si es que el Apologistay su Teniente son dos. Dos son -respondio
el capitan- aunque cada uno de ellos hallara su misma persona en la persona

del otro por la regla de amicus est alter ego...» (pag. 95).

E/ Corresponsal del Apologista se limita, en lo que conocemos, a un solo
numero, aparecido cuando el Apologista iba ya por su numero 14 (Barrero,
1990). El desconocido autor, que parece haberse inspirado en E/ Corresponsal
del Censor, plantea su obra como una correspondencia para corroborar los
objetivos criticos del Apologista, por el que siente una gran admiracion («ver si
puedo hacerme parte en la utilidad de su proyecto») y defenderle de las criticas
levantadas contra él («contra todo el torrente de sus rivales»). Y en ello estriba

todo su ejercicio de autocreacion.

Por razones todavia no suficientemente documentadas, £/ Censor
desaparecié de la escena publica a mediados de 1787. Pero el espiritu que
habia alentado la empresa siguié vivo, como hemos visto en los peridédicos
anteriores, y tuvo una inmediata, aunque efimera, continuacion en £/
Observador de José Marchena, a la sazdén joven estudiante en la universidad
de Salamanca (Lépez, 1966). «Esta obra periddica -declara el joven redactor-
sera muy semejante a la que salia antes con el nombre de E/ Censor. La
pérdida de sus preciosos discursos es irreparable. Pero me lisonjeo de que si
mi habilidad es inferior a la suya, mi amor a la verdad y, osaré decir, mi
probidad es igual a la de este honrado autor» (n.° 1). Con su modelo coincide
en la conformacion de una personalidad de observador critico de la sociedad,
valiente y batallador, de espiritu libre, comprometido so6lo con la verdad, y
dispuesto a enfrentarse con los prejuicios mas inveterados y las posturas mas
conservadoras; unos rasgos en los que, aun cuando no falte cierta dosis de
autocreacioén, se reconocen los ingredientes basicos que marcaron su agitada

trayectoria humana y politica:

A Dios gracias tengo lo bastante para

mantenerme sin necesidad de la ayuda de ningun



poderoso. Esto, junto con mi orgullo natural ha hecho
que en toda mi vida se me haya visto en la antesala de
ningun magnate hambreando su proteccion. No soy ni
eclesiastico, ni togado, ni militar, ni casado tampoco, ni
tengo ningun empleo por Rey ni Roque; de manera que
no puedo tener predileccion a una clase de hombres,
sino en tanto que es mas util a la sociedad que las
demas [...] Mi modo de pensar es tan extravagante,
que en viendo que muchos hombres adoptan una
opinion, comienzo al instante a desconfiar de ella, por
cierta que me haya parecido hasta entonces. Yo no sé
cdmo es: yo huyo de abrazar opiniones singulares; v,
sin embargo, las mias son otras tantas paradojas para
el mayor numero de aquellos a quienes se las
comunico [...] No sé si es mal humor, si lo qué es, yo
suelo observar mil fealdades en donde otros no notan

sino belleza, y al contrario [...].

(n.°1, pp. 4-6)

Luego, tras explicar sus gustos y su manera de pensar en el terreno
intelectual (aspecto de su autobiografia en el que pone particular empeno

explicativo), anade, refiriéndose a su caracter: «Naturalmente es melancélico y
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facil de alterarse. Esto, junto con un genio observador, me ha causado y me
causa a cada paso mil pesadumbres. En las cosas mismas en que otros hallan
mil motivos de placer, hallo yo doce mil de pena...». Sensible en extremo a la
miseria y a la desigualdad social, rubrica su retrato con esta magnifica
declaracion de principios: «Amando la verdad no la digo siempre, pero jamas
he dicho lo contrario. Callar la verdad es a lo mas una cobardia; desmentir sus

sentimientos es una vileza y una traicion» (pag. 12). Estos presupuestos que,



efectivamente, puso en practica ya desde el comienzo de la publicacién,
determinaron que la censura le impidiera pasar mas alla del nimero 6, el ultimo

que saliod, y que la Inquisicidn la condenara /n ftofumen 1791.

A diferencia del Censor, no incorpora ninguna carta; probablemente por que
lo efimero de su existencia no le dio tiempo suficiente para recibirlas o
prepararlas para la edicion, pues en su disefio si que estaba el darle cabida (en

su caso, solo a las reales).

Por entonces vio la luz £/ Duende de Madrid, obra de uno de los fundadores
del Memorial literario, Pedro Pablo Trullec, oscura personalidad -era Portero de
la Camara de Castilla- del que sélo nos ha llegado esta obra impresa, y con el
que colabor6é un hermano de Montengén, clérigo de los Cayetanos (Urzainqui,
1990). Sus siete numeros se publicaron irregularmente desde finales de 1787 a
mediados de 1788. Su formato y estructura, que no sus ideas, difieren bastante
de los demas espectadores, haciéndolo particularmente original. El autor
desdobla su personalidad critica en dos voces diferentes: la de un duende
observador que se constituye en portavoz de una pequeia comunidad de
duendes criticos, y la del encargado de hacer llegar a los lectores el texto
facilitado por aquél, un personaje muy popular del Madrid de la época, real y no
ficticio, como recientemente ha demostrado Andioc (1992), y encargado
también de distribuir y vender la revista: D. Benito, quien es quien suscribe el
prélogo presentandose a si mismo y a la publicacién. Cada numero se articula
asi en dos partes: una introduccién en dos o tres paginas en las que D. Benito
manifiesta como llegd hasta él el papel que va a dar a continuacion y luego el
discurso propiamente dicho, que puede ir desde una «defensa de los
zapateros» a una «Respuesta imparcial al censor de los Teatros de Madrid». A
partir de n.° V, sin embargo, ya no intervienen los duendes y D. Benito se

transforma en Agente de negocios.

Uno y otro ofrecen diversos rasgos autobiograficos. D. Benito se presenta
como un buen hombre, de origen pasiego, inocente y medroso, que ve alterada
su tranquila existencia por la irrupcion de esta nueva mision («mi empleo no me

da un rato de descanso» (n.° 3) que obedece a regafadientes. El duende, por



su parte, asegura que es un «duende de bien y del gremio de aquellos duendes
de estimaciéon que miramos con celo por el bien publico», cristiano («por que
has de tener entendido que los duendes de mi clase somos cristianos
catélicos») y «de carne y hueso como tu, aunque de estructura mas fina y
delicada». Aunque sean del otro mundo, Dios los envia a éste «para ser
inseparables de los hombres, acompanarles a todas partes y hacerles

reflexiones sobre todas las
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cosas criadas, leyes, costumbres y policia de las gentes», por lo que, mas
que Duendes, prefieren llamarse «Genios, es a saber (para lo que entiendas)
talentos y discernimientos sobresalientes de los hombres» (pp. 12-13). En tanto
que duende, transforma su fisonomia e indumentaria siempre que quiere, y

actua como enviado de la junta de los Duendes.

La ultima revista que se afilid a esta linea de autocreacion fue E/ filosofo a la
moda (1788), adaptacion libre y parcial del Spectador inglés por el intermedio
de una versidn italiana de Cesar Frasponi, que lo es a su vez de otra francesa.
De autor anénimo, fue publicandose en entregas sucesivas, hasta alcanzar un
total de 36 numeros en 60 lecciones. Su origen foraneo queda consignado en
la portada -«Obra periddica que se distribuye al publico los lunes y los jueves
de cada semana. Sacada de la obra francesa intitulada Le Spectateur ou le
Socrate moderne»- y explicado en el prologo al «Amigo lector», donde
manifiesta su admiracién por el modelo inglés y su propésito de seguirlo, a
través de las dos versiones extranjeras, pero adaptando las ideas a la realidad
espanola:

Amigo lector: Acaso no habra habido jamas ninguna
obra ni antigua ni moderna que haya hecho tanto ruido
en el pais donde nacié como Le Spectateur. El publico
de Francia la disfruté en Papeles periddicos intitulados
Discursos, de los que llegaron a despacharse veinte

mil ejemplares en un dia, y consecutivamente se



hicieron otras muchas impresiones. Cesar Frasponi
compuso sobre Le Spectateur su Filosofo a la moda,
dando a los discursos el titulo de Lecciones, y
omitiendo o mudando las que le parecieron algun tanto
libres. Yo me he propuesto hacer lo mismo, no porque
en el trabajo de Cesar Frasponi no halle ninguna
palabra capaz de escandalizar el oido mas
escrupuloso, sino para adaptarme a este publico, que
acaso no leeria de buena gana ciertas proposiciones
hijas de la envidia de muchos escritores extranjeros.
Yo, pues, bajo el titulo de Fildosofo a la moda o Maestro
universal pondré aqui aquellas lecciones que me
parecieron utiles, suplicando a mis lectores disimulen
los defectos de estilo, en consideracién a que me he
determinado a escribir para utilidad suya y no por

vanagloria mia. Vale.

Y en efecto, la adaptacion es tal que el lector, de no estar advertido por el
autor, creeria que se halla ante una obra original, pues las situaciones,
nombres, autores, periddicos y referencias geograficas, con pocas
excepciones, remiten al Madrid de la época. De todos modos, y hasta tanto no
se hagan un cotejo de la obra con sus fuentes, no se podra saber el grado de

originalidad que llego a tener.

Cada numero reune una o varias lecciones sobre diferentes temas (la
moda, la supersticion, la ociosidad, la educacién, la frivolidad, la adulacién, la
pereza, etc.) al hilo de las cuales incluye, como los anteriores, cartas que le
remiten los lectores, normalmente breves y compendiadas por el autor, asi
como algunas anécdotas y casos para dar un sello mas vivo y dinamico a la
publicacion y acentuar la carga ejemplarizante. La galeria de sus

corresponsales es muy amplia: desde un médico que, por serlo, cree verse



afectado por todas las enfermedades que estudia (n.° 2) hasta una adolescente

de 13 anos que le pide consejo para poder casarse (n.° 20).
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El andonimo Fildosofo, que se expresa siempre en primera persona -una
veces en tono jocoso y otras, las mas, en tono grave- dice bastantes cosas de
si mismo; pero mas de sus ideas y actitudes que de su vida, aunque no faltan
referencias a sus paseos, visitas, tertulias, encuentros, etc. «Soy mas sensible
a una carta en que habla la naturaleza que a una en que sobresalga el ingenio»
(n.° 10, pag. 181). «No hay autores que lea con mas gusto que aquellos que
representan a la Naturaleza bajo diferentes aspectos, que describen la
variedad de costumbres que han sido de moda en diferentes tiempos» (pag.
31). «No hay cosa en el mundo que desee con mas ansia que una paz
permanente entre todos los principes de Europa» (pag. 53), etc. Confesiones,
especulaciones, que ahorman su personal forma de individuacién, por encima
de sus concreciones espafolizadoras, en los perfiles caracterizadores de su
fuente y modelo: un hombre reflexivo, «observador de todo lo que hay de
nuevo, extrafo y singular en el mundo» (n.° 29) y hondamente preocupado por

elevar el nivel moral e intelectual de la sociedad.

Cuando él ceso, todavia, tuvo la oportunidad de seguir caminando Don
Quijote el Escolédstico. Pero ya empezaban a correr malos vientos para la
prensa periodica, especialmente para la prensa critica. El decreto del 24 de
Febrero de 1791, inscrito en la energia politica de cordén sanitario impuesta
por Floridablanca, acabd, momentaneamente, con ella. Y cuando poco a poco
volvié a reanudarse, a partir de 1792, el espacio que antes habia ocupado, con
intermitencias, la prensa critica, estaba ya cerrado, y soélo volveria a abrirse
muchos afnos después cuando la liquidacion del Antiguo Régimen diera nuevos
impulsos a la libertad de expresion. Pero la obra estaba hecha. Y con ella, la
conformacién de un singular universo analitico en el que a la palabra critica se

unieron, brillante y agudamente, un peculiar modo de articularse el escritor -lo



diré con la formula clasica del maestro Marichal- «a s/ mismo con su mundo
histérico coetaneo», los mecanismo y estrategias, siempre fecundos vy
estimulantes, de la autobiografia en la que se reconoce y espeja, por encima o
mas alla de sus concreciones particulares, el espiritu mismo del siglo XVIII, con

sus aspiraciones, luchas y tensiones.
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