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El cordobés Séneca nos pide mesura hasta en el sufrimiento, el belmontino Gracian
Nos aconseja que seamos breves. Pues bien, mesurada y brevemente, siguiendo estas dos
sabias y prudentes normas y por respeto a mi alto auditorio, pruebo a dar mi aviso de la
defensa del espariol, la lengua en que a Cervantes, al decir de Unamuno, Dios le dio el
Evangelio del Quijote: la lengua en la que tenemos nuestra histdrica e inmediata
circunstancia y la fortuna de saberla digna y suficiente, firme y saludable, lozana y
adecuada a los usos, afanes y necesidades que nos animan a seguir viviendo en ellay, en
mi caso, también para ella 'y de ella.

La noticia de la Gramatica de Nebrija estuvo hace no mucho en boca de todos con
motivo de su quinto cumplesiglos y con frecuencia se nos recuerda que en ella'y no mas
comenzado el prologo, su autor dice a Dofia Isabel, Reina y Sefiora natural de Espafia,
que siempre la lengua fue compariera del Imperio. Pongamos en el lugar de la palabra
sefialadora de este solemne concepto, envejecido ya tras los quinientos afios pasados
desde entonces, una voz que designe alguna nocion en actual candelero, por dispares
que pudieran parecernos las unas de las otras, cultura, nota 0 marca o sefia de identidad,
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revolucién, mercado, lo que fuere, y no nos sera dificil intuir lo que quiso sefialar
Nebrija, esto es, que la lengua es un arma, una herramienta primordial, insubstituible
por ninguna otra y necesaria para darnos sentido y presencia y abrir las mas amplias
perspectivas a nuestros anhelos.

Reparese en que el pensamiento de nuestro glorioso gramatico, puesto al dia, cobra
una frescura que nos alerta de su verdad, y no olvidemos tampoco su serena y cierta
advertencia en este trance de hoy. Ahora nos corresponde dejar constancia de la idea de
Cervantes de que no hay ningln camino que no se acabe como no se le oponga la pereza
y la ociosidad; propongdmonos no olvidar esta sutil sabiduria cuya presencia tanto
vamos a necesitar.

La posibilidad de entendimiento crece 0 mengua en funcion del auge o la desnutricién
de otra posibilidad condicionadora, la de la comunicacion. Los europeos del siglo XX
dejamos escapar de la mano la bendicién que hubiera supuesto convertir, mejor dicho,
conservar al latin como la lengua culta internacional, y los espafioles del siglo XXI
tendremos que estar alertas para evitar que el espafiol deje de ser la lengua comdn de los
espafoles, lo que seria un desproposito histérico e incluso politico.

Como amante de la lengua, de las lenguas, de todas las lenguas —y no digamos de las
espanolas: el espafiol, el catalan, el gallego y el vasco— preconizo que juguemos a
sumar y no a restar, que apostemos al alza y no a la baja, que defendamos la libertad de
las lenguas y sus hablantes, sofiemos con la igualdad de propositos y troquemos la
fraternidad de los juegos florales y los discursos de artificios y su escenografia caduca e
inoperante, por la justicia de la implacable erosion semantica, esa ilusion que acabaria
perfeccionando al hombre en paz. Si. No usemos la lengua para la guerra, y menos para
la guerra de las lenguas, sino para la paz, y sobre todo para la paz entre las lenguas. De
la defensa de la lengua, de todas las lenguas, sale su fortaleza, y en su cultivo literario se
fundamenta su auge y su elastica y elegante vigencia.

Quisiera ser muy cauto en mis apreciaciones —y no solo por el ya aludido respeto que
debo a quien se lo debo, sino también por el que siento hacia la lengua en la que me
honro expresandome— pero tampoco debo dejar huir este momento que se me brinda
para no callarme: quien la ocasion pierda, decia San Juan de la Cruz, es como quien
soltd el avecica de la mano, que no la volvera a cobrar.

Os suplico que me oigais, Majestades, Sefior Presidente, sefiores y sefiores. Los
esparioles y los hispanoamericanos somos duefios y usuarios de una de las cuatro
lenguas del ya préximo futuro, ya sabéis bien que las otras son el inglés, el arabe y el
chino, dicho sea sin desprecio de ninguna otra y guiado no mas que por consideraciones
de inercia historica en las que, claro es, ni entro ni salgo. Nuestra lengua, el espafiol, ha
venido siendo ignorada, cuando no zaherida, oficial y administrativamente entre
nosotros y desde que la memoria alcanza, y tan solo en estos gozosos momentos y con
motivo de la creacion del Instituto Cervantes que ahora da todavia sus primeros pasos,
parece que se hace una clarita en nuestro horizonte. jOjala la suerte nos acomparie a
todos!

Es doloroso que siendo la nuestra una de las lenguas mas hermosas y poderosas y
eficaces del mundo, nadie, hasta hoy, se haya preocupado de ensefiarla por ahi fueray
de defenderla por aqui dentro, donde tampoco es atendida como es debido. Y que nadie
achaque a la Academia las culpas que le son ajenas por cuanto languideci6 durante
largos afios en la mas indigente inopia; la culpa fue del Estado que ahora parece
arrepentirse de graves y pretéritos errores y aun olvidos. Los espafioles hemos visto
como se perdia el espafiol en las Filipinas, como va camino de perderse en Guinea, en el
Saharay, jay! entre los hijos de los emigrantes espafioles a Europa, cOmo no supimos
ensefarselos a Europa, como no supimos ensefiarselo a los rifefios y como lo



zarandeamos y vapuleamos entre nosotros; parece ser que, por fin y en buena hora,
estamos conjurando, atajando, el peligro de que nuestros nietos tuvieran que llorar la
pérdida del espafiol en la Peninsula Ibérica. A todo puede ponerse coto con inteligencia,
con paciencia y con dinero, bien es cierto, pero quiza metiendo, antes de nada, un poco
de orden en nuestro pensamiento y el necesario coto a nuestras inexplicables e ingenuas
verguenzas. ¢Por qué algunos esparioles, con excesiva frecuencia, se averglienzan de
hablar el espafiol y de llamarlo por su nombre, prefiriendo decirle castellano, que no es
sino el generoso espafiol que se habla en Castilla? ¢Por qué se huye de los términos
Hispanoamérica e hispanoamericano, que se fingen entender en muy desvirtuador
sentido, y se llega a la equivoca y acientifica aberracion de llamarles Latinoamérica y
latinoamericano? ¢Por qué se olvida que en los Estados Unidos los hispanohablantes
caribes, mexicanos y centroamericanos se llaman hispanos a si mismos?, etc.

Sacudamonos falsos pudores que nos dificultan ver claro y recordemos a los
americanos que hablan el espafiol que ésta es la lengua de todos, ni mas ni menos
nuestra que suya ni al revés, y que todos, queramos 0 aun sin quererlo, somos hispanos
0 hispanicos o iberos o ibéricos. Y bajo cualquiera de ambos dobles gentilicios caben
también los portugueses y los brasilefios porque ni Hispania ni Iberia quieren decir
Esparia, que es realidad y entidad mucho mas moderna, sino que sefialan la entera
Peninsula Ibérica. Hace unos momentos pedia también dinero para esta noble causa. La
lengua es la més eficaz de todas las armas, ya quedo dicho, y la més rentable de todas
las inversiones; nunca es tarde para que empecemos a poner nuestro ahorros al servicios
de futuros benéficos que seran de todos y que serviran para todos.

Y me callo ya porque tampoco soy quien para abusar del tiempo que se me regala;
porque, segun Alfonso X el Sabio, el mucho hablar hace envilecer las palabras y
porque, para Cervantes, siempre Cervantes, no hay razonamiento que, aunque sea
bueno, siendo largo lo parezca.
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