



Hugo Rodríguez-Alcalá

△▽

Bajo el supremo

*Ante la inminencia de la ejecución,
como una protesta,
como la culminación de su perenne rebeldía,
tomó la navaja de afeitar
y se cortó el cuello.
La leyenda dice que escribió con sangre,
en la pared de la prisión: Bien sé
que el suicidio es contrario a la ley de Dios
y de los hombres, pero la sed de sangre
del tirano no se saciará con la mía.
Justo Pastor Benítez.*

Pondré un capítulo rojo entre los primeros capítulos de tu biografía. Yo, español colonial, hijo y padre a la vez de mi patria, daré un ejemplo perdurable. Desde antes de los sucesos que me tienen aquí, anticipé mi prisión y juré evitar mi ludibrio. Yo fui quien vio el primero, detrás del asceta, al verdugo. No lo temí nunca, pero sí prefiguré el desenlace de aquel inútil desafío a su poder. Yo vi el temor bajar las cabezas de unos y erguir en fingida anuencia y servilismo la de los otros. Yo vi años de miedo como secuencia de aquél primer temor cobarde. Oí el callar de las guitarras, el enmudecer de

los pueblos y vi un vasto silencio caer sobre la tierra caliente con hombres fríos de terror. Yo vi en la [113] palidez impasible de aquél energúmeno silencioso el color futuro de miles de hombres de mi tierra.

Yo vi un temblor de generaciones que no iba a cesar ni con la inmovilidad de un cadáver execrado. Yo vi todo eso y mucho más, en miles de días venideros, el día en que me arrancaron la espada.

(En el patio aplastado por el sol fulguraba el follaje de unos naranjos. Un persistente canto de gallos lejanos hendía la siesta. Por el corredor la alta bayoneta del centinela cortaba la resolana, acompasadamente, cada tres minutos, frente a la celda).

1968

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

[Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes](#)

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#) www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](http://www.biblioteca.org.ar/comentario). www.biblioteca.org.ar/comentario