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     Desde la consagración de Bajtín como una referencia insoslayable de la 
reflexión teórica a partir de mediados de los años setenta, se han ido 
consolidando muy distintas dimensiones de su presencia intelectual al socaire 
del progresivo y azaroso acceso a sus escritos. Se ha visto en él una figura 
clave para el desarrollo de una semiótica social que habría de fundarse en su 
translingüística. De manera muy llamativa, su nombre ha sido esgrimido en la 
confusión derivada de la crisis de fe formalista e inmanentista, y no sólo con 
una orientación pragmatizante. Algunas de sus categorías -heterología, 
dialogismo, cronotopo...- son hoy lugares comunes, casi malillas, en los 
estudios literarios, desde la narratología al análisis estilístico. En el marco de 
los estudios culturales, sus concepciones de la cultura popular, de la risa o del 
carnaval constituyen el principal acicate de un sinfín de estudios y 
reflexiones... 

     Y sin embargo con frecuencia queda en un segundo término la 
circunstancia de que muchas de las formulaciones más asendereadas tienen su 
plasmación -aunque quizá no su origen último- en una 
articulación [78] historiográfica muy definida que constituye un aspecto 
sustancial de su configuración teórica, sobre todo en la medida en que ésta se 
identifica -en los años treinta- con una teoría de la novela. Ello permite 
reclamar para Bajtín un lugar destacado en la Teoría de la historia literaria, 
puesto que, forzando un tanto las cosas, cabe afirmar que su teoría de la 
novela se halla en relación de interdependencia con una teoría subyacente de 



la historia literaria, que, por el contrario de la primera, tiene una presencia 
sólo tácita en sus escritos (17). 

     Los trabajos centrales en este sentido -La poética de Dostoievski, la mayor 
parte de los estudios incluidos en Teoría y estética de la novela, las notas del 
trabajo dedicado al Bildungsroman...- implican inextricablemente teoría e 
historia de la novela. Y la razón de ello no radica -nótese bien- en el hecho de 
que la novela sea para Bajtín una noción histórica; más bien ocurre que la 
ahistoricidad última del concepto de novela determina una teoría de la 
historia sub specie novelística, y por tanto ancilar con respecto a la petición de 
principio teórica implicada en la concepción de la novela que Bajtín desarrolla 
de modo primordial en los trabajos aludidos. 

     La novela es para Bajtín antes un principio cualitativo que una forma 
literaria definida históricamente. Puede también decirse que, en la línea de la 
tradición romántica en la que se inscribe (18), la novela es la plasmación de una 
entidad poética absoluta, que en su caso se identifica con la plenitud de la 
palabra dialógica. Y en tal sentido la novela se convierte, como asegura J. M. 
Schaeffer (1983: 92), en «plus qu'un objet littéraire courant». Porque, en 
efecto, la novela, como entidad absoluta, es irreductible a cualquier 
manifestación concreta. En «Épica y novela», por mencionar apenas un caso, 
la contraposición entre ambas formas literarias concluye con la afirmación de 
que «el proceso [79] de formación de la novela no ha acabado» (Bajtín, 1975: 
485). Aun cuando se la identifique con la expresión por excelencia de la época 
moderna, predomina su inacabamiento esencial, el cual parece ser, por tanto, 
mucho más que un mero rasgo coyuntural propio de una forma que se halla 
aún en pleno desarrollo o que mantiene en plenitud su vigencia. Sólo de este 
modo adquiere sentido la capacidad de la novela para subvertir el orden 
genérico tradicional y la radical excentricidad que con respecto a la literatura 
como conjunto orgánico se le atribuye. 

     Es así también como su estudio histórico se convierte en una empresa 
imposible, de modo que no sorprende en absoluto el encontrarse con la 
sustitución subrepticia, e inevitable, de la novela por la «novelidad» -
la novelness, en palabra de G. S. Morson y C. Emerson- como objeto de una 
«poética histórica» (acuñación ésta que introduce Bajtín en el subtítulo de 
«Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela»). Y la «novelidad» no 
es tanto la cualidad abstracta que hace de una novela lo que es, según parecen 
pensar Morson y Emerson, como un devenir indefinido con algunos 
momentos culminantes y representaciones especialmente felices: Cervantes, 
el Bildungsroman, Dostoievski... Éstas y aquéllos remiten -y tampoco de 
forma necesaria- géneros novelescos y novelas, pero no son la Novela, entidad 
que como tal es ajena a la historia (M. Holquist, 1990: 72). 
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     Esta disociación conceptual, que constituye a juicio de Schaeffer un 
paralogismo y que podría entenderse también como una forma 
particularmente escurridiza de homonimia, tiene repercusiones muy notables 
desde el punto de vista de la Teoría de la historia literaria. Una de las más 
destacables apunta a la orientación teleológica que caracteriza un modelo 
historiográfico que adopta como protagonista de su relato una entidad 
concebida al tiempo como horizonte del desarrollo histórico y como principio 
cualitativo subyacente en sus manifestaciones más conspicuas (¿canónicas?), 
sean éstas los diálogos socráticos, la sátira menipea o los distintos géneros 
novelísticos. 

     La noción de novela remite una vez más hacia un principio abstracto -la 
plenitud dialógica de la palabra-, que se hace particularmente palmario, 
dejando a un lado ahora las relaciones entre los miembros del círculo de 
Bajtín, en algunas páginas de El marxismo y la filosofía del lenguaje (V. N. 
Voloshinov, 1929: 160 y ss.). Pienso de modo particular en aquellas que se 
dedican a la interrelación a lo largo de la historia entre la palabra ajena y la 
autorial y que, de acuerdo con el predominio de una u otra, concluyen 
proponiendo la consideración de cuatro épocas, la última de las cuales 
significa la disolución completa [80] del contexto autorial en favor del 
discurso ajeno (19). En discrepancia con lo que ocurre en los textos firmados 
por Bajtín, no es aquí la novela como tal la que protagoniza el progresivo 
dominio sobre el ámbito literario, sino la palabra ajena, en el marco de la 
preocupación fundamental del texto de Voloshinov por la problemática 
enunciativa. Pero el paralelismo es diáfano, y permite entrever la justeza de la 
apreciación de que, a partir de los años treinta, la novela y el género -frente a 
la palabra ajena y las épocas de Voloshinov- se convierten en prismas por los 
que se filtran buena parte de los conceptos y preocupaciones anteriores de 
Bajtín (G. S. Morson y C. Emerson, 1990: 271). Esta circunstancia, junto con 
la impronta de la teorización romántica sobre la novela y hasta un cierto 
trasfondo religioso (20), ayudan ciertamente a explicarse ese teleologismo que 
impregna la visión histórica que tan íntimamente se asocia a la teoría 
bajtiniana de la novela. Una visión histórica que se plasma en la traza de una 
narración «genética» en la que se asigna a cada una de las formas novelísticas 
un papel muy determinado, pero también muy diferente del que les 
corresponde en las historias literarias tradicionales. 

     Al lado del componente teleológico -eso sí, sutil y en extremo cautivador 
en la pluma de Bajtín-, hay que considerar el evidente monismo de la 
concepción historiográfica que estamos considerando. En buena parte, se trata 
de un rasgo que va aparejado con el anterior. La relevancia de la palabra 
dialógica, identificada con la novela, como protagonista en torno a la cual se 
configura el modelo historiográfico, o, de otro modo, la elección de la 
perspectiva histórica para fundamentar una muy específica concepción del 
concepto de novela, conducen casi por fuerza al monismo. Pero un monismo 
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de tipo particular: no el tradicional de la Geistesgeschichteu otros modelos 
historiográficos cercanos, entre ellos el pergeñado por Voloshinov, que 
buscan atribuir «la totalidad de aspectos, porciones y pormenores de una 
sección temporal a un solo concepto» (C. Guillén, 1989: 123), sino uno más 
flexible y plural en apariencia, que, partiendo de una polaridad conceptual, da 
cuenta del triunfo de uno de sus aspectos sobre el otro sin renunciar a [81] la 
consideración de situaciones intermedias y de conflicto. Tal circunstancia, 
indubitable, ha llevado a algunos exégetas de Bajtín a contraponer los 
planteamientos del teórico ruso con los de Hegel y el primer Lukács, mucho 
más unitarios y progresivos en su conformación interna (M. Holquist, 1990: 
75). 

     Ocurre, sin embargo, que, en última instancia, el triunfo se traduce en 
suplantación. Y, así, aunque se admiten dos grandes líneas en el desarrollo de 
la novela, ésta termina por identificarse sólo con una de ellas, con la que 
incorpora la heterología y el dialogismo. Y la otra, la monológica, ha quedado 
reducida al papel de trasfondo limitado a dejar que brille con mayor fulgor la 
peculiaridad heterológica del discurso novelístico: «La palabra novelesca sólo 
ha desarrollado todas las posibilidades estilísticas específicas, exclusivas de 
ella, en la segunda línea. La segunda línea ha revelado definitivamente las 
posibilidades de que dispone el género novelesco; en esta línea, la novela se 
ha convertido en lo que es hoy» (Bajtín, 1975: 229). 

     Así las cosas, la historia de la novela se convierte en prehistoria, como 
quiere C. Segre (1984: 62), y la delimitación de ésta en un acto de profecía 
retrospectiva (H. Broch, 1955: 305) dedicada a rastrear los atisbos parciales de 
una plenitud por venir. No es extraño, pues, que hayan surgido ciertas 
discrepancias en este sentido. Puede decirse incluso que, en el contexto de una 
recepción fundamentalmente acrítica de la obra de Bajtín, algunos de los 
principales, y también primeros, desacuerdos han surgido con respecto al 
papel concedido a la historia literaria en el sistema del teórico ruso. T. 
Todorov (1981: 118) califica como analítica la labor historiográfica de Bajtín 
por emplear una serie restringida de categorías para describir hechos 
históricos. J. M. Schaeffer (1983: 89 y ss.) profundiza en la herencia 
romántica de las concepciones bajtinianas y destaca la escisión profunda que 
separa la vertiente historiográfica de la teórica o, como también dice, 
programática. C. Segre (1984: 61), de otro lado, insiste en la subordinación de 
la historia con respecto a la teoría de la concepción de Bajtín, y aun considera 
que tanto una como otra se hallan al servicio de la crítica, como demostrarían 
los libros dedicados a Dostoievski y Rabelais. 

     Estos tres autores apuntan la cuestión clave, pero a mi juicio no aciertan a 
plantearla en términos adecuados. Más que de subordinación o escisión, 
habría que hablar de la interrelación profunda entre historia y teoría literarias. 
La una no se concibe al margen de la otra; y, de hecho, toda labor 



historiográfica implica una teoría del hecho literario, del mismo modo que 
toda concepción teórica tiene su traducción [82] en los términos de una teoría 
de la historia literaria. Y estas conexiones resultan particularmente 
perceptibles en la obra de Bajtín: teleologismo y monismo son, en este caso, 
las consecuencias historiográficas de una concepción esencialista de la novela 
y de su absolutización como manifestación literaria por antonomasia de la 
época moderna. 

     La historiografía no define un ámbito autónomo con respecto a la teoría. 
De manera que el identificar la primera con una suerte de empiricidad pura 
sólo puede dar lugar a confusiones indeseables, las cuales explican, por otra 
parte, algunas de las carencias en que incurren ciertas críticas dirigidas a 
Bajtín. Altamente significativos resultan, por ejemplo, los comentarios de 
Todorov a propósito de la relación de géneros novelísticos que el teórico ruso 
utiliza en su esquema histórico del desarrollo de la novela. Su reiteración muy 
aproximada en trabajos distintos y el carácter abierto que sin duda posee esa 
relación, lejano de una sistematicidad rigurosa, le llevan a afirmar que las 
categorías genéricas manejadas no son consecuencia de la deducción a partir 
de algún principio abstracto, sino el resultado de «une donnée préalable»(21). 
No hay nada que objetar en este sentido. Pero sí con respecto a las 
conclusiones ulteriores que Todorov (1981: 142-143) extrae de estas 
circunstancias y que afectan a la supuesta naturaleza del carácter previo de las 
formas genéricas: 

           l'histoire a laissé un certain nombre d'oeuvres, lesquelles se sont grouppées, dans l'histoire 
également, selon un petit nombre de modèles. Il s'agit là d'une donnée empirique. Et le 
travail de Bakhtine ne consiste pas à établir des genres mais, les ayant trouvés, à les 
soumettre à l'analyse... La pratique de Bakhtine ne fait donc que confirmer son attachement 
à l'histoire analytique, et, au-delà, sa conception des études littéraires comme formant une 
partie de l'histoire. 

           

     La historia de la literatura y sus categorías parecen tener para Todorov la 
consideración de hechos empíricos previos a la teoría, y, en esa medida, de 
representantes de una «realidad literaria» que contraponer a la artificiosidad 
de las nociones teóricas. Sin duda esto dista de ser así. Y el caso de la novela 
picaresca, una de las formas novelísticas incorporadas al esquema 
historiográfico de Bajtín, lo ilustra con aceptable [83] nitidez, además de 
sugerir algunas observaciones útiles para la Teoría de la historia literaria. 
Quizá la primera sorpresa en este sentido proceda del hecho de que la 
picaresca constituya, no obstante un aparente reconocimiento, poco más de 
unblind spot en la concepción diacrónica bajtiniana. Su papel, en efecto, es 
muy poco relevante, no se cuenta desde luego entre los géneros favorecidos en 
la trayectoria teleológica tan íntimamente ligada a la caracterización teórica 
del concepto de novela, y, además, algunas de las observaciones que se hacen 
con respecto a ella resultan sorprendentes desde una perspectiva hispánica. 
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     Su presencia en los panoramas históricos que Bajtín traza es esporádica. En 
comparación con los comentarios correspondientes al diálogo socrático, a la 
novela sofística, a la sátira menipea, a los géneros autobiográficos, a la novela 
barroca francesa o al Bildungsroman, las menciones que se le dedican apenas 
pasan de meros apuntes. Es cierto que al mismo tiempo se le asigna en-«La 
palabra en la novela»- un papel capital en el comienzo de la segunda línea 
novelística, pero es un papel, por así decirlo, preparatorio de la «gran novela» 
heterológica posterior (22). Además, las desconcertantes razones que justifican 
esta importancia acrecientan la sorpresa. Evitando los detalles, la novela 
picaresca figura, junto con la «gran novela barroca», entre los ascendientes 
fundamentales de la «nueva novela de aventuras». Pero, al tiempo, novela 
barroca y picaresca aparecen enfrentadas, puesto que, a la «palabra patética» 
de la primera, se opone una supuesta palabra alegre y desinhibida del pícaro -
situado junto por junto con el tonto y el bufón- que de forma voluntaria 
malentiende la «Mentira patética» como medio de «engaño gracioso». Ello 
conduce a valorar la novela picaresca a partir de la novedad -única- que se le 
reconoce: la de situar la palabra de su héroe al margen de 
cualquier pathos retórico y, en consecuencia, en antagonismo con la que se 
identifica en «las biografías (glorificación, apología), en las autobiografías 
(autoglorificación, autojustificación), en las confesiones (arrepentimiento), en 
la retórica jurídica y política (defensa-acusación), en la sátira retórica 
(desenmascaramiento patético), etc.» (Bajtín, 1975: 211). 

     Lo desencaminado de tal punto de vista, al menos en lo que se refiere a las 
principales obras de la picaresca española, es tan patente, que no precisa 
abundamiento. Importa más el preguntarse por sus razones. [84] 

     Y quizá éstas -que no pasan de hipótesis- sugieran algunos puntos de 
reflexión para la Teoría de la historia literaria como disciplina, al tiempo que 
ponen en evidencia ciertos rasgos del esquema historiográfico bajtiniano. Se 
me ocurren tres aspectos que, a través de su confluencia, dan cuenta en cierta 
medida del lugar tan peculiar que la novela picaresca ocupa en él. 

     El primero de ellos tiene que ver con el planteamiento teleológico que guía 
la asignación de distintos papeles a cada uno de los géneros y formas 
novelísticas históricas. De un modo más o menos inadvertido, a cada género le 
corresponde una función bien delimitada en la articulación narrativa histórica 
que se trama muy especialmente en «La palabra en la novela». Y ese papel 
delimita en muy alto grado los rasgos que van a ponerse de relieve en cada 
caso. Por lo que a la picaresca se refiere, le va a corresponder cubrir un hueco 
muy destacado en la réplica de la palabra patética, la cual se identifica 
fundamentalmente con la gran novela barroca (23). Un género éste capital en la 
trayectoria de la novela de la primera línea. La integridad de la palabra 
patética va a encontrar su respuesta en el antipatetismo de las figuras 
emblemáticas del pícaro, el tonto y el bufón, surgidas del fondo de la cultura 
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popular. Pero de los tres, sólo el pícaro admite la identificación con una 
tradición específica: la novela picaresca de aventuras. Por tanto, y arrastrada 
por la lógica interna del modelo historiográfico, la picaresca pasa a ocupar el 
lugar de «primera gran forma de la novela de la segunda línea» (M. M. Bajtín, 
1975: 220) en virtud de un muy discutible carácter antipatético y antirretórico 
que se le atribuye a través de la identificación deductiva -a pesar de Todorov- 
con la figura predefinida del pícaro o, acaso, con la categoría dialogística 
correspondiente del «engaño gracioso». 

     El segundo aspecto que me interesa resaltar afecta a cuestiones relativas a 
la historia de la teoría literaria. Bajtín -como Lukács- es heredero de la gran 
tradición, esencialmente romántica, de la teoría de la novela que se construye 
como una teoría del Bildungsroman. De hecho, es a este último al que le va a 
corresponder ocupar un lugar casi [85] simétrico al ocupado en la primera 
línea por la novela barroca. Si ésta se identificaba con la idea de la prueba, 
aquélla va replicar con la deformación (M. M. Bajtín, 1979a: 225 y ss.); y el 
papel crucial desde el punto de vista histórico de la novela barroca en la 
primera línea será equivalente al desempeñado por la novela de formación en 
la segunda. Ello inevitablemente redunda en detrimento de la picaresca -
mucho más explícito aún en el trabajo de Bajtín (1979a: 213-215) sobre 
el Bildungsroman-, que se ve relegada en esta distribución de papeles por 
razones de tradición teórica. Lo cual contrasta con la tradición de la 
historiografía literaria, sobre todo española, donde la noción de novela 
picaresca -de ahí su protagonismo-, se fragua en estricta confluencia con la 
propia idea de novela, y en la línea de un entendimiento de ésta próximo al 
de argumento retórico -frente a historia y fábula-; esto es, como una narración 
básicamente «realista» sobre hechos verosímiles (J. M. Pozuelo, 1988: 158 y 
ss.). 

     La tercera consideración apunta de lleno al carácter no empírico -de nuevo, 
a pesar de Todorov- de la picaresca como género. En el uso que de ella hace 
Bajtín, se trata de un género crítico (F. Cabo, 1992: 291 y ss.), que resulta, en 
consecuencia, inexplicable sin atender a procesos semióticos de transducción 
(L. Dolezel, 1990: 167 y ss.). La imagen de la picaresca que el teórico ruso 
utiliza no es concebible de no apreciar en ella, por ejemplo, la mediación 
interpretativa del roman comiquefrancés; de las traducciones y adaptaciones 
de que fueron objeto los principales textos españoles en la Francia del XVII; e 
incluso de la apropiación nacional de la tradición española, como hace el 
propio Charles Sorel en su Bibliothèque Françoise. El sentido de esta 
compleja tarea transductora es relativamente claro en sus líneas generales; y 
una de ellas es la que lleva a morigerar la vileza y deshonor de los 
antecedentes familiares del protagonista, convertido a veces, si no en el hijo 
de un escudero elevado a la nobleza «malgré lui», como ocurre en el Gil Blas, 
a menos en alguien capaz e alcanzar la redención burguesa de una acomodada 
posición social, como sucede con Pablos en la traducción de La Geneste (A. 



Sanz Cabrerizo, 1993). El pícaro, así, admite un entendimiento mucho menos 
definido desde un punto de vista social y hace más comprensibles algunas de 
las observaciones de Bajtín. Observaciones sobre las que pesa también la 
recepción inglesa de la picaresca española, muchas veces realizada a través de 
la intermediación patente del roman comique francés (R. Loretelli, 1984: 97 y 
ss.). En todo caso, siempre en la línea del aligeramiento «patético» de estas 
obras, favoreciendo lo anecdótico y simplificando al extremo desde una 
perspectiva retórica la posición discursiva del narrador [86]protagonista. El 
ineludible peso retórico-patético de la palabra de los principales pícaros 
españoles queda de este modo preterido, y se hace posible sostener que el 
pícaro se halla «situado más allá de las categorías -esencialmente retóricas- 
que constituyen la base de la figura del héroe en la novela de prueba: más allá 
de todo juicio, de toda defensa o acusación, de la autojustificación y el 
arrepentimiento» (M. M. Bajtín, 1975: 221). 

     Desde los intereses de la Teoría de la historia literaria, estas circunstancias 
apenas esbozadas acaso contribuyan a mostrar la inconveniencia de suponer el 
ámbito de la historia como antagónico, o siquiera ajeno, del de la teoría. Y, 
por tanto, también la de ver en Bajtín una especie de empiricidad deturpada 
por prejuicios teóricos. En sus trabajos sobre la novela, historia y teoría son 
ámbitos interdependientes. La teoría se apoya en la historia, y ésta se articula 
en virtud de designios teóricos. La especial situación de la picaresca lo revela 
con suficiente nitidez, y permite atisbar además cómo la articulación entre una 
y otra se muestra conectada con determinadas tradiciones específicas del 
campo de estudio y con la complejísima conformación semiótica y cultural del 
conocimiento literario. 
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     Trabajar sobre el espacio implica una reflexión permanente sobre las 
maneras diferentes como se presenta y representa ese espacio, porque una 
realidad o un texto provocan al menos una interrogación nueva que no cesa de 
interrogar a su vez de modo fascinante a todo aquel que escribe, lee o 
contempla el mundo con una visión inteligente. Así, trabajar sobre el espacio 
implica ante todo hacer el espacio, es decir, ser conscientes de la dimensión 
espacial de nuestra existencia. Pero, ¿qué es el espacio? Georges Perec, en su 
libro Espèces d'espaces nos facilita algunas definiciones. Una primera 
definición concierne el trabajo del ojo, de la mirada, es decir, la actividad de 
la percepción, del trabajo intelectual de base: «Utilizamos nuestros ojos para 
ver. Nuestro campo visual nos desvela un espacio limitado» (1974a: 109). 
Luego realiza una aproximación a la dicotomía funcional sujeto/objeto [90] de 
esta percepción cuando el hombre piensa ese espacio percibido: «Nuestra 
mirada recorre el espacio y nos da la ilusión del relieve y de la distancia. Así 
construimos el espacio: con un arriba y un abajo, una izquierda y una derecha, 
un delante y un detrás, un cerca y un lejos. [...] El espacio es lo que frena la 
mirada, es aquello con lo que choca la vista» (ib. ant.). Y también: «el espacio 
es una duda: tengo que delimitarlo sin cesar, lo tengo que designar, nunca me 
pertenece, nunca se me otorga, tengo que conquistarlo yo» (1974a: 122). El 
espacio puede ser un objeto pero también un fenómeno, puede ser percibido 
pero también re-construido o representado. En todo caso se trata siempre de 
aquello que es cercano al hombre, la cosa primera, el lugar del origen, del 
destino y de la actividad del hombre. Cuando del espacio se trata, las primeras 
ideas que vienen a la memoria son la abstracción, la inmensidad, el infinito... 
Pero el hombre se ha acostumbrado a concretar esas ideas vagas y peligrosas 
en muchas ideas asociadas a su existencia y, aquí, una vez más,Espèces 
d'espaces constituye el catálogo de esas ideas concretas perfectamente 
clasificadas, explicadas y transformadas ellas mismas en espacio de la 
escritura. El espacio constituye la materia que la actividad incansable del 
hombre transforma sin cesar. Antes era el espacio, después es el espacio 
también, y no el espacio de antes, sino otro que ya no es el primero. La 
transformación del espacio da sentido a la existencia humana, sin el espacio 
no hay vida... y Perec lo había entendido perfectamente al escribir La Vida 
instrucciones de uso. Pero el espacio no es la única figura que podría servir 
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para explicar las cosas del mundo, también está el tiempo. Una contraposición 
espacio/tiempo como la que propone G. E. Lessing (1990) en el siglo XVIII 
no es pertinente ya, porque el espacio y el tiempo van siempre juntos, porque 
el objeto puede ser aprehendido de dos modos diferentes y complementarios a 
la vez, porque la yuxtaposición y la linealidad no son categorías estancas y 
pueden aplicarse a todos los tipos de objeto. Lessing estaba en un error, ya que 
hay muchos cuadros que cuentan historias (tienen entonces una dimensión 
temporal) y hay muchos poemas, como Un coup de Dés... de Mallarmé, 
o Alphabets, de Perec, cuya singular disposición espacial organiza la 
significación del texto. No se puede percibir el tiempo, lo que se percibe es el 
espacio. La instantaneidad del espacio nos permite acercarnos a los objetos 
que contiene, es la evidencia, lo real, la posibilidad de la referencia, el acto de 
la representación. El tiempo pasa y desaparece sin parar (por ejemplo los 
segundos transcurridos desde el comienzo de este párrafo ya no volverán 
jamás); por el contrario, el espacio atrae al espacio, un espacio es siempre el 
comienzo de una dimensión en que otros espacios son posibles, el espacio 
crece a medida que se transforma [91] y las cosas contenidas en él no se 
agotan jamás, pues su materia no tiene ni principio ni fin. El espacio es lo que 
se puede percibir: materia, referencia, elemento, indicio... Todo lo que es 
susceptible de ser modificado por una actividad, todo lo que se presta a la 
transformación operada por la energía del saber-hacer humano. Cuando del 
espacio se trata, también es cuestión de la creación: un fenómeno que se 
produce siempre a partir de algo cuya materia permitirá una acción. Y la 
percepción implica lo visual, porque el ojo es el instrumento más importante 
para la percepción -la mayoría de la información que recibimos viene por los 
ojos- y la mirada, la acción que implica la vista, porque los modos de esa 
mirada son ya una forma que cuenta para el producto final de la percepción. 
Después habrá que decir el objeto percibido anteriormente. Pero cuando se 
dice el objeto del mundo que es el espacio o que ocupa el espacio, el objeto ya 
no está allí y el espacio tampoco. Decir el objeto del espacio ya no es ese 
espacio, salvo para la escritura que se escribe sobre el espacio de la página y 
que construye otro espacio artificial incorporando una teoría del signo y de la 
significación. Escribir es hacer el espacio, porque el texto se hace también 
objeto: ocupa un lugar, una dimensión, es un volumen, es objeto de una 
percepción, de una lectura, es comprendido y puede ser transformado o 
reescrito. Primero está la página blanca que delimita un espacio virgen pero 
significante, ya que el vacío cuenta también para el balance escritural 
(piénsese en el Coup de Dés mallarmeano o en el Passage de 
Milan butoriano). Luego está el conjunto de signos de la escritura que se 
inscriben sobre la página y en la página. Si los signos significan porque hay 
un código preestablecido y una significación arbitraria, la disposición u 
organización de esos signos sobre la página también adquiere significado. He 
aquí pues otro tipo de espacio significante y artístico tal como lo había 
definido Yuri M. Lotman (1982: 270-271) en la idea siguiente: «la estructura 
del espacio del texto se convierte en modelo de la estructura del espacio del 



universo, y la sintagmática de los elementos en el interior del texto, en el 
lenguaje de modelización espacial». 

     La noción del espacio del texto con una disposición del soporte y de los 
signos es, quizá, un invento de Mallarmé. Después vinieron Apollinaire y 
susCalligrammes, Raymond Queneau y sus Cent mille milliards de poèmes, la 
poesía espacial, el Inismo... Pero también está Perec con el conjunto de su 
poesía heterogramática (Alphabets, Ulcérations, La Clôture, Métaux), donde 
la fórmula permutacional de una secuencia de signos (por ejemplo: E-S-A-R-
T-I-N-U-L-O) permite desarrollar configuraciones textuales absolutamente 
legibles, comprensibles [92] y significantes, una especie de reinvención del 
lenguaje y del lenguaje poético. Igual que la reinvención de la escritura del 
relato en La Vie mode d'emploi: toda una maquinaria de constricciones 
relacionadas unas con otras construye las novelas de una estructura perfecta 
en la que el autor ha previsto todos los movimientos de ocupación y 
organización, una representación del espacio del mundo por medio de un 
espacio narrativo. Sin olvidar Espèces d'espaces, donde se podrá encontrar de 
modo explícito una teoría general del espacio humano contemporáneo y, 
también, un libro de los espacios diferentes de nuestra civilización, cuya 
organización jerárquica se justifica por las dimensiones que ocupan en el 
conjunto infinito de un espacio desconocido. La calle sería el nivel número 
seis de esta clasificación que va de la página al mundo. Su definición es la 
siguiente: «...la calle es un espacio [...] bordeado por casas» (1974a: 65). Al 
final del capítulo, el trabajo en curso del escritor concierne La rue 
Vilin: «sentado en un café o andando por la calle, con un cuaderno y una 
pluma en la mano, me esfuerzo en describir las casas, las tiendas, la gente que 
se cruza conmigo, los carteles y, en general, todos los detalles que atraen mi 
mirada» (1977: 2). Se trata de la ciudad, del barrio, de la calle... Los lugares 
de la actividad del hombre que transforma el espacio, los objetos, el mundo. 
Entonces, si el lugar de la calle pasa a un texto que es un signo, hay que tener 
en cuenta al menos tres niveles de este fenómeno de representación: 

     1) La calle Vilin, el lugar parisiense visitado por Perec, una entidad física, 
urbanística y arquitectónica, un objeto para la percepción del escritor, una 
realidad de tres dimensiones susceptible de ser percibida y de convertirse 
luego en objeto artístico, es el espacio del referente. 

     2) Un texto que se llama también La rue Vilin (la cursiva marca la 
distancia respecto del objeto), un conjunto de signos acumulados en un texto 
de dos dimensiones, un gran signo que representa ese objeto durante un 
tiempo que va desde el 27 de febrero de 1969 hasta el 27 de septiembre de 
1975, un espacio que se transforma y cuya transformación es percibida en un 
lapso temporal, es el espacio del significante. 



     3) La historia velada de una vida, sin dimensión, que constituye otro 
fragmento de la autobiografía perecquiana, la degradación y la desaparición 
de una calle donde Perec vivió, el recuerdo que ya no es la existencia, es el 
espacio del significado. 

     Éste es el signo espacial que resume el texto de Perec, un signo de la 
escritura (espacio de dos dimensiones) que representa otro espacio [93] vivido 
(de tres dimensiones). Desde este punto de vista La rue Vilin es un homenaje 
al espacio, hay una especie de funcionamiento pictórico: la escritura se hace 
pincel de la representación. Además la calle Vilin, entidad urbanística y 
arquitectónica, no existe ya; pero ese espacio no ha desaparecido del todo, 
sino que es un espacio transformado por la acción del hombre que reconstruye 
las ciudades sin cesar; y, paradójicamente, lo que queda de un modo más 
firme y permanente es su representación: un texto que se llama La rue Vilin, 
una película que se titula En remontant la rue Vilin (de Robert Bober) y otros 
textos que representan ese texto o esa película. Es decir, los signos que re-
presentan el espacio primero del mundo real o ficticio. De este modo, a través 
de los signos, la permanencia del objeto está asegurada. 

 
 

EL ESPACIO DEL OBJETO 

     Es el espacio del referente, del mundo exterior, lo que nos rodea, el 
dominio de la existencia humana, donde la literatura y el arte en general 
podrían encontrar la fuente de su inspiración; pero el objeto de este espacio no 
es totalmente literario, no pertenece a la esencia de la literariedad porque es el 
objeto de las ciencias puras y, sobre todo, porque está siempre ausente del 
texto y sólo se da indirectamente, por medio de otra cosa que no es ese objeto 
(el signo que es el texto). Este espacio referencial constituye, según Bollnow, 
«la manifestación de la vida humana concreta» (1969: 25), no es algo 
psíquico, sino lo real vivido o viviéndose, el mundo tangible cuya materia es 
el objeto de la actividad del hombre; se trata pues de la relación implícita del 
individuo y del entorno, que a veces pasa a la literatura, bien sea 
representando al hombre que transforma el espacio de su existencia, bien sea 
imitando el espacio mismo que determina a veces la acción del hombre. Es la 
vida del escritor relacionada con el mundo que contiene los objetos bajo la 
forma acumulativa y proliferante de nuestra contemporaneidad; lo cual 
provoca algunas patologías en este tipo de espacio, como en la historia 
bastante explícita de Les Choses: esta permanencia agobiante de los objetos 
determina y modifica la presencia y la acción de los personajes en la novela, 
un conflicto que se resuelve con la sumisión del sujeto al objeto (Jérôme y 
Sylvie son dos personajes sin carácter y su presencia se justifica más por el 



amontonamiento material que ellos ansían poseer que por su decir o su 
hacer). [94] 

     La arquitectura es la ciencia del espacio. Un arquitecto diseña los espacios 
que contendrán los objetos, las personas, la vida. Según R. Bofill, ser 
arquitecto significa comprender el espacio organizado del hombre y la 
arquitectura es ese lugar de una teoría en que la vida del hombre queda ligada 
a los objetos del mundo, susceptibles de ser representados o referidos por los 
signos del arte o la literatura, una alusión al objeto que es una cosa diferente 
del objeto mismo. El texto de La rue Vilin cuenta una descripción de esta calle 
del 20º distrito parisiense a comienzos de 1970. Entonces este texto representa 
un objeto determinado del espacio: el objeto espacial de una calle, de un 
barrio, de una ciudad. El espacio del texto sirve para dibujar, reproducir, 
incluso simular el espacio real de ese lugar parisiense; pero el objeto no está 
en el texto, no es el texto, ya que el texto es su signo y sustituye a la calle. 
En La rue Vilin el texto se hace el espacio de una descripción y, al mismo 
tiempo, esta descripción es la descripción del espacio urbano, urbanístico y 
arquitectónico de esa calle. Además, las características del texto de La rue 
Vilin están muy en la línea de la obra de Perec. La proliferación y la 
acumulación de objetos (casas, comercios, pocas personas) es absolutamente 
normal si tenemos en cuenta otros textos comoLes Choses, las «tentatives 
d'épuisement» o La Vie mode d'emploi, y la enumeración del conjunto se hace 
por las palabras, por los significantes del texto con función denotativa 
subrayada, como diciendo: «esto no es una calle» (Magritte sería tajante en 
este caso). 

     La escritura no es solamente el espacio de la representación, o no tanto, 
sino sobre todo la representación del espacio: lo que hay que poner de relieve 
no es la forma espacial de la escritura (que luego se verá), sino sobre todo su 
función tradicional, ya que representa algo antes de representarse a sí misma, 
y lo que representa es el espacio de lo exterior y el espacio arquitectónico. Se 
trata pues de una escritura transitiva que denota un «complemento de objeto 
directo» saturado por su función mimética abusiva. Esta descripción detallada 
de la minucia no es algo gratuito y sus implicaciones llegarán hasta el espacio 
del significado. De entrada está la anécdota de la mesa de relojero sobre la que 
trabajaba Perec, un tipo de mesa bastante pertinente para el trabajo con 
muchos objetos casi insignificantes por su dimensión, pero absolutamente 
importantes para el funcionamiento de la maquinaria. 

     Una escritura con función tradicional representativa exige un tipo de 
lectura lineal en principio, pero esta constricción de la descodificación textual 
no es la única posibilidad de acceso al universo representado. [95] Es posible, 
por ejemplo, elaborar un recorrido diferente por el repertorio descriptivo 
disponiendo verticalmente los elementos de la descripción de cada visita, para 
obtener seis listas autónomas y verticales que se pueden leer transversalmente 



para verificar, número a número de la calle, la transformación sufrida a partir 
de la segunda visita. De este modo la linealidad impuesta por las visitas 
sucesivas que produce seis estados diferentes y consecutivos del lugar, se 
convierte en una co-presencia de seis listas simultáneas, instantáneas cuya 
lectura tabular, y no ya lineal, permitiría la comprensión de la estructura 
taxonómica del relato, así como el proceso de degradación del que hablaremos 
después. La lectura tabular permite el consumo feliz del conjunto taxonómico 
en esta descripción exhaustiva de la desaparición de una calle. Y dentro de ese 
conjunto están, por ejemplo, los componentes del mundo sensible: los colores 
(el azul de la lavandería de fachada deslavazada, el azul cielo y amarillo de la 
fachada de un comercio, el rojo de las paredes, el amarillo de la casa del n.º 
49, el velomotor abigarrado, el ocre de una panadería) y los sonidos (música 
de jazz, música árabe, un ruido de máquina de coser). Pero la lectura tabular 
permite ante todo la representación perfecta del objeto arquitectónico: los 
elementos de la construcción, la disposición de esos elementos, el cuidado de 
las casas; es decir, el relato de una historia arquitectónica de la calle Vilin del 
20.º distrito parisiense. 

     El fenómeno que marca sin duda alguna la lectura de este texto es el 
aspecto material de la descripción, tanto en su versión positiva como negativa. 
Desde el punto de vista positivo tenemos los siguientes componentes: el 
proceso de construcción de los «HLM» en la calle Couronnes, el 
revestimiento de fachadas (sobre todo al principio de la calle), la 
reconstrucción de una casa en el n.º 12 o de un comercio en el n.º 6, las 
expresiones que delatan un estado determinado («toujours intact», 
«toujours là», «toujours debout»). Y en el lado negativo: el deterioro de las 
casas (sinónimo de degradación), el carácter «destripado» de los n.os 23 y 25, 
las expresiones «plus rien», «la rue s'arrête ici», «rien au-delà»; el carácter 
«demolido» o «destruido» constatados en la visita de 1972 se convierte en 
«empalizadas» y «solares» en 1974. La transformación del espacio 
arquitectónico implica a veces el vaciado de la calle; lo que queda es el indicio 
de una presencia anterior (la empalizada, por ejemplo) que a su vez se hace 
signo. Y hay también una cierta historia de «comercios cerrados». En su 
primera visita al barrio, el n.º 1 de la calle lleva ya la inscripción de «cerrado» 
y «todavía no ha encendido las luces»; la cerrazón y la oscuridad muestran la 
ausencia bien de vida, bien de actividad, y ello constituye el 
retrato [96] hiperrealista realizado a partir de una experiencia visual intensa 
que, además, se continúa a lo largo de todo el relato: en el n.º 7 hay también 
otro comercio cerrado «desde hace tiempo», luego en el n.º 9, en el 11, en el 
16, en el 22, en el 24 (por supuesto, ya que se trata del comercio de su madre, 
que no ha vuelto a abrirse). Sólo hay un contrapunto, cuando Perec vuelve a 
las siete de la tarde ya anochecida y obtiene una visión ciertamente diferente 
del entorno. La visualización de los comercios es más rápida, de una 
instantaneidad casi pura, como de extrema urgencia: es el ojo que trabaja 
intensamente y que encuentra su objeto enfrente, absolutamente próximo, sin 



posibilidad de fuga, un círculo vicioso que se repite sin parar en la vida urbana 
y que muestra el proceso de producción y desaparición de los barrios y de las 
casas, la transformación del espacio de la ciudad. La calle se hace cada vez 
más vieja, los vecinos mueren o se marchan, los comercios ya no son 
rentables y cierran, las casas y los comercios abandonados se estropean muy 
deprisa, finalmente llega la expropiación forzosa. Estos son los avatares del 
espacio referencial tal como ha sido representado por el texto de Perec. 

 
 

EL ESPACIO DEL TEXTO 

     Es el conjunto de signos de la escritura depositados sobre el soporte de otro 
espacio: la página. Es el espacio ocupado por los significantes, por la 
materialidad de la escritura inscrita sobre el soporte y las 
configuraciones (25) obtenidas en el momento de la inscripción. Es un espacio 
que tiene en cuenta los signos, bien para imitar la disposición de los objetos en 
su lugar específico -es la representación-, bien para obtener otras formas cuyo 
referente podría estar ausente -es la metarrepresentación- (ambos términos son 
de Jean Ricardou 1987: 5). 

     El espacio «textual» es una suerte de disposición geográfica de los grafos, 
el texto es el tejido de una configuración o de una forma, algo material que se 
puede tocar y manipular. Se trata del juego de la escritura que quisiera 
reproducir una cierta disposición de lo real para representarlo lo mejor 
posible. Es la descripción. La escritura desaparece a medida que los edificios 
desaparecen. Si el espacio-inmueble [97] de la arquitectura se degrada, el 
signo del espacio escritural ya no desciende sobre la página y, del mismo 
modo, la cantidad de espacio construido que queda en pie todavía se 
corresponde con la cantidad de signos acumulados en el texto; tal es la 
correspondencia del espacio arquitectónico y del espacio escritural operada 
por medio de la descripción taxonómica. La taxonomía comporta una forma 
del texto tal que reproduce un cierto orden de lo real; el orden o clasificación 
de los componentes del texto se corresponde con el orden percibido del 
espacio referencial (es la idea de Lotman expuesta anteriormente). 

     Pero el problema es el paso de las tres dimensiones del espacio referencial 
a las dos dimensiones del espacio textual o escritural. Según Greimas y 
Courtés (1979), la taxonomía es «un procedimiento de organización 
sistemática de los datos observados y descritos»; entonces, si se reproduce el 
amontonamiento de los objetos contenidos en el espacio de la calle Vilin y se 
organiza una escritura de catálogo para contar esto, el texto se convierte en 
una forma de tabulación cuya estructura tabular paradigmática requiere una 
lectura tabular que funciona verticalmente y que se adapta al efecto de 

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01361631924573830199024/notas.htm#N_25_


enumeración. La forma tabular produce entonces algunos tipos de 
configuración de la escritura del texto, unos topoi de la puesta en discurso de 
una descripción semiótica del espacio arquitectónico que evocan cierta 
tridimensionalidad: 

     a) La enumeración taxonómica de todos los edificios y de los comercios 
constituye una serie de «tablas», donde los significantes se inscriben en 
secuencias homogéneas del tipo: «au n.º 1, au n.º 2, au n.º 3...», o «du côté 
pair, du côté impair...», o «sur la gauche, sur la droite...», o «au fond, en 
face...». 

     b) Las seis visitas al lugar son los seis capítulos del texto, es decir, lo 
temporal del referido produce lo espacial del signo. 

     e) Del mismo modo, la disposición del texto reproduce la disposición de 
los edificios: el lado par y el lado impar aparecen alternativamente en la 
mayoría de los casos. 

     d) La frase corta, a veces sin verbo, constituye un cierto estilo tabular, una 
especie de lenguaje telegráfico acompañado de un protagonismo total de lo 
nominal, de modo que se puedan construir secuencias de fotogramas 
relacionadas con una cierta memoria. 

     e) La inscripción especial, de carácter intertextual, de anuncios, cartelitos, 
rótulos, letreros, «inscripciones», siglas, anuncios oficiales, placas, grafitti, 
reproducidos todos ellos tal cual, como una cita, constituye [98] una especie 
de catálogo casi autobiográfico de algunos fragmentos que pertenecen al 
objeto real del espacio referencial. 

     Lo cual supone una inscripción de los signos de la escritura como una red 
(de acuerdo con la clasificación precedente) en que las relaciones de 
intersección (a), adición (b) o alternancia © cuentan para la significancia, en 
que el estilo sustantivo (d) muestra un semantismo subrayado, en que el 
diálogo con los textos añadidos (e) exige una lectura más allá del texto. Es 
pues una suerte de metalenguaje, un desvío operado a partir de la lengua, un 
lenguaje gramatical que describe el objeto que ya no es la lengua misma, sino 
el conjunto integrado de las operaciones de la significación y de la 
significancia. Y el resultado sería el fenómeno ricardoliano de 
lametarrepresentación, pues la representación, que era la función primera de 
este texto descriptivo, se mezcla con el acontecimiento de la escritura, se une 
a la manipulación de los componentes escriturales para obtener una 
significación añadida que tiene en cuenta la forma, que tiene en cuenta el 
juego de posibilidades de organización del lenguaje y de la escritura, un 
trabajo sobre la materia escritural que invita al lector a una aventura de 
interpretación y quizás, por qué no, a una reescritura. 



 
 

EL ESPACIO DEL SIGNIFICADO 

     Es el fruto de la imaginación, de la representación mental: percibimos los 
objetos de lo real y nos construimos una imagen de ellos; del mismo modo, 
cuando leemos un texto, la traducción-traición de las palabras por un código 
de lo arbitrario nos hace representar los objetos referidos por esas palabras. 
Los objetos están en el espacio de lo real y del mundo, y las palabras están en 
el espacio del texto y de los volúmenes, pero las ideas elaboradas a partir de 
esos objetos y de esas palabras constituyen un espacio imaginario 
o simbólico cuya existencia escapa a nuestra percepción. No podemos tocar 
las ideas, no leemos las ideas, no las vemos, no las podemos manipular... 
salvo si se hace por medio de las palabras por ejemplo. Es la presencia de una 
ausencia (un eco es como una idea y leer es ante todo saber provocar esos 
«ecos»). 

     A medida que avanza el relato de La rue Vilin, la degradación de los 
edificios se va convirtiendo en el agotamiento de la escritura en su propia 
materialidad. La sexta visita es demasiado breve, tiene lugar [99] de noche-
vers 2 h. du matin»- y su descripción es lacónica, telegráfica. Los signos de la 
escritura se ausentan de la página del mismo modo como los edificios 
desaparecen del lugar referencial a causa de la actuación de los obreros 
encargados de la demolición; a medida que el texto avanza la escritura se hace 
esquelética, es la agonía del referente, el vacío, la desaparición. Las seis 
etapas de la degradación de la calle Vilin suponen una especie de evolución 
metastática de los comercios y de las casas, una visión del espacio como una 
materia que se transforma sin cesar, el principio heraclitiano que nos habla de 
una característica esencial del espacio: un espacio que no cambia no es un 
espacio. El espacio del significado supone el encuentro de la arquitectura y de 
la escritura, un encuentro autobiográfico que reproduce las imágenes de una 
memoria cuyos recuerdos están asociados al devenir de una calle. El producto 
final de esta ocurrenciaconcierne al escritor y su actividad, concierne la vida y 
la escritura: el n.º 1 «c'était [...] l'immeuble où vivaient les parents de ma 
mère»; el 24 es «la maison où je vécus»; la forma de la calle es como dos eses, 
las siglas de la policía nazi; la mujer del 36, que se acuerda de la peluquera del 
24... Lo que queda es el recuerdo hecho escritura. El espacio del significado es 
el espacio de la degradación, del deterioro, de la demolición, cuyo único signo 
es la escritura. Por ello, la escritura que representa el objeto dibuja a veces 
algunos signos de esta degradación: los muros y las empalizadas son las 
fronteras del espacio vaciado y suponen el «borramiento» arquitectónico; las 
ventanas y las puertas clausuradas son el «cegamiento» del edificio 
abandonado o expropiado y la transformación de la ciudad; la palabra vilin se 
pronuncia [vilé], igual que la palabra vilain (feo, malo, negativo). La 



significación global de este texto es la imagen o la figura de la degradación. 
No queda ya ninguna posibilidad de salvar ese espacio material que constituye 
el objeto de la referencia, pero nos queda la escritura de una historia sobre los 
últimos días de un fragmento del espacio parisiense donde algunas vidas 
fueron posibles: las de los vecinos de la calle Vilin y la de Perec mismo. 

     Según la sentencia de Wittgenstein, «el nombre significa el objeto» (1989: 
33), es decir, la organización de signos estructurados por la descripción 
significa la acumulación organizada de esos elementos arquitectónicos y 
urbanísticos que componían aquel lugar de la calle Vilin. El espacio vivido, 
real, de una vida pretérita, ya no está aquí y es remplazado por el espacio 
textual de la descripción de su recuerdo. La calle Vilin (una pequeña calle de 
París) es La rue Vilin (el título de un relato ecfrástico), la calle es el texto. De 
este modo el espacio limitado [100] del texto (26) reproduce el objeto infinito 
del espacio. Según el matemático Aleksandrov, citado por Lotman (1982: 
271), «el espacio es el conjunto de los objetos homogéneos [...] entre los 
cuales se pueden establecer relaciones como las de las relaciones espaciales 
corrientes (continuidad, distancia, etc.)». El texto es el modelo del universo 
porque reproduce su materia al mismo tiempo que la imita y, entonces, las 
palabras del texto sirven para representar y significar lo que nunca estará en el 
texto. El núcleo del problema es semántico: la descripción equivale a la 
representación. Si un objeto descrito obtiene una significación en el interior de 
la secuencia textual correspondiente es gracias al código de la representación, 
ya que la alusión a este objeto obliga al sujeto a reproducir su imagen y, de 
este modo, el sujeto puede apropiarse de algo que antes no le pertenecía. La 
tabulación del interior del texto reproduce el orden de los elementos en el 
espacio externo. Pero la escritura no es el espacio total, no es como el espacio 
de tres dimensiones. En La rue Vilin esta limitación de la escritura (puesto que 
se hace en las dos dimensiones de la hoja) ha sido compensada por la 
representación de un espacio de tres dimensiones: el de las casas, los 
comercios, la calle, el espacio infinito. Es la función de la referencia objetiva: 
una palabra en relación con un objeto. El texto no es el objeto (Magritte), pero 
el texto significa los objetos (Wittgenstein). A efectos del fenómeno de la 
representación, el espacio del significado es secundario porque no añade nada 
esencial a ese lazo que une la palabra y el objeto. Mientras que hay una 
relación inmediata entre la palabra y el objeto, el significado exige una 
traducción del significante que a veces es una traición (piénsese por ejemplo 
en los problemas de la polisemia o la homonimia) y la relación que Aristóteles 
había establecido entre los tres términos, objeto-palabra-idea, quizá no sea ya 
un triángulo sino una pirámide truncada, porque sólo queda la base formada 
por el objeto y la palabra en una relación que se va extendiendo a medida que 
la escritura se materializa y se acerca al objeto. Como representación del 
objeto y como configuración textual, la escritura es signo. Por su parte, esa 
entidad arquitectónica múltiple relatada en La rue Vilin es un referente 
complejo en su doble dimensión biográfica y sociológica. Y entre ambos 
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estadios del proceso sígnico (o semiosis) se halla el espacio: el espacio es 
primero un referente, es el referente, la calle Vilin, el objeto en que el artista 
apoya el acto creador; pero también [101] es signo, porque la escritura, al 
inscribirse y materializarse, se hace objeto a su vez. De este modo, el espacio 
se convierte en una dimensión polivalente que justifica quizá la extensa base 
de esa pirámide (truncada y sin embargo) cada vez más rica en posibilidades 
de articular un discurso con gran capacidad significante. 
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     La obra está ordenada en nueve capítulos y, a lo largo de ellos, conocemos 
la historia de una familia venida a menos: la rigidez de sus normas (Jiménez 
Lozano, 1993: 106, 231), su religiosidad (Jiménez Lozano, 1993: 107-108) y 
el acomodo a los nuevos tiempos políticos y sociales (Jiménez Lozano, 1993: 
15) que les ha tocado vivir. El eje de la familia es la madre (27), «mamá» como 
constantemente la denomina su [104] hijo, el menor de tres y único varón, que 
es a la vez personaje y narrador «visible» (Bal, 1977: 117) de la novela. El 
narratario es su hermana Tesa, personaje ausente, a quien cuenta el asunto de 
la boda de Ángela -sobrina de ambos-, motivo de la narración, por lo que la 
novela es muestra de narrativa oral (Chatman, 1990: 272-73); mientras familia 
e invitados esperan el inicio de la boda, el narrador cuenta a Tesa cómo se está 
desarrollando el acontecimiento. 

     La narración de lo que ocurre a la puerta de la ermita, que aparece en 
pretérito, la alterna con retrocesos al pasado, a la vez que va estableciendo un 
paralelismo entre dos personajes y su situación: Tesa y Ángela (28) -tía y 
sobrina- (Jiménez Lozano, 1993: 36, 38, 99, 107, 113, 133), lo que lleva a un 
paralelismo entre el pasado y el presente, y ello da pie a la alternancia 
temporal que domina toda la obra. Estamos ante una narración 
consonante (Beltrán, 1992: 155-59), en la que los dos planos temporales, 
pasado y presente, pertenecen al narrador. Desde el punto de vista de la 
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posición temporal, se trata de una narración ulterior, en la que no se indica «la 
distancia temporal que separa al narrador de la narración del de la historia» 
(Genette, 1989: 277). Estos dos planos temporales están dominados desde un 
aquí y un ahora que aparece siempre en presente, marcado por expresiones del 
tipo «ya sabes», «¿te acuerdas?», que tienen una clarísima función fática o de 
contacto. 

     El hecho de que la situación física del personaje narrador sea fija favorece 
su inmersión mental. Este narrador homodiegético cuenta desde dentro; 
su focalizaciónes interna (Reyes, 1984: 102), de posición fija porque todo 
pasa a través de su filtro. Nos ofrece una selección, visión y presentación (Bal, 
1977: 119) de los hechos, lo que aporta parcialidad y limitación a la historia 
(Bal, 1990: 110-111). De él sabemos muy poco, ni siquiera su nombre, lo 
vamos conociendo a lo largo de la obra, precisamente por su perspectiva y por 
cómo actúa en las secuencias en que se manifiesta como un personaje activo. 
A Jiménez Lozano no le interesa este personaje salvo para que sea el sujeto 
perceptor de la historia y muestre al lector el mundo de la novela, siempre a 
través de los ojos de su conciencia (Garrido, 1993: 135). Estamos en el 
1.er nivel de focalización (Bal, 1990: 118); el objeto focalizado es «no 
perceptible» (Bal, 1990: 115) o «interno» (Vitoux, 1982: 360), ya que se trata 
de pensamientos, recuerdos, sentimientos; todos ellos en torno a su familia. 
Aunque, si seguimos la opinión de Vitoux (1982: 364), es [105] «perceptible», 
ya que la memoria y el sueño dan un objeto «perceptible» aunque ausente. 
Este focalizador personal puede percibir el objeto imperceptible porque forma 
parte del mismo, es decir, de esa familia (Bal, 1990: 117). Esta combinación 
de focalizador y objeto focalizado es constante a lo largo de la novela; no 
obstante, hay secuencias -la espera a la puerta de la ermita- en que el objeto 
focalizado es «perceptible» o «externo», al estar formado por los invitados, la 
situación y lugar en que se encuentran. 

     Este narrador testigo (Bal, 1990: 131) se mantiene aparte, observa lo que 
ocurre y nos cuenta la historia. Su función, a lo largo de la obra, es 
doble: comunicativay testimonial o de atestación (Genette, 1989: 308-312); 
como consecuencia, destacan las funciones fática y emotiva. Entre narrador y 
personaje hay una relación de equisciencia y el que sea un narrador desde 
dentro hace que su punto de vista, su focalización sea espontánea y natural, no 
forzada. La diferencia entre narrador y personaje se diluye debido a que la 
identificación entre el saber de uno y del otro va acrecentándose, por lo que se 
llega a «una conciencia que fluye», es decir, al monólogo interior del 
narrador-personaje (Tacca, 1978: 86-7). Ello muestra la exploración de la 
conciencia de este narrador-testigo y de la imagen que tiene del mundo 
(Tacca, 1978: 107). 

     El discurso que ofrece la obra es doble (Senabre, 1993: 11). Un discurso 
externo, sencillo, de fácil comprensión, que está unido a las personas que 



aguardan el comienzo de la boda y que se da siempre en el presente, aunque 
aparece oculto bajo el pretérito. Otro, interno, no tan sencillo como el anterior, 
que corresponde al narrador, a su familia, y nos lleva al pasado, a las 
evocaciones, a conocer los componentes de la misma. 

     Estos dos discursos ponen de manifiesto los dos mundos, distintos, 
diferentes, que subyacen en el fondo de la novela: el mundo en general y el 
mundo cerrado, interno, íntimo de esta familia que muestra el autor (29). [106] 

     El discurso externo, al igual que el mundo que refleja, es superficial, 
frívolo, «ligero», mediocre; lo vemos en las actitudes y conversaciones de los 
invitados, que giran en torno a las dietas de adelgazamiento y a la celulitis y 
cirugía estética (Jiménez Lozano, 1993: 74-5, 136-37). Los únicos personajes 
que se escapan de este mundo son las dos mujeres que viven en él pero sin 
pertenecer a él: Ángela y su madre, Lita. Esta última: ligera, juvenil (Jiménez 
Lozano, 1993: 110); la primera: una niña (Jiménez Lozano, 1993: 61, 93). La 
focalización del narrador nos da su visión del mundo (30): 

           «Era como si todos aquellos burgueses se hubieran ido a parar a un lugar extraño» (Jiménez 
Lozano, 1993: 10). 

           

     El discurso interno es más complejo. En muchas ocasiones su contenido no 
está explícito, el autor se sirve de paralipsis, y la imaginación del lector debe 
suplir lo no escrito: no se nos da información completa, sobre todo en torno a 
la figura de Tesa (31): su actividad después de la salida del convento, el 
accidente que la llevó a la situación actual, país en el que se encuentra y, 
finalmente, el regalo que hace a Ángela y que resulta ser decisivo para que la 
boda no se lleve a cabo. Pero no es extraño que, sobre este último extremo, el 
narrador no actúe como un perfecto informante: él también desconoce este 
punto, tal y como muestra a lo largo de la obra (Jiménez Lozano: 1993: 34, 
52, 63, 83, [107] 87-88, 135, etc.), por lo que no se manifiesta como 
omnisciente. Recogiendo las palabras de Vitoux (1982: 363), diremos: «un 
personnage focalisateur ne permet de faire passer dans le récit que ce qu'il 
est en mesure de connaître de l'histoire comme acteur, c'est-à-dire ce qui est 
objet de perception». 

     El narrador se mueve en distintos niveles del pasado que enlaza mediante 
una frase (Jiménez Lozano, 1993: 117, 118), los rostros de las personas 
(Jiménez Lozano, 1993: 105), los niños (Jiménez Lozano, 1993: 93), una 
sonrisa (Jiménez Lozano, 1993: 99), algún personaje -Luzdivina, Lita 
(Jiménez Lozano, 1993: 60, 19)-, la humillación (Jiménez Lozano, 1993: 32-
3), el canto del cuco (Jiménez Lozano, 1993: 111), la diadema de la novia 
(Jiménez Lozano, 1993: 10), algo que dice mamá (Jiménez Lozano, 1993: 25) 
o el tono de su voz (Jiménez Lozano, 1993: 93), para hacer repentinas 
incursiones en el presente, al que llega gracias a una música (Jiménez Lozano, 
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1993: 138), o por el tema de la moda en el vestir (Jiménez Lozano, 1993: 
106). Y de dos situaciones, separadas por el tiempo y, aparentemente, 
independientes sacamos simultaneidades, relaciones, referencias, que nos 
permiten llegar más profundamente al interior del narrador y su familia. Este 
discurso interno es el del mundo interior del narrador, que se mantienen fuera 
del mundo en el que está inmerso el resto de personajes, de mortales; actitud 
en la que se reafirman los componentes de la familia, al final de la obra, al 
provocar la ruptura del compromiso y, por consiguiente, la no celebración de 
la boda. Éste es un discurso más profundo con claros ejemplos 
de intertextualidad (Plett, 1993: 65-91), al aparecer recogidas otras voces; 
unas veces por medio de cita manifiesta, con marcadoresexplícitos, por 
ejemplo, la referida a Ovidio (Jiménez Lozano, 1993: 94). Otras, son citas 
ocultas que, siguiendo la tipología fijada por Morawski (Plett, 1993: 76-8), 
consideramos eruditas; así, escuchamos las voces de Plinio el Joven, Gracián 
y Quevedo (Jiménez Lozano, 1993: 72), tal y como Senabre (1993: 11) 
recoge. 

     No es extraño que el discurso interno, y el mundo en el que se da, sea más 
rico y profundo que el externo porque en él está sumergido el narrador y éste 
es el que él defiende y propone como válido y auténtico. Este mundo está 
conformado por la casa, el hogar de los personajes de la obra, donde 
realmente se sienten ellos mismos: es el espacio de la familia, de lo privado, 
de lo íntimo. Ni el espacio externo ni el interno presionan al narrador, más 
bien lo «envuelven», le ofrecen el clima propicio para su vuelta a la infancia. 
Tienen una función simbólica, claramente apreciable cuando actitudes o 
estados de ánimo de los personajes se manifiestan en un lugar, en un ámbito 
concreto, rodeados [108] de objetos con un efecto sentimental claro (Jiménez 
Lozano, 1993: 11-2, 13). El espacio físico de la obra traduce oposiciones 
personales e ideológicas: dentro/fuera, verdad/mentira. 

     La novela ofrece dos situaciones lingüísticas diferentes. El hecho de que el 
narrador esté implicado en su objeto lo coloca en una situación 
lingüística personal (32) -en el sentido en que se refiere a su posición-; la 
situación narrativa de la novela está conformada por este tipo de lenguaje y en 
él destacan la función actualizadora y memorística, puesto que sirve para 
aproximarnos a vivencias pasadas. El monólogo interior, en el que se alterna 
cognición y percepción (Chatman, 1990: 194-99), es la base del discurso 
narrativo, sirve para mostrar el mundo interior del personaje: recuerdos, 
vivencias, evocaciones; y está conformado por formas directas libres. Nos 
encontramos ante un monólogo autonarrado (Beltrán, 1992: 164-67), que 
entra en los límites de la conciencia del personaje narrador. En palabras de 
Tacca (1978: 138), el «yo» narrativo «[...] cuenta hechos de su pasado pero 
contemplados con la relativa "ajenidad" que impone el tiempo», se da «el 
apego de la propia identidad» y «el despego de la distancia temporal». 
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     En la primera mitad de la novela el narrador emplea una 2.ª persona, cuya 
función es la de esconder el «yo»; es muestra del monólogo 
autorreflexivo (Beltrán, 1992: 176-85), del que tenemos numerosos ejemplos 
(Jiménez Lozano, 1993: 27-9, 61, 65, 93, etc.). En estos casos, tú es yo, es 
decir, «el interlocutor ha sido sustituido por el sujeto de conciencia» (Beltrán, 
1992: 183). La relación íntima entre narrador y narratario actúa en el primero, 
que elige registros, formas y normas de expresión (Bobes, 1992: 75) en un 
tono conversacional, confidencial, familiar (33). Así, el presente de la narración 
aparece marcado con verbos en 2.ª persona, del tipo «ya sabes», «¿Te 
acuerdas?» (Jiménez Lozano, 1993: 31, 45, 49, 53, 73, etc.), que tienen una 
función claramente fática, y que ya hemos recogido anteriormente. Son 
formas indicadoras de emotividad (34); expresividad que, por otra parte, se ve 
reforzada con el [109] empleo de vocativo (Jiménez Lozano, 1993: 102) e 
imperativo, que ponen de manifiesto la intimidad de la relación entre los 
hermanos (Jiménez Lozano, 1993: 15). Se da un abundante empleo de laísmo 
a lo largo de toda la obra, además de dos casos de loísmo (Jiménez Lozano, 
1993: 98 y 138), lo cual entendemos no sólo como muestra de la atmósfera 
familiar del relato, sino también como rasgo caracterizador de la estrecha 
relación entre el paisaje y el paisanaje de la obra, ya que se desarrolla en 
Ávila (35) y su provincia. Debemos señalar que el laísmo aparece tanto en el 
monólogo del narrador como en boca de otros personajes (Jiménez Lozano, 
1993: 74, 105, etc.). 

     La situación lingüística personal de la obra se alterna con 
otra impersonal (36), en el sentido de que gira en torno a los otros, no en torno 
al yo/tú. A lo largo de la obra se produce la alternancia de los dos niveles 
narrativos -personal e impersonal-, por lo que nos encontramos ante 
constantes interferencias textuales entre el texto del narrador y el del actante. 
En el discurso base de la novela, tanto el nivel narrativo como el de 
focalización están en el l.er nivel. Cuando se pasa a la situación lingüística de 
los personajes, estamos ante una situación de lenguaje personal de 2.º nivel, 
ante una situación dramática, ante el diálogo (Bal, 1990: 142-47). 

     El narrador se sirve de este proceso de interacción (Bobes, 1992: 66) para 
dar la voz a los personajes y, así, aproximarlos al receptor y hacer más viva la 
situación. A este nivel llegamos mediante indicadores concretos -dos puntos, 
comillas, etc.-; los verbos más frecuentes, que se emplean como signos de 
cambio de nivel, son verbos de dicción: «contestar», «añadir», «preguntar»..., 
que no muestran expresividad en el hablante. Verbos que indican el estado 
anímico del sujeto, como: «advertir», «excusarse», «susurrar», «suplicar»..., 
son menos abundantes. Para llegar a un tercer bloque, muy reducido, formado 
por verbos de mandato, como «ordenar», que aparecen en boca de mamá 
(Jiménez Lozano, 1993: 50) y del vizconde, su yerno (Jiménez Lozano, 
1993: [110] 111, 132), -auténticos antagonistas- que muestran el carácter de 
ambos; en boca de mamá, personaje difícil de doblegar, también aparece el 
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verbo «quejarse» (Jiménez Lozano, 1993: 99). El diálogo es muy frecuente a 
lo largo de la obra, por lo que se producen constantes alternancias o 
encabalgamientos entre el monólogo interior del narrador y el diálogo 
(Beltrán, 1992: 84), y hay que señalar que, la mayoría de las veces, el cambio 
de nivel narrativo implica cambio de focalizador. Estos cambios son 
frecuentes y el 2.º focalizador es cualquier miembro de la familia, sin seguir 
un orden preestablecido. Dichas alternancias dan lugar a superposiciones 
temporales y a un paralelismo de las acciones, lo que produce «simultaneidad 
rítmica», es decir, que «en un presente único de lectura» percibimos «lo que 
ha ocurrido en dos tiempos distantes» (Bobes, 1992: 234-35). 

     En los cuatro primeros capítulos, el hablante más frecuente en los diálogos 
es mamá, para dejar paso, en la segunda parte, a Tesa (37). Los nexos de unión 
entre el monólogo envolvente y los diálogos transmitidos son la repetición de 
un mismo lexema (Jiménez Lozano, 1993: 117) o de una frase (Jiménez 
Lozano, 1993: 118). Y, mientras que aquél está situado en un primer plano, 
los diálogos se enclavan en un segundo, por lo que se presentan no como 
proceso in fieri, sino como un proceso acabado, un discurso cerrado, referido 
(Bobes, 1992: 119-23), con lenguaje directo, temporalidad en presente y 
espacio limitado y concreto: el de las personas que dialogan (Bobes, 1992: 
238). En parte de los diálogos el narrador actúa de «tapado» (Bobes, 1992: 89-
94), es decir, de sujeto oculto, lo que le permite conocer información que, de 
estar presente, nunca obtendría (Jiménez Lozano, 1993: 8); al estar en «zona 
de acecho», puede oír lo que, de otra forma, no oiría. Estos diálogos con 
narrador oculto son caracterizadores de los personajes y de los ambientes 
sociales que, en la obra, se dan. 

     Frecuentemente, las voces de los actores invaden el 1.er nivel, el del 
narrador; el aquí y el ahora del personaje hablante se traslada al aquí y al 
ahora del narrador. Estamos ante la interferencia textual más común: el estilo 
indirecto (EI), también frecuente en la obra (Jiménez Lozano, 1993: 29, 54, 
58, 59, 71, etc.), y que muchas veces carece de verbum dicendi y de 
conjunción, aunque sí aparecen verbos de comunicación que, aun sin 
introducir este estilo, hacen referencia a actos de habla. En ocasiones, el 
narrador se adueña de la voz del personaje y asume la afirmación, pero sin 
adquirir las categorías de tiempo y espacio [111] del actor (Jiménez Lozano, 
1993: 59, 61, 68-9, etc.); estamos ante la oratio quasi obliqua (Reyes, 1984: 
198-206). 

     Otras veces, el narrador atenúa la afirmación de lo trasladado mediante el 
empleo del condicional (Jiménez Lozano, 1993: 40) para, con esta forma 
verbal, mostrarnos «su» no compromiso respecto de lo dicho por los 
personajes (Bajtín, 1991: 133), o la suposición de las palabras de éstos; su 
papel es el de simple retransmisor. La técnica empleada es la oratio 
obliqua (Reyes, 1984: 83-4). 
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     En varias ocasiones el relato del narrador lo vemos salpicado de palabras o 
frases cortas de los personajes, que aparecen entrecomilladas (Jiménez 
Lozano, 1993: 22, 31, 40, 45, 86, 87, 94, 102, 103, etc.); ello es muestra 
de discurso del personaje disperso en la narración (Beltrán, 1992: 112-116), 
que sirve para darnos a conocer la concepción del mundo, el «horizonte 
ideológico social» de los personajes (Bajtín, 1991: 226). El hecho de que la 
cita entrecomillada sea una palabra o una frase corta muestra que es una 
transcripción fiel de lo dicho por el personaje, algo muy repetido por él, no 
una versión del narrador (38). También se da algún caso dediscurso ajeno 
referido por un personaje (Beltrán, 1992: 90), en donde se reproducen 
palabras ajenas dentro del discurso propio -de los personajes- (Jiménez 
Lozano, 1993: 8, 95). 

     El estilo indirecto libre (EIL) aparece frecuentemente; en él, el aquí y el 
ahora del narrador se trasladan al tiempo y al espacio del hablante, del 
personaje (Jiménez Lozano, 1993: 9, 29-30, 48, 55, etc.). Cuando este EIL, 
focalizado por el narrador y totalmente unido a la conciencia de los 
personajes, suprime toda referencia a la percepción o intelección, desemboca 
en el monólogo interior del personaje (Tacca, 1978: 80-82), en el que la 
perspectiva se fija en su punto de vista, ya no en el del narrador (Jiménez 
Lozano, 1993: 39 (39)); no obstante, esta técnica no es muy frecuente. Dado 
que los dos niveles narrativos están fuertemente relacionados, en ocasiones, es 
difícil delimitar (40) si estamos ante [112] EIL o ante un texto «puro» del 
narrador; y esta «neutralización» o «unificación» textual fortalece la unión 
entre personajes y narrador, además de hacernos confiar aún más en la 
autoridad de este último (Chatman, 1990: 222). 

     En el texto básico -del narrador- se intercalan otros textos, descripciones, 
que interrumpen la línea de la historia presentada y se insertan en la misma; 
los temas están dedicados a espacios y lugares cerrados. Así conocemos lo 
que guardan los desvanes de la casa y la atmósfera de la cocina (Jiménez 
Lozano, 1993: 25-8 y 94); buena muestra de estilo nominal en ambos casos y 
de ritmo marcado con series binarias en el primero. El cuarto de la plancha y 
el interior de la casa y su decoración (Jiménez Lozano, 1993: 88-9 y 101-103) 
son otros ejemplos de este tipo de descripciones. Espacios abiertos, como la 
panorámica de la finca o una cacería (Jiménez Lozano, 1993: 48-9 y 53) 
también hacen su aparición. 

     A veces, el narrador mira, observa a los invitados y reproduce lo que ve 
(Jiménez Lozano, 1993: 35), o recuerda a miembros de su familia (Jiménez 
Lozano, 1993: 36-7), por lo que hay descripciones de personas (41). Su físico 
(Jiménez Lozano, 1993: 103-104), su conducta: caridad de mamá con los 
pobres (Jiménez Lozano, 1993: 56-7), actitud de papá con los servidores 
(Jiménez Lozano, 1993: 73). Con todas estas descripciones el discurso queda 
adornado, a la vez que se crea una memoria activa en el desarrollo de la 
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acción (Garrido Domínguez, 1993: 236-237). Algunas descripciones están 
acompañadas de adjetivación extensa y de enumeraciones que colaboran al 
estilo nominal, ya indicado, y a crear un tempo lento. A todo esto hay que 
añadir el ritmo lento de pensamiento, con lo que tenemos una novela de ritmo 
emotivo. 

     Predominan las descripciones de elementos internos, familiares, íntimos, 
como lo es el conjunto de la novela. Lo descriptivo se capta sensorialmente y, 
aquí, los datos dominantes son visuales (Jiménez Lozano, 1993: 25-9, 69, 81-
2, etc.), en primer lugar, y acústicos (Jiménez Lozano, 1993: 53, 109, 133, 
etc.), en segundo, sin olvidar los olfativos (Jiménez Lozano, 1993: 53). La 
actitud subjetiva del narrador al mostrar paisajes, objetos, personas, 
anteponiendo el tamiz de las impresiones[113] que en él provocan, es muestra 
de su elección estética, además de su compromiso ético e ideológico y de su 
visión y postura ante el mundo de alrededor. 

     En la obra se da una fuerte reducción temporal, en la que rememora el 
pasado y deja constancia de que vive en la prolongación del ambiente de su 
infancia y adolescencia (42) (Tacca, 1978: 111-112), al igual que los otros 
miembros de la familia, incluida la amiga de Tesa, María. Viven aferrados al 
pasado; la añoranza y melancolía de esa edad perdida queda patente a lo largo 
de la novela: 

           «¿Dónde estaban allí las muertas sonrisas de la infancia y de la adolescencia cándida: la 
casa de muñecas, los Reyes Magos, el rubor, los pájaros caídos del tejado, los «ahorí» del 
escondite, tardes de lluvia con los trenes eléctricos o leyendo cuentos, el aro, el corro, la 
perra Nola luego envenenada?» (Jiménez Lozano, 1993: 29). 

«Y luego, pasado el tiempo, es cuando te das cuenta, ¿no? Entonces, lo que nos 
entusiasmaba era envolvernos en las sábanas para disfrazarnos de Reyes Magos, de moros o 
de fantasmas los tres: Lita, tú y yo» (Jiménez Lozano, 1993: 90). 

           

     Pero lo que destaca el narrador a lo largo de toda la obra es el dolor que le 
produjo la marcha de Tesa al convento, cuando él, menor que su hermana 
(Jiménez Lozano, 1993: 102), tenía diecisiete años (Jiménez Lozano, 1993: 
36); así leemos: 

           «Y ¿sabes? Siempre estuvo en mi corazón ese golpe, y nos contagiaste a todos, vaciaste el 
mundo en que vivíamos. Arruinaste la cocina, cerraste los armarios, metiste el coche en el 
garaje como una antigualla: decoloraste la vida entera de la casa, porque nos enseñaste que 
todo era innecesario al atravesar aquella puerta» (Jiménez Lozano, 1993: 37). 

           

     La proximidad espiritual a la infancia también la plasma mediante la 
técnica del contraste, al destacar lo negativo de la madurez 
(Jiménez [114] Lozano, 1993: 21); lo pone en boca de papá, con lo que una 
vez más muestra el mundo cerrado de la familia, en el que sus miembros 
comparten ideas y opiniones. 
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     Y ya, para terminar, recogemos las palabras de Bajtín (1991: 177), al 
afirmar que estamos ante un híbrido novelesco, ante un «sistema de 
combinaciones de lenguajes organizado desde el punto de vista artístico», un 
«híbrido intencional y consciente». Siguiendo la teoría de dicho autor (Bajtín, 
1986: 169), incluimos esta obra dentro del género retórico de la diatriba, 
construido «en forma de conversación con un interlocutor ausente, lo cual 
conduce a la dialogización del mismo proceso del discurso y del 
pensamiento». Las voces de la obra son «unidades compositivas 
fundamentales, por medio de las cuales penetra el plurilingüismo en la 
novela» (Bajtín, 1991: 81, 141). El lenguaje social de la misma nos ofrece una 
perspectiva sociolingüística concreta, nos muestra el ideologema social de la 
obra y, así, los discursos que en ella aparecen son símbolos de los dos mundos 
sociales en los que ésta se desarrolla, son puntos de vista con una significación 
social (Bajtín, 1991: 150 y 171-74); han perdido su intencionalidad directa 
para integrarse en la intencionalidad de la novela. Son voces que crean un 
fondo y, por encima de todas ellas, destaca la voz del narrador. 
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     Entre las diversas obras que integran el mundo de la novelística antigua, 
destaca por su originalidad, no ciertamente por su calidad, la Historia 
Apollonii regis Tyri(43). La originalidad de este breve relato es fácil de 
apreciar tras la lectura de las novelas griegas y latinas (44): las diferencias que 
separan a las unas de las otras son notables y de diversa índole; pues bien, en 
la línea divisoria, oscilando, se encuentra este singular relato que por un lado 
parece pertenecer, sobre todo por su temática, a la tradición griega y que sin 
embargo está en latín. [118] 
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     Los datos fidedignos que acerca de ella poseemos son muy pocos por lo 
que la obra ha sido objeto de todo tipo de especulaciones. De entre todos los 
juicios sobre ella vertidos, fueron dos, en los que numerosos investigadores 
insisten, los que me llevaron a realizar este análisis: a) la obra está falta de 
coherencia y presenta débil motivación interna (cuando gozó de una inusitada 
popularidad en su historia posterior), y b) parece una novela griega (cuando la 
estructura de ésta gira alrededor de dos héroes -los jóvenes enamorados que se 
reparten el protagonismo y las aventuras-). 

     «Par oú commencer?» (45). Sin duda tendría que estudiar la estructura del 
relato, pero qué dirección tomar era sin duda el problema sobre todo teniendo 
en cuenta las palabras de Barthes: «en análisis estructural no existe un método 
canónico comparable al de la sociología o al de la filosofía, de tal manera que 
aplicándolo a un texto pueda hacer surgir la estructura» (46). Unas palabras de 
Starobinski (47) vinieron entonces en mi ayuda, y decidí a partir de ellas 
plantearle al texto en cuestión una serie de preguntas interesadas que le 
hicieran responderme bajo la forma de una determinada estructura. Necesitaba 
saber cuál era la espina dorsal que recorre y sustenta la novela; responder a 
esta pregunta es difícil si tenemos en cuenta la cantidad de materiales que en 
ella aparecen, pero no es imposible sí conseguimos distinguir lo que 
Aristóteles (48) llama argumento de los episodios en los que éste se encuentra 
desarrollado: «En cuanto a los argumentos... es preciso esbozarlos, en general, 
entonces y sólo después introducir los episodios y desarrollar [el argumento]» 
(Poet. 1455b). Seguidamente y para nuestra satisfacción, como tantas veces en 
su Poética, Aristóteles no se limita a exponer una teoría, sino que nos aclara 
con un ejemplo, en este caso con la exposición del argumento de Ifigenia y 
la Odisea (49).[119] 

     Esta diferencia que Aristóteles establece entre argumento y episodios es 
precursora de los modernos sistemas empleados para el análisis de textos 
narrativos. En cierta forma los acontecimientos que constituyen 
el argumento de Aristóteles se acercan a lo que serían los motivos 
ligados (50) de la fábula en Tomachevsky, o lasfunciones cardinales (51) de la 
historia en Barthes. De estas funciones dice Barthes que son las verdaderas 
bisagras de la narración. Por su parte, Tomachevsky (1982: 186), asegura que 
los motivos de una obra pueden ser heterogéneos: «Basta con parafrasear la 
fábula de una obra para comprender inmediatamente qué es lo que se puede 
eliminar sin perjudicar la coherencia del relato y lo que, por el contrario, no se 
puede omitir sin destruir el nexo casual entre los acontecimientos». Estos 
motivos que no se pueden omitir son los motivos ligados. 

     Los episodios de Aristóteles se corresponderían en cierta forma con 
los motivos libres de Tomachevsky o las catálisis de Barthes (52). 
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     También Aristóteles nos señalaba la presencia de elementos fundamentales 
e insuprimibles en la fábula: «la fábula, puesto que es imitación de una acción, 
lo sea de una sola y entera, y, que las partes de los acontecimientos se ordenen 
de tal manera que, si se traspone o suprime una parte, se altera y disloque 
todo, pues aquello cuya presencia o ausencia no significa nada, no es parte 
alguna del todo» (Poet. 1451a 30-35). 

     Al hablar de funciones o motivos y de las relaciones y nexos que entre 
ellas se establecen, tenemos necesariamente que referirnos a otras 
dos [120] estructuras que emergen ante nosotros y son, como los conceptos 
anteriores, objeto de estudio de la narratología: la fábula y la trama (53). 

     La trama es la exposición de los acontecimientos narrados en el orden en 
que se encuentran en el texto. La fábula es la exposición de los mismos 
acontecimientos en orden cronológico y lógico (54). 

 
 

1 ANÁLISIS 

1. 1. Método de análisis 

     Todorov basándose en esta división en dos nociones, propone un estudio 
de la obra literaria en dos grandes niveles: el nivel de la historia que 
comprende la lógica de las acciones y una sintaxis de los personajes, y el nivel 
del discurso que abarca los tiempos, los aspectos y los modos del relato. 

     Estos dos términos designan pues dos planos diferentes en el análisis de la 
obra literaria, aunque ambos están íntimamente relacionados, y es 
precisamente el estudio de la relación entre los dos planos, la que dará mayor 
sentido a un análisis. Sin embargo, en este momento de nuestro estudio y 
guiados por la finalidad concreta de determinar esa espina dorsal, 
ese esqueleto de la obra, en resumidas cuentas: el argumento de Aristóteles y 
la lógica interna que rige el relato, nos moveremos en el plano de la fábula (55). 
Pero es que además queremos determinar también los personajes que, como 
señala Tomachevsky (1982: 204), enlazan los diversos motivos; observaremos 
entonces en qué personaje/s se agrupan un mayor número de acontecimientos 
o, de nuevo en palabras de Tomachevsky, a qué personaje pertenecen los 
motivos. A la vez nos será posible apreciar las relaciones entre los personajes, 
las coincidencias espaciales a las que Bajtín concede tanta importancia 
en [121] el cronotopo de las novelas antiguas (56). Finalmente veremos el 
tiempo que cada uno permanece en la fábula y en la trama. Todo ello nos 
llevará a localizar al héroe (57). 
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     Intentando conseguir estos objetivos emprendemos un análisis que 
sabemos es personal, pero que no es finalmente más que el resultado de una 
reflexión detenida sobre los métodos de análisis del relato propuestos por 
eminentes estudiosos (58). 

1. 1. 1. Explicación de nuestro método de análisis 

     1) Pretendemos caracterizar, entre todos los acontecimientos (59) narrados, 
aquellos que constituyen la estructura de la fábula. 

     2) Escogeremos los acontecimientos narrativamente determinantes, tal 
como se pueden deducir del texto una vez eliminados los no determinantes, e 
indicaremos la relación de causalidad entre ellos. [122] 

     3) Distinguiremos entre las sucesiones post hoc y propter hoc que ya 
indica Propp, así como la causalidad post hoc ergo propter hoc de la que 
habla Barthes (60). 

     4) Los acontecimientos determinantes estarán expresados por una serie de 
frases-núcleo, de paráfrasis (61). 

     5) Especificaremos en todo momento el personaje o personajes 
relacionado/s con los acontecimientos. 

     6) La presencia de los personajes en la fábula y en la trama quedará 
reflejada en el esquema. 

     7) Por último agruparemos los acontecimientos en lo que vamos a 
llamar bloques narrativos que actuarán a modo de secuencias (62), y les 
daremos una denominación (63). 

1. 2. Esquema de acontecimientos 

     Las páginas siguientes recogen en un esquema los acontecimientos que 
consideramos principales, los personajes protagonistas de ellos y [123] lo que 
hemos llamado su línea temporal. Se señalan también los acontecimientos que 
pensamos son causados por iniciativa, fortuna o acontecimiento/s 
precedente/s y los que ocurren en acción paralela. 
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 *  Iniciativa 
 +  Fortuna 

 

Consecuencia del (los) acontecimiento(s) precedente(s) 

[ ] Acción paralela 

     El signo de cada personaje equivale a su presencia en la fábula. 

     Cuando el signo de un personaje se hace discontinuo significa que éste 
permanece en la fábula, pero no está presente en la trama. 

     Las líneas transversales indican la coincidencia espacial de los personajes. 

1. 2. 1. Comentario del esquema 

     Hemos seleccionado noventa y siete acontecimientos, de los que: 

     1. Cuarenta y seis están causados directamente por un(os) 
acontecimiento(s) anterior(es). 

     2. Cincuenta se deben a la iniciativa de los personajes o a la fortuna. En 
este grupo, 

          a) treinta y cuatro acontecimientos pueden enmarcarse en lo que 
llamamos iniciativa y 

          b) quince, son totalmente fortuitos. 

     Los acontecimientos seleccionados son esenciales para la fábula, sin ellos 
se rompería la integridad, el nexo casual entre los hechos. Entre [128] estos 
acontecimientos la mayoría hacen avanzar la acción y la modifican. En menor 
número aparecen otros que no tienen consecuencias inmediatas en la historia, 
pero resultan determinantes en otro momento de su desarrollo. Estos dos tipos 
de acontecimientos se corresponderían con los llamados motivos ligados 
dinámicos yligados estáticos de Tomachevsky (1982:188) (64). 

A)     Acontecimientos que no tienen una repercusión inmediata en la acción: 

     1)     La princesa está embarazada de seis meses. Este suceso mostrará su 
fuerza con el desarrollo de la historia, cuando al detenerse el mar, la princesa 
cumpla su período de gestación y dé a luz. 

     2)     La princesa entra como sacerdotisa en el templo de Diana. La 
importancia de esta acción de la princesa la veremos cuando se produzca el 
reconocimiento de los esposos en el templo. 
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     3)     Apolonio deja a su hija en Tarso con riquezas. Después sabremos que 
los ricos ornamenta de Tarsia darán lugar a la envidia de Dionisia, principio 
de las desgracias de la joven. 

     4)     Tarsia cumple catorce años. Este suceso justifica el que a Tarsia le 
ocurran una serie de aventuras que no hubieran sido posibles a otra edad. 

     5)     Tarsia es educada en las artes liberales. Su cultura le permitirá 
salvarse de la vida del burdel y reencontrarse más tarde con su padre. 

     6)     La nodriza cuenta su origen a Tarsia. Información decisiva para el 
desenlace de la novela: el reencuentro de padre-hija. 

     7)     Teófilo dice que ha matado a Tarsia. Así se lo hará saber Dionisia a 
su padre, quien decidirá dejarse morir. 

     8)     Atenágoras entrega mucho dinero a Tarsia. Esta acción estimulará la 
avaricia del lenón, que mandará violar a Tarsia. 

     9)     Apolonio quiere dejarse morir y se arroja al fondo de la nave. La 
actitud negativa y autodestructiva del héroe harán que Atenágoras llame a 
Tarsia para que intente sacarlo de su encierro. [129] 

B)     Acontecimientos con una repercusión inmediata en la acción 

     El resto de los acontecimientos tienen una repercusión inmediata en la 
acción. Sin embargo, hemos de distinguir entre los acontecimientos que están 
causadosdirectamente por los anteriores (sucesión propter hoc) y los que se 
deben a iniciativas de los personajes o a la intervención de 
la fortuna (sucesión post hoc). Entre estos últimos algunos estarán justificados 
por los acontecimientos anteriores, por convención del género o por 
motivaciones psicológicas. 

     a) Los acontecimientos que están directamente causados por los 
anteriores quedan reflejados en el esquema por una flecha negra y son 
fácilmente detectables, por tanto no los comentaremos. Tan sólo vamos a 
detenernos en uno de ellos que nos parece de singular importancia: después de 
la muerte de Antíoco, el reino de Antioquía lo hereda Apolonio. 

     No se trata esta herencia de ningún golpe de fortuna, el acontecimiento está 
presentado como algo lógico, y es que se está dando aquí la motivación que 
Barthes definía como post hoc ergo propter hoc, es decir, una serie de hechos 
concatenados son interpretados por nuestro instinto como causa de algo, y el 
escritor se aprovecha de ello. El lector ha visto a Antíoco prometer la mano de 
su hija al que acierte el enigma, ha visto a Apolonio descifrarlo y ha asistido 
impotente al injusto y criminal comportamiento del rey para con el héroe, que 



le ha negado lo que le pertenecía. Ahora que el rey ha muerto ha de 
devolverse a Apolonio lo que es suyo. 

     El hecho de que Apolonio herede el trono tiene una apariencia de 
verosimilitud que le concede el contexto en el que se produce; el lector sabe 
que en justicia Apolonio tendría que haberse casado con la princesa, pero no 
sólo lo sabe él, el cuento nos ofrece ejemplos de que todo el mundo parece 
conocer la relación prohibida de Antíoco y no es extraño que conozca también 
el motivo de la persecución de la que es objeto el héroe. Así pues el lector no 
considera esta herencia sorprendente, más bien se le antoja justificada por los 
sucesos anteriores. 

     b) Acontecimientos causados por iniciativa: Aparecen en el esquema 
señalados por un asterisco negro. Hemos seleccionado como causados por 
iniciativa aquellos acontecimientos que dependen de la voluntad del héroe 
más que de otra cosa. El origen de estas opciones tendremos que buscarla en 
el nivel siguiente, donde los personajes aparecen caracterizados de una u otra 
forma. La personalidad que el autor les [130] atribuya influirá en sus 
decisiones. Nos limitaremos a comentar tan sólo una muy peculiar y discutida 
iniciativa: 

     Antíoco concede treinta días a Apolonio. Antíoco, se nos dice en el texto, 
mataba a todos los pretendientes, acertasen o no. La inverosimilitud de esta 
iniciativa hemos de buscarla en las circunstancias que rodean esta decisión: 
Apolonio nos ha sido presentado como pretendiente excepcional y es al 
primero al que hemos visto, realmente, en una escena, resolver el enigma. La 
falta de lógica en este momento del relato sólo puede justificarse teniendo en 
cuenta las expectativas (65) del público. «Toda introducción de motivos es un 
compromiso entre esta verosimilitud objetiva y la tradición literaria. A causa 
de su carácter tradicional, no nos damos cuenta de la incongruencia, respecto a 
la realidad, de la introducción tradicional de motivos», dice Tomachevsky 
(1982: 197). En la novela de aventuras la salvación del héroe en el último 
momento es habitual, el lector acepta la concesión de 30 días para que pueda 
continuar su aventura. 

c)     Acontecimientos causados por la fortuna (66). La representación más 
evidente de la fortuna la constituyen los cambios de humor del mar (al que en 
nuestro análisis tratamos como a un personaje) y la visión de quendam 
angelico habitu, que hace las veces de un deus ex machina. 

     Una intervención más sutil de la mano divina se aprecia en el castigo que 
sufre Antíoco. La muerte del malvado es providencial y respondería a ese 
elementomaravilloso del que hablaba Aristóteles, hechos que se producen 
contra lo que se espera, unos a través de otros, «pues así será más maravilloso 
que si vinieran de una forma automática y por azar, pues que también de las 
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cosas que ocurren por azar nos parecen más maravillosas las que parece que 
se han producido a propósito» (Poet. 1452b). La muerte de Antíoco y su hija 
fulminados por un rayo, es sin duda algo maravilloso que tiene todo el aspecto 
de haber producido a propósito, como un merecido castigo divino que ya se 
hacía esperar. [131] 

1.3. Bloques narrativos 

     Entendemos el bloque narrativo como un conjunto de acontecimientos en 
sucesión lógica y ligados por una unidad temática. En ocasiones dentro de 
estos bloques podremos encontrar otros más pequeños a modo 
de microsecuencias. Tomachevsky asegura que «la novela, como gran forma 
narrativa, no es en general más que la unión de varios cuentos». Nosotros 
intentaremos delimitar estos «cuentos» y les daremos un nombre. Trataremos 
a la vez de determinar la sintaxis entre los diferentes bloques y microbloques, 
y de qué forma se imbrican en la historia principal. 

A)     El incesto 

     Se abre el bloque con el enamoramiento de Antíoco y se cierra, muy 
avanzada ya la fábula, con la muerte de Antíoco y la princesa por el rayo. 

     Siguiendo a Bal (1987: 40) podríamos interpretar este bloque como una 
subfábula dentro de la fábula. Esta historia es anterior a la fábula principal y 
en ella el hilo de la acción es conducido por un falso héroe, es una 
presentación anticipada del oponente que dificultará la tarea del verdadero 
héroe. 

     Cuando este bloque aún no ha terminado, parte de los acontecimientos que 
lo integran se imbrican en el siguiente del que son inicio: 

B)     La prueba 

     Antíoco propone una prueba a los pretendientes y Antíoco mata a todos los 
pretendientes. 

     Esta secuencia termina cuando Apolonio se va a su patria y, en acción 
paralela, Antíoco promulga un edicto de persecución. 

     La unión entre esta secuencia y la siguiente es ante todo actancial (67). 
Tomachevsky señala como procedimiento típico de unión entre 
cuentos [132] el de narrarlos ligándolos a un héroe (1982: 258). La 
coincidencia espacial de los personajes revela la aparición del héroe y la 
conversión del falso héroe en oponente. 

C)     La huida 
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     Este bloque es amplísimo: se abre con Apolonio se da cuenta del engaño y 
termina con el anuncio de la muerte de Antíoco. 

     Es posible distinguir dentro de este bloque otros más pequeños: 

     C. 1.     La persecución: Apolonio huye de Tiro hasta Apolonio huye de 
Tarso. El viaje que supone la huida de Tarso y el personaje de Apolonio lo 
enlazan al siguiente bloque. 

     C. 2.     El naufragio. La secuencia se abre con: la tormenta hace 
naufragar a Apolonio y se cierra con la asistencia de Apolonio al banquete. 

     La unión de ambos bloques es espacial y actancial: la coincidencia de los 
personajes lleva al encuentro. El último acontecimiento del bloque es inicio 
del siguiente. 

     C. 3.     El encuentro. Se inicia con: la princesa entra en el banquete y 
termina con el matrimonio de Apolonio y la princesa. Otra vez los personajes 
son lazo de unión entre los bloques. 

D)     La separación 

     Este bloque queda unido al anterior por el acontecimiento Antíoco y su hija 
mueren, que cierra el bloque Incesto, y por el anuncio de que el reino de 
Antíoco corresponde a Apolonio. Dentro de él podemos encontrar tres 
microbloques: 

     D. 1.     La muerte aparente. Se inicia con: Apolonio decide ir a por el 
reino que le pertenece y termina cuando Apolonio entrega el cuerpo 
de [133] su esposa al mar. En este momento la línea de acción se bifurca en 
dos bloques y la fábula se hace doble (68): 

     D. 2.     La resurrección y D. 3. El abandono, son dos bloques que se 
producen al mismo tiempo, en acción paralela. La unidad actancial se 
conserva en ambos bloques, pero cada uno de ellos tiene como protagonista a 
un personaje distinto. 

     D. 2.     La resurrección. De nuevo nos encontramos aquí con una 
subfábula: la atención se desplaza hacia otro personaje. Esta subfábula, en la 
que se cuenta la suerte que corre la princesa que aparentemente muerta ha sido 
arrojada al mar, está perfectamente integrada en la acción: se inicia en el 
bloque narrativo anterior cuando la princesa muere y su cuerpo es entregado 
al mar, y tiene su desenlace varias secuencias más adelante, dentro de 
la fábula principal que tiene como objeto de atención a Apolonio, cuando se 
produzca el reencuentro de ambos esposos. 
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     D. 3.     El abandono. Esta microsecuencia tiene como protagonista a 
Apolonio. De nuevo la entrega de cuerpo al mar será el inicio, el 
final Apolonio marcha a Egipto. El héroe desaparece del relato pero, claro 
está, continúa en la fábula. Este bloque narrativo enlazará después con otro: el 
regreso, cuando Apolonio retome el hilo de la acción, y tendrá su desenlace 
en el reencuentro de Apolonio y Tarsia. El bloque es a su vez inicio de la 
próxima subfábula. 

E)     Historia de Tarsia 

     La historia de Tarsia comienza en el bloque narrativo anterior cuando el 
padre abandona en Tarso a su hija y se va a Egipto, y terminará integrándose 
en el relato principal que tiene como protagonista a Apolonio cuando se 
produzca el reencuentro entre padre e hija. De nuevo estamos ante una 
subfábula en la que un héroe distinto del de la fábula principal, que hasta 
ahora tan solo estaba esbozado, toma cuerpo y durante un tiempo conduce la 
historia. [134] 

     A partir de aquí podemos distinguir en este relato una serie de bloques 
narrativos más pequeños: 

     E. 1.     La verdad. Este breve bloque tan sólo comprende: 

     la nodriza está a punto de morir y 

     la nodriza cuenta su historia a Tarsia. 

     Este bloque no tiene un valor inmediato en la historia; sin embargo, 
introduce elementos que serán definitivos para el desenlace de la fábula 
principal. 

     El personaje Tarsia une este bloque con el siguiente con ayuda del motivo 
de las joyas que por fin libera toda su fuerza. 

     E. 2.     La madrastra. Este bloque se abre con un acontecimiento de una 
microsecuencia anterior el abandono: Apolonio deja a su hija y termina 
con los piratas venden a Tarsia. Podemos identificar aquí un auténtico cuento 
maravilloso: la niña huérfana es asediada por la madrastra; Tarsia es otra 
Blancanieves. 

     Se produce una importante ruptura espacial y dos acontecimientos en 
acción paralela. El cambio de escenario dará lugar a la no simultaneidad de 
los personajes en el espacio: al no encuentro de Apolonio con su hija. El 
acontecimiento final de este bloque es también comienzo del siguiente: 



     E. 3.     El burdel. Los piratas venden a Tarsia es el comienzo de este 
bloque que terminará con Tarsia actúa en la plaza pública. 

     Sin embargo, la historia de esta joven no termina aquí, se prolonga más allá 
hasta encontrarse con su padre y en su final se funde con el bloque narrativo 
que llamamos reencuentro. 

F)     El regreso 

     Paralelo en el tiempo con parte de la estancia de Tarsia en el burdel tiene 
lugar el regreso del héroe. De nuevo el hilo narrativo vuelve a ser llevado por 
la figura del personaje principal. Este bloque se inicia con la llegada de 
Apolonio a Tarso y se cierra cuando Apolonio, queriendo dejarse morir, 
emprende un viaje de vuelta a Tiro. El destino interviene de nuevo y el mar 
fuerza un cambio de rumbo que termina [135] en la ciudad de Mitilene. Desde 
el momento en que el héroe llega a esta ciudad se produce la coincidencia 
espacial de dos personajes antes separados: Apolonio y Tarsia. Esta 
coincidencia espacial dará lugar al comienzo del siguiente bloque narrativo: 

G)     El reencuentro 

     El reencuentro en esta novela será doble, como doble fue la separación, 
por tanto se manifiesta en dos microbloques: 

     G. 1.     La hija. Se inicia esta microsecuencia cuando Atenágoras ve la 
nave de Apolonio y termina con el reconocimiento de la hija por el héroe. Se 
produce aquí la intersección de la historia de Tarsia con la de Apolonio y se 
cierra definitivamente el bloque narrativo Tarsia. 

     Un sueño y el personaje central serán la unión entre este bloque y el 
siguiente. 

     G. 2.     La esposa. Se inicia con la aparición en sueños de quendam 
angelico habitu y termina con: la esposa reconoce a Apolonio. 

     Se produce otra intersección, la de la línea narrativa que seguía a la esposa 
de Apolonio y la que sigue a este mismo. Aquí se cierra definitivamente el 
bloque narrativo resurrección. 

     Una vez se han producido los encuentros, el resto de la historia carece 
prácticamente de interés, la línea narrativa seguirá el resurgimiento del héroe, 
pero ya con mucha aceleración. Todo ello se engloba en un bloque narrativo 
que carece de elementos fundamentales para el desarrollo de la historia y que 
podemos denominar: 

H)     Final feliz (69) 
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1. 3. 1.     Resumen bloques narrativos 

     Tenemos pues ocho bloques narrativos que se suceden unos a otros y 
quedan unidos de la siguiente manera: [136] 

     A) EL INCESTO, situación introductoria, da lugar al planteamiento de 

     B) LA PRUEBA, la solución de ésta causará 

     C) LA HUIDA, que cesará gracias a la Fortuna (muerte de Antíoco) y esta 
muerte y una sucesión de acontecimientos ocurridos con 
anterioridad ocasionarán que Apolonio herede el reino de Antíoco, lo 
que provocará 

     D) LA SEPARACIÓN de la esposa, y la iniciativa del 
protagonista provocará 

     E) LA SEPARACIÓN de la hija (aquí intercalada está la historia de 
Tarsia); la iniciativa (la voluntad del héroe) provoca 

     F) EL REGRESO y de nuevo la actuación de la Fortuna ocasiona 

     G) EL REENCUENTRO con la hija y EL REENCUENTRO con la esposa. 
El regreso al reino y 

     H) EL FINAL FELIZ no son más que la consecuencia normal y esperada 
del final de la novela. 

 
 

2 CONCLUSIONES 

     Con este examen creemos que se ha visto de una forma más evidente que 
la historia está bastante mejor motivada de lo que en general se ha 
considerado. 

     La fortuna hace su aparición en momentos importantes como son los 
encuentros y reencuentros y en la separación de Apolonio y su esposa. Sin 
embargo, el encuentro que da lugar a toda la aventura, el encuentro con 
Antíoco, no tiene por qué ser interpretado como un encuentro fortuito. 
Apolonio, como todos los príncipes, ha de solicitar la mano de la princesa, 
pero sabe el riesgo al que se expone y así se lo [137] dice al rey cuando éste se 
lo pregunta (nosti nuptiarum conditionem?... Noui et ad portae fastigium uidi. 
cap. 4 (70)). Pese a todo, Apolonio decide arriesgarse. 
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     Otro momento importante en el que no interviene la fortuna es la 
separación entre padre e hija. Apolonio deja a Tarsia con Estranguilio y 
Dionisia por voluntad propia y nada realmente le fuerza al abandono. De 
hecho y ya en el texto, el autor culpa a Apolonio de las desgracias de Tarsia, 
así cuando ésta va a ser asesinada por Teófilo y pregunta quid peccaui, ut 
manu tua innocens uirgo moriar?, obtiene del uillicus de Dionisia la siguiente 
respuesta tu nihil peccasti, sed pater tuus peccauit... qui te cum magna 
pecunia et uestimentis regalibus reliquit Stranguillione et Dionysiadi (cap. 
31). 

     Los reencuentros son producto de la fortuna, con un debilitamiento cada 
vez mayor de la lógica casual evidenciado en la introducción de un deux ex 
machina (lavisión angélica de la que hemos hablado) para justificar el último 
viaje y reconocimiento (71). 

     No es raro que la motivación se debilite en el final de la historia cuando el 
autor está llegando a una parte de ésta por la que ya no siente tanto interés, el 
suspense ha perdido su sentido, de aquí en adelante ya se sabe lo que va a 
suceder. 

     El análisis realizado nos permite apreciar cómo la estructura de la novela 
es episódica: alrededor del héroe se centran los acontecimientos principales. 
El hilo de la narración está conducido por un solo personaje, el héroe, que se 
relaciona con el resto de los personajes de relieve, protagonistas de su propia 
subfábula. Por otro lado, las diferentes subfábulas de la historia quedan 
perfectamente insertas en la fábula principal que es la que narra la vida de 
Apolonio. 

     Las líneas de unión entre las diferentes secuencias de acontecimientos son 
de diversa índole, pero su combinación puede resultar al lector adecuada a lo 
que él espera del género, se adapta perfectamente al horizonte de 
expectativas de un lector que, como el nuestro, aprecia el sabor folklórico que 
sin duda posee la historia; por otro lado, la intromisión esporádica del azar en 
las decisiones e iniciativas de los hombres no hace sino conferir a este relato 
una mayor sensación de verosimilitud, de semejanza con la vida real. [138] 

     Por último, nuestro análisis por acontecimientos y bloques narrativos nos 
permite delimitar ahora el argumento de la novela: 

     Un príncipe acude a solicitar la mano de una princesa que vive, 
secretamente, en incesto con su padre; éste plantea al pretendiente un 
enigma, lo soluciona pero es engañado y, perseguido a muerte por el rey, 
tiene que huir de su patria, toma esposa y, muerto su perseguidor, hereda su 
reino; en el viaje para hacerse cargo de éste, tiene una hija, se separa de su 
esposa e hija, que pasan desventuras y, después de mucho tiempo, vuelve a 
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reencontrarse con ambas; regresa a su reino en donde vive feliz hasta su 
muerte. 
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1 INTRODUCCIÓN 

     1. 1. El concepto de intertextualidad derivado de la teoría bajtiniana resulta 
sumamente rico en implicaciones para el análisis de la narrativa, y 
especialmente para la novela. Debido a que la actual teoría de la 
intertextualidad -tal como está planteada en los escritos de M. Bajtín bajo el 
término de dialogismo- ha experimentado algunas modificaciones para 
adaptarla a las características de la novela moderna, me ha parecido 
conveniente trazar el recorrido del término desde los planteamientos de Bajtín 
hasta las reflexiones que se realizan en la actualidad en una serie de trabajos 
sobre el tema. Una vez esclarecido el panorama, veremos algunos ejemplos 
del funcionamiento del concepto en dos novelas modernas. 

     1. 2. El estudio de la intertextualidad plantea varios problemas. Algunos de 
ellos derivan de modificaciones ya en el interior de la [140] teoría bajtiniana, 
otras delcorpus original al que fue aplicada la noción de dialogismo. Sobre 
este punto insiste Julia Kristeva (1984). Si Bajtín, al hablar de la novela 
polifónica, cita como ejemplos a Rabelais, Swift y Dostoievski, la novela 
polifónica moderna implica una ruptura con respecto a la función del diálogo 
en los escritores anteriores al siglo XX. Kristeva señala que el diálogo se hace 
«ilegible» en Joyce e interior al lenguaje en Proust y Kafka, lo cual representa 
una diferencia con respecto a la novela estudiada por Bajtín. La ruptura 
mencionada tuvo lugar a finales del siglo XIX, y a partir de este momento el 
problema de la intertextualidad -del diálogo intertextual- se plantea como tal. 
De hecho la teoría bajtiniana se deriva de esta ruptura que no es sólo literaria, 
sino también social, política y filosófica, y se extiende a toda la historia 
literaria como principio de toda subversión y productividad textual 
contestataria (Kristeva 1984: 128). 

     También la manera en que la teoría de Bajtín ha sido difundida puede 
constituir un obstáculo para la aplicación de sus ideas en el momento de 



enfrentarnos al texto. Las interpretaciones, reelaboraciones y desarrollos del 
principio dialógico, unidos al hecho de la traducción -e incluso al hecho de 
que en una época Bajtín no publicara nada bajo su nombre; es conocida su 
asociación con Voloshinov y Medvedev- han conducido a un manejo muy 
variado, y no siempre acertado, de sus propuestas. 

     En el capítulo 5 («Intertextualité») de Le principe dialogique, T. Todorov 
anuncia que empleará el término intertextualidad -introducido por Julia 
Kristeva- por parecerle que el término de dialogismo que Bajtín emplea para 
designar la relación que cada enunciado mantiene con otros, está cargado de 
una pluralidad de sentidos que puede resultar confusa. El 
término dialógico designará para Todorov un caso especial de 
intertextualidad: aquel que se refiere al intercambio de réplicas entre dos 
interlocutores (Todorov, 1981: 95). En la obra mencionada Todorov realiza 
una interpretación personal de la teoría bajtiniana; lo mismo hace J. Kristeva 
en un intento por proponer nuevas direcciones de desarrollo para las ideas de 
Bajtín y hacerlas funcionales para una gama más amplia de textos. 

     Otros intentos de este tipo serán examinados en el apartado siguiente. Sin 
embargo, podrían señalarse también trabajos que se desligan completamente 
de la propuesta bajtiniana y parecen tomar el término 
de intertextualidad como mero pretexto para acercarse a los textos, 
sin [141] aclarar las bases teóricas que sustentan los análisis; por lo demás, no 
carentes de interés (72). 

 
 

2 BREVE INCURSIÓN TEÓRICA 

2.1. Origen del término 

     Existe consenso entre los estudiosos de la literatura para reconocer que el 
origen de la teoría de la intertextualidad se encuentra en los escritos de M. 
Bajtín. Una aportación primordial de este autor es haber iniciado la reflexión 
para precisar esta noción hoy básica en el análisis literario. También parece 
generalmente aceptada la equivalencia entre dialogismo e intertextualidad. 

     Antes de Bajtín -sin la precisión a la que hemos aludido- el concepto va 
ligado a los inicios de la reflexión sobre el lenguaje. La retórica clásica 
designa el discurso citado con el término oratio; en Horacio y la poética 
neoclásica aparece como imitatio. La literatura comparada utiliza el 
término Quellenforschung (influencia), etc. Sin embargo, se considera, con 
razón, a Bajtín como el fundador de la moderna teoría de la intertextualidad. 

2. 2. Bases bajtinianas 
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     2. 2. 1. La idea de intertextualidad que permanece casi intacta en las 
diferentes reformulaciones posteriores es la de la orientación de una obra 
literaria hacia el discurso ajeno (Bajtín, 1986: 259). La base de la novela 
polifónica está en el don de ver el mundo en la interacción y la coexistencia. 
En el capítulo III de losProblemas de la poética de Dostoievsky (escrita hacia 
1929) Bajtín señala que en la novela dostoievskiana el diálogo se inicia ahí 
donde empieza la conciencia (Bajtín, 1986: 66). Al insistir en la naturaleza 
dialógica del pensamiento humano, el [142] autor subraya que la idea empieza 
a vivir cuando establece relaciones dialógicas esenciales con ideas ajenas 
(Bajtín, 1986: 125). En el caso de la novela, el escritor sabe que el mundo está 
saturado de palabras ajenas, en medio de las cuales él se orienta; es necesario 
un oído muy fino para percibir lo específico del discurso del otro (Bajtín, 
1986: 281). Estas ideas resultarán de gran pertinencia en las dos novelas de 
Julieta Campos, que examinaremos en la segunda parte de este trabajo. 

     Se requieren ciertas condiciones para que existan las relaciones dialógicas. 
En primer lugar, se trata de relaciones semánticas cuyos miembros son 
enunciados enteros. Tanto las relaciones lógicas como las relaciones 
semánticas deben formar parte de la esfera del discurso y recibir un autor -
emisor del enunciado- cuya posición ese enunciado exprese (73). Por otra parte, 
dichas relaciones son posibles con respecto a cualquier parte significante del 
enunciado (incluso la palabra aislada), entre estilos lingüísticos y con respecto 
al propio enunciado de uno frente a sus partes aisladas y con respecto a la 
palabra aislada en el enunciado, en casos concretos (Bajtín, 1986: 256-257). 

     2. 2. 2. Para comprender las transformaciones del concepto de 
dialogismo/intertextualidad dentro de la teoría bajtiniana misma, es 
indispensable referirse a la tipología del discurso que deriva de ella. He aquí 
un resumen: 

     Tipos de discurso según M. Bajtín (74): 

     1.º Discurso directo e inmediato orientado temáticamente hacia su objeto. 

     Última instancia interpretativa del hablante. 

     Kristeva: Enunciado denotativo. Unívoco. 

     Todorov: Monofónico. 

     2.º Discurso representado u objetivado. 

     Discurso directo de los personajes. Distintos grados de objetividad. 

     Kristeva: Enunciado objetual. Unívoco. 
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     Todorov: Monofónico. [143] 

     3.º En la palabra existe un indicio intencional de la palabra ajena. 

     El autor utiliza la palabra de otro para introducir un nuevo sentido, 
conservando el que ya existía. 

     Kristeva: Enunciado ambivalente. 

     Este tercer tipo de discurso es el que presenta mayor complejidad. Se 
distinguen dos variantes: 

     a) Pasiva (palabra ajena indefensa e inerme en manos del autor) como en la 
estilización, la parodia, la «Icherzälung». 

     b) Activa (la palabra ajena influye activamente en el discurso del autor) 
como en la polémica interior oculta, el diálogo polémico y, en general, en todo 
enunciado que remita al enunciado ajeno. 

     De acuerdo con Todorov (1981), se localizan otros dos momentos de la 
teoría bajtiniana sobre el dialogismo en dos trabajos posteriores: «Discours 
dans le roman» (escrito unos cinco años después de Problemas...) y «Le 
problème du texte». 

     En el segundo momento de la reflexión sobre la tipología del discurso 
Bajtín ya no trata de unificar en un solo esquema todas las formas de 
representación, sino que considera tres facetas del fenómeno, que pueden 
resumirse como sigue: 

     1) Puede variar el lugar del encuentro con el discurso del otro. 

     2) La evocación del discurso del otro -sobre todo en la novela puede 
asumir distintas formas (discurso no asumido por el narrador, en la parodia, la 
estilización y la ironía); representación del narrador en situación oral o escrita; 
géneros encajonados. Bajo esta faceta aparece la noción de «zona del 
personaje». 

     3) Puede variar el grado de presencia del discurso del otro: 

     -Presencia plena (diálogo explícito) 

     -Hibridación (generalización del estilo indirecto libre) 

     -El discurso del otro está evocado (disponible en la memoria colectiva del 
grupo social, se actualiza un lenguaje a la luz de otro lenguaje). 



     La evocación de diversos tipos de dialogismo, susceptibles de variación, 
sustituye a la clasificación en el tercer momento. La atención se vuelve hacia: 

     -El grado de explicitación (el cual va del diálogo abierto a la alusión 
discreta) [144] 

     -La evaluación (positiva o negativa, del discurso del otro) 

     -Distinción de las formas del discurso (intencionales, no intencionales) 

     -Distancia entre la voz del narrador y la voz del otro. 

     De hecho las formulaciones posteriores a Problemas... no invalidan la 
tipología ahí propuesta; introducen matices nuevos, abren posibilidades más 
amplias que tal vez darían respuesta a algunas de las objeciones que se han 
hecho a la primera tipología de Bajtín. 

2. 3. El concepto de dialogismo/intertextualidad después de Bajtín 

     2. 3. 1. La intertextualidad, según Julia Kristeva, quien la concibe como el 
campo de transposición de diversos sistemas significantes, y el concepto de 
texto como espacio en el cual se cruzan y se entrecruzan múltiples enunciados 
tomados de otros textos no están reñidos con el concepto de transtextualidad 
en G. Genette (1982) como «todo aquello que pone a un texto en relación 
manifiesta o secreta con otros textos» (75). En trabajos recientes varios 
estudiosos prefieren emplear el términodialogismo para designar la doble 
pertenencia del discurso a un «yo» y al «otro» (Gavaldá, 1992) y el diálogo 
potencial que atraviesa todo texto, espacio intertextual donde se produce el 
sentido (Cabanilles, 1992) (76). 

     J. F. Durey (1992) señala que la crítica literaria interesada en la teoría de la 
intertextualidad en Bajtín ha creado más confusión y distorsión que 
esclarecimiento sobre dichas propuestas; es necesario reconsiderar tácticas y 
estrategias para re-orientar la teoría literaria hacia el objetivo original de la 
intertextualidad: el estudio del texto literario. 

     Al examinar el planteamiento del dialogismo en los escritos bajtinianos, 
Durey hace notar que la esencia de la teoría de Bajtín reside en 
el [145] concepto de un supuesto diálogo entre novelistas y escritores 
anteriores, no sólo entre los textos mismos, como parecen pensar teóricos 
posteriores (77). La teoría original incluye tres elementos: autores, textos e 
intertextos. La participación humana activa es elemento integral del diálogo. 
Las reflexiones sobre la intertextualidad posteriores a Bajtín tienden a olvidar 
el papel del autor y/o el papel del texto, y, sin embargo, Bajtín observó que los 
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escritores responden en sus textos a textos literarios anteriores (lo cual 
presupone a otros autores) (Durey, 1992: 631). 

     Estas observaciones de Durey parecen encontrar confirmación en textos 
bajtinianos y post-bajtinianos. En Bajtín (1986: 257) leemos lo siguiente: 

           [...] todo enunciado posee un autor a quien percibimos en él como tal. Podemos no saber 
nada acerca del autor real tal como existe [...], pero de todas maneras oímos en el enunciado 
una única voluntad creadora, una determinada posición a la cual se puede reaccionar 
dialógicamente. 

           

     En su interpretación de la intertextualidad bajtiniana, Todorov (1986: 96) 
consigna que el enunciado se considera testigo del sujeto. 

     2. 3. 2. Sin embargo, para Wladimir Krysinski (1986: 130) la teoría de 
Bajtín «presupone inevitablemente la desaparición del autor, el cual cede su 
lugar al Otro o a los Otros». De ahí que este autor señala como rasgo 
evolutivo de la novela moderna, por un lado, la valorización progresiva de una 
voz narrativa, y, por otro, la constitución de un discurso cognitivo complejo 
que asumen a la vez las voces y estructuras dialógicas y la voz del autor. Éste, 
entonces, al lado de la actividad dialógica asume también otros tipos de 
actividad: la monológica, la axiológica, la ideológica y la cognitiva. 

     Debe, por lo tanto, evitarse usar el principio dialógico como un «fetiche», 
ya que no refleja la evolución de la novela en su totalidad. En efecto, aun 
cuando la novela reintroduce y desarrolla hasta cierto grado tanto la polifonía 
como el dialogismo, la utilización de éste en la [146] novela moderna exige 
nuevos parámetros para re-definirlo y adecuarlo a contextos actuales. 

     La re-definición y re-adecuación del dialogismo se debe, entre otras cosas, 
a la creciente complejidad de las estructuras de la novela moderna, dentro de 
la cual son tendencias importantes los principios de la mezcla de géneros y del 
montaje, sobre los cuales se pregunta Krysinski -en el trabajo citado- si 
producen una modalidad nueva de dialogismo (que él propone llamar 
«polifonía topológica»). 

     Me interesa especialmente la reflexión de Krysinski sobre el principio del 
montaje en la novela moderna debido a que refleja algunos rasgos 
característicos de la novelística de Julieta Campos. Dentro de dicho principio 
subsiste el dialogismo, aunque tal vez se oriente más hacia lo dialéctico que 
hacia lo propiamente dialógico. El montaje implica la organización individual 
del discurso y su función sería la de producir un impacto cognitivo, una «toma 
de conciencia». Adquiere especial relieve el metadiscurso cognitivo del 
narrador, quien manipula las formas, las voces, los discursos, las narraciones, 
lo mismo que las estructuras para-literarias. Pueden formar parte del montaje 
todo tipo de materiales: históricos, citas de periódicos, comentarios, etc. El 



autor asume la función de compilador y su papel es el de estimular un efecto 
dialéctico mediante la manifestación de las estructuras puestas en juego. Por 
otra parte, la importancia del diálogo en la novela moderna se debe a que el 
narrador busca auto-expresarse, auto-comunicarse y auto-conocerse. 

2. 4. Un modelo para el estudio de la intertextualidad en la novela 
moderna 

     2. 4. 1. Sin perder de vista la complejidad de los problemas que plantea la 
teoría de la intertextualidad y los cuestionamientos y reformulaciones a que ha 
dado lugar, es necesario reconocer que toda teoría se prueba en el momento de 
enfrentarse a su objeto de estudio. Entre las diferentes propuestas que he 
examinado -tales como las de Coste (1988), Durey (1991), Krysinski (1986), 
Kristeva (1984)- voy a realizar una propuesta basada en las reflexiones de 
Pérez Firmat (1978) y Quintana Docio (1992), porque ofrecen amplias 
posibilidades para trabajar con los textos. Remito a los trabajos de estos 
autores para la exposición amplia de sus ideas. [147] 

     2.4.2. En lo que sigue debe tenerse en cuenta la falta de un consenso 
general en cuanto a la terminología. Es frecuente encontrarse con que los 
autores no atribuyen el mismo valor a los términos que utilizan (78), lo cual es 
un indicio de que los instrumentos teóricos para el estudio de lo intertextual 
están aún en vías de perfeccionamiento. Ello, sin embargo, no invalida las 
diferentes propuestas, a condición de que se definan los términos, de que 
dicha definición sea coherente y de que prueben su funcionalidad. 

     2.4.3. La intertextualidad puede concebirse de muchas maneras. Una de 
ellas consistiría en seguir la fórmula de Pérez Firmat (1978: l), según la cual el 
texto es igual a la suma del intertexto más el exotexto: 

T = IT + ET 

     O bien podemos emplear un esquema como éste: 
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     El subtexto(ST) designa un fragmento intertextual en su estado de origen, 
dentro de un texto A. Se entiende como un subconjunto, parte de un texto 
original, de donde procede el intertexto (IT). Este será definido como un 
fragmento textual (dentro de un texto) que guarda algún tipo de relación -con 
consecuencias semánticas- con un subtexto. [148] 

     La existencia de un intertexto presupone la de un exotexto (ET), que en 
cierta manera funciona como marco y que no es el texto global que lo 
circunscribe. Utilizando la fórmula anterior, es lo que queda del texto después 
de extraer el intertexto (IT): 

ET = T - IT (79) 

     Otro elemento importante para establecer los componentes del hecho 
intertextual es el paratexto (PT), fuente del intertexto; queda aludido en su 
totalidad de todas formas. Puede no ceñirse a un texto concreto y consistir en 
un estilo, una visión del mundo, un conjunto de convenciones. El PT puede 
ser identificado a través de un elemento del texto que lo evoque directamente, 
o bien pueden necesitarse varios intertextos acumulados para identificarlo. En 
otras palabras, un PT se «configura» a través del encadenamiento de ITs, pero 
el mecanismo no es arbitrario: para acceder al plano intertextual el texto debe 
permitir la selección de un campo paratextual específico. Para ello se procede 
a la reconstitución de fragmentos de PT en uno o varios niveles: prosódico, 
léxico, sintáctico, semántico o composicional (80). 

     Tomando en cuenta los elementos mencionados, así como los tres 
momentos de la intertextualidad: 

     a) escisión del intertexto a partir del paratexto; 

     b) inserción en otro texto; 

     c) funcionamiento en el nuevo contexto; podemos representar mediante 
diagramas de Venn el mecanismo de la intertextualidad: [149] 
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(81)     

     A partir de lo presentado es posible proponer una tipología que incluya las 
diversas formas de intertextualidad, como la imitación, el plagio, la 
traducción, la alusión, la glosa, la parodia, el pastiche, la sátira, la opinión 
citada y refutada, la ironía, las relaciones de compatibilidad y autoridad, la 
polémica insoluble, etc., formas incluidas de una u otra manera en las diversas 
tipologías derivadas de la teoría de Bajtín (82). 

 
 

3 PRÁCTICA 

3. 1. Presentación del corpus 

     Antes de examinar el funcionamiento de la intertextualidad en las dos 
novelas de Julieta Campos (83) que hemos elegido, haremos una [150] rápida 
presentación de cada una de ellas, destinada a aquellos lectores que aún no 
hayan tenido la oportunidad de leerlas. 

     El modelo de intertextualidad presentado en el apartado anterior, sobre 
todo en cuanto a su representación mediante diagramas, es válido para todos 
los casos de intertextualidad en las novelas aquí estudiadas, por lo que no 
insistiremos en ello. 

     3. 1. 1. Se ha dicho que Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1973) 
narra el acto de narrar, y que la única historia en esta novela es la de la 
escritura que muestra su propio artificio metatextual (Rivero, 1985: 905). La 
intriga -si la hay- está inmersa en estructuras que simulan recuperar la 
simultaneidad de tiempos y espacios diversos. Encontramos por lo menos tres 
elementos: la crónica de un instante de la vida de una mujer, la escritora y su 

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01361631924573830199024/notas.htm#N_81_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01361631924573830199024/notas.htm#N_82_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01361631924573830199024/notas.htm#N_83_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01361631924573830199024/p0000002.htm#[149]


proceso creativo y una especial preocupación por el tiempo, unificadora y 
dispersiva a la vez. A las cuatro de la tarde, cuando están a punto de terminar 
unas vacaciones en Acapulco, una mujer se asoma al balcón del hotel y frente 
al promontorio y al mar, con una cámara fotográfica en las manos, se 
inmoviliza durante un momento que constituye toda la novela. Desde ahora se 
puede apreciar que ésta presenta la complejidad de estructura señalada por W. 
Krysinski (1986) para la novela moderna. 

     3. 1. 2. En El miedo de perder a Eurídice, Monsieur N., sentado a la mesa 
de un café («el palacio de Minos») traza sobre una servilleta el contorno de 
una isla, y se propone inventar una historia de amor mientras observa a la 
pareja de una mesa vecina, pero remontándose a Adán y Eva. De hecho, se 
tratará de dos historias paralelas: la de los amantes que van a visitar la feria en 
la isla del lago, y la de los náufragos que en una isla desierta juegan a ser 
robinsones (de aquí el islario que empezará a escribir Monsieur N.). Queda así 
instalada la filiación amantes/islas, que se sostendrá a lo largo de toda la 
novela. 

     Es importante señalar que la intertextualidad es el meollo de la estructura 
del relato. Aparece en el entramado del texto y en la disposición tipográfica 
(véase unejemplo en la página siguiente), la cual representa distintos 
elementos: 

     -La voz narrativa, desdoblada en la del narrador (dentro del espacio 
narrativo) Monsieur N., quien inventa la historia de amor y aparece como 
«yo», y la del narrador omnisciente, que focaliza al anterior. Ambas voces 
alternan y reflexionan sobre la novela que está siendo escrita. Es la parte que 
se presenta tipográficamente en líneas seguidas. [151] 

     -La historia de los amantes, la cual se distingue del texto-marco porque se 
circunscribe a ese tema (es decir, es el relato que «realmente» quiere 
escribirse); en cuanto a la tipografía, aparece en líneas más cortas. 

     -Los fragmentos, provenientes de una gran diversidad de obras. Para 
algunos se señalan autor y obra; para otros solamente el autor. Se relacionan 
en todos los casos con este último texto, de manera que la relación que se 
establece entre el texto A (texto anterior) y el texto B queda doblemente 
expresada: en el texto y mediante la disposición tipográfica. Ello nos permite 
ver con claridad de qué manera el subtexto, al ser extraído de su contexto 
original, pasa a un entorno nuevo -en calidad de intertexto- y funciona de 
manera distinta dentro de él. Prácticamente todo el texto de Eurídice se 
estructura alrededor de este hecho. 

     Como ejemplo del funcionamiento general de estos fragmentos véase más 
adelante una página de la novela. 
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3. 2. Ejemplos del funcionamiento de la intertextualidad 

3. 2. 1. Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina y El miedo de perder a 
Eurídice recurren profusamente a la intertextualidad como estrategia narrativa 
-sin perjuicio del empleo de otras técnicas-, pero se anclan en ella de manera 
distinta. Si en Sabina la intención de dar cuenta del acto de escribir una novela 
requiere la presencia de ideas ajenas, la textura de Eurídice exige la 
comparecencia tangible de los textos procedentes de otras obras. 

     Si nos remitimos a la tipología del discurso propuesta por W. Bajtín, 
vemos que la utilización de la palabra ajena en estas novelas de Julieta 
Campos se adapta al tercer tipo de discurso (enunciado ambivalente en la 
terminología de Julia Kristeva), en su variante activa. 

3. 2. 2. En este apartado se presentan ejemplos de algunos tipos de 
intertextualidad localizados en las novelas mencionadas. 

     Alusión. Se sitúa dentro de las relaciones de compatibilidad y 
jerarquización entre el ET y el PT; el primero toma posición frente al segundo, 
pero no lo contradice(84). Hay alusiones a la Biblia en ambas [152] novelas 
(Eclesiastés, Génesis; Adán y Eva, Isaac, etc.) En Sabina se halla esta alusión 
a Dante: 

           Muchas veces he soñado con el mar. Recuerda que a la mitad del camino hay una selva 
oscura. Esto que ocurre ya lo has soñado. Recuerda. Haz por recordar (12) (85). 

           

     En Eurídice este tipo de intertextualidad se encuentra, por ejemplo, en el 
siguiente fragmento: 

           Necesita fingir: ser Emma, en la ópera de Rouen, meses y meses antes del arsénico, 
justamente en aquel instante, cuando León está por entrar al palco y ella es Lucia di 
Lamermoor sollozando lánguidos lamentos a la palidez espléndida del tenor (71-72). 

           

     Autoridad/diálogo polémico. Dentro de las relaciones posibles entre ET y 
PT puede suceder que el texto A corrobore al texto B -en cuyo caso puede 
darse la subordinación- o bien que lo discuta o contradiga -aquí el texto B se 
situaría en un plano de autoridad frente al texto A-. En Sabina, Julieta Campos 
establece relaciones de este segundo tipo con respecto a A la recherche du 
temps perdu, de Proust, cuando rechaza la «confianza inconcebible» de dicho 
autor en el poder de la palabra (11). Tampoco concuerda con Proust en cuanto 
a su fe en la memoria, pues para Julieta Campos los recuerdos y la realidad 
están llenos de vacíos; el rememorar no recupera íntegro el tiempo perdido. 

     El otro tipo de relación se aprecia en este fragmento de Eurídice: 

           [...] Monsieur N. respira hondo y especula: «Aunque me juren que el autor de este libro es 
Idries Shah, yo creo que se trata de un seudónimo de Borges [...] Sea como sea, Idries Shah 
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o Borges me han enseñado mucho. Y les rindo homenaje» (140). 

     Ante la fascinación y el temor de contar una historia, Monsieur N. se 
remite a un texto-autoridad: [153] 

           Me avergüenza mi intento desesperado de contarlo todo. Y a la vez recuerdo a Sócrates 
diciendo en El banquete: «es necesario, para que haya deseo, que al que desea le falte la 
cosa que desea» (135). 

           

     Montaje. El montaje y la mezcla de géneros -rasgo primordial de la novela 
moderna de acuerdo con Krysinski (1986)- está también abundantemente 
representado en Sabina y en Eurídice, interesantes muestras de los recursos de 
la autora frente a la organización intelectual del discurso. Los materiales de 
este montaje provienen de hechos históricos y sociales (Dachau, Bangladesh, 
Biafra, la acumulación de basura en las grandes ciudades, la lluvia radioactiva, 
etc.), avisos periodísticos («Suicidios por tedio en una isla», en Eurídice), 
fragmentos de la partitura de Tristán e Isolda de Wagner (en la misma 
novela), folletos turísticos (en Sabina), revistas de divulgación 
científica (National Geographic, en Eurídice), y en general discursos 
provenientes de otros sistemas significantes: pintura, música, cine. Con 
respecto al discurso cinematográfico, una parte de Eurídice manipula una 
película de François Truffaut, Adèle H. Emplea el material perteneciente a la 
película pero lo inserta en una historia protagonizada por una mujer que en el 
cine ve la película y asocia las imágenes con otros materiales. 

     También al principio del montaje podemos adjudicar las numerosísimas 
menciones de islas en El miedo de perder a Eurídice. Como se ha visto antes, 
las islas constituyen un elemento primordial en el entramado de esta novela; 
desde el contorno de la isla trazado en una servilleta por Monsieur N. hasta la 
enumeración que se extiende a lo largo de nueve páginas, en un verdadero 
enjambre intertextual. Por todo esto, creo que efectivamente el principio del 
montaje puede constituir, como sugiere Krysinski, una forma del dialogismo 
bajtiniano. 

     2. 2. 2. Ante la imposibilidad de dar cuenta de todas las variantes de 
intertextualidad en las dos novelas que hemos venido comentando, señalaré 
para finalizar dos aspectos que me parecen otorgarles una fisonomía especial. 
Uno de ellos es la «intertextualidad interna» -auto-referencialidad-, la cual 
consiste en la presencia del texto dentro del mismo texto. 

     Ambas novelas remiten a sí mismas en varios lugares. En Sabina, ocurre al 
citar el título de la novela que se está escribiendo en francés primero (111), 
explícitamente más adelante (149) y al final de la novela al remitir a tales 
páginas que el lector ya ha leído (149), por si no hubiera captado a tiempo el 
mensaje. [154] 



     Con respecto a Eurídice, todo texto mantiene cierto tipo de relaciones con 
su título (86); en esta novela a la presencia del relato de Ovidio (Metamorfosis, 
libro X) se une a la reaparición de Eurídice en el título de un poema (16) y en 
la mención del mismo personaje emergiendo de las tinieblas del Hades ante 
Orfeo (122). Hay además reenvíos a otras obras de Julieta Campos: Celina o 
los gatos, Muerte por agua, La imagen en el espejo (en Sabina) y 
a Sabina en Eurídice (75). 

     El otro aspecto que me interesa destacar es el del diálogo que sostiene 
Julieta Campos con autores y obras escritas por hombres, especialmente 
en Sabina. En efecto, dentro de la reflexión sobre el proceso de la escritura de 
una novela hay varios momentos en que se contraponen el modo de escribir de 
un hombre -cómo habría escrito de haber sido él el autor de esa novela- y la 
manera en que lo hace ella, la autora. No es el momento para profundizar en 
este aspecto, pero quise dejarlo apuntado porque me parece señalar otra 
interesante vía para el estudio de la intertextualidad. 

     Las reflexiones aquí realizadas acerca de la intertextualidad muestran, ante 
todo, la vigencia de las ideas de M. Bajtín. Las reflexiones posteriores recogen 
lo esencial de su propuesta y se encaminan a efectuar los ajustes necesarios 
para adecuarla a las características de la novela posterior a Dostoievski. Es 
necesario todavía coordinar las variantes y las propuestas con el fin de llegar 
al establecimiento de un modelo más homogéneo para el análisis de la 
intertextualidad en el texto literario. 

     Por otra parte, el funcionamiento de esta teoría en las dos novelas de 
Julieta Campos ha puesto de relieve que no es indispensable enfocar la 
intertextualidad como un «problema»: es quizá más acertado considerarla 
como una parte positiva de la modalidad narrativa, como algo que enriquece 
el texto y lo pone en contacto con un entorno más amplio. 

     Finalmente, me parece que se confirma lo presupuesto en el título de este 
trabajo. La intertextualidad no puede considerarse como equivalente a la 
totalidad de los componentes de una novela. Es algo que el autor/la autora 
maneja como parte de las estrategias narrativas que manipula y pone en juego 
en su obra. [155] 
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