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Barbara

Joaquin Casalduero

En el mundo dramatico del siglo xix el teatro de Galdos destaca por los nuevos
asuntos que introduce, no s6lo ajenos a la escena espafiola, sino también en su mayoria
a la del resto de Europa. Sus temas y conflictos le centran por completo en el mundo
europeo moderno.

Los personajes de Echegaray son retéricamente huecos y los del género chico, de
una elementalidad artificial e inventada desde el punto de vista de la clase media de la
Restauraciéon. Los personajes de Realidad no se pueden categorizar como buenos o
malos, sinceros o hipocritas. De las estructuras morales se ha pasado a las psicoldgicas,
situandose en el terreno de las relaciones entre lo consciente y lo subconsciente. Al
hombre le configuran los valores historicos, la moral y los convencionalismos, sus
aspiraciones, desde las que brotan del mas estrecho egoismo hasta las que se inspiran en
los méas altos ideales de servicio al hombre y a la humanidad. ElI hombre esta
predeterminado por su naturaleza genérica, individual y heredada. Un tema
constantemente tratado, siempre en la plataforma del honor, la moral, el sentimiento,
aparece en manos de Galdds como algo totalmente nuevo. No basta con ver el adulterio
diluido en un problema de conciencia. Sobre el fondo del marido, la mujer y el amante
presenciamos el conflicto de tres destinos movidos por su trascendencia e inmanencia,
sujetos a toda clase de fuerzas naturales, historicas, espirituales y temporales. Laberinto
complejo, también contradictorio y paraddjico. De ese enredado enmadejamiento se sale
unicamente por el suicidio. Es el breve periodo en que los personajes galdosianos se
suicidan para liberarse; incluso, Rafael, el ciego de la serie de Torquemada, recomienda
a sus hermanas que se suiciden con él.

Galdos conserva siempre de una manera mas o0 menos acentuada el tema
socioecondémico, esencial en el siglo xix. Algunos podran pensar que propone la
cuadratura del circulo, pero no hay tal. Esta observando lo que sucede en Inglaterra y
también en los Estados Unidos. Ve confluir en la burguesia (en Espafia ain habia que
crearla y por eso lo exacto es hablar de clase media. En Estados Unidos el desarrollo
social tiene peculiaridades propias, la inmigracién, los niveles econdémicos sustituyendo



a los sociales, etc.) a la aristocracia y al pueblo. En lugar de una lucha de clases -
obsérvese el alejamiento del Socialismo-, una fusién, en la cual todos han de salir
ganando. No es una utopia. Se ha realizado y sigue realizandose. Quiza haya que buscar
otra solucion, pero todavia es prematuro dar por terminado este desarrollo de la
civilizacion europea. De todos modos éste es el fondo de La loca de la casa, La de San
Quintin, Voluntad y Mariucha. En El Abuelo, se ve todavia la sociedad cual el fruto
tipico del siglo XIX, lo cambiante y movedizo de su estructura estamental, pero méas
que como un ideal, —120— se advierte el fendmeno socioldgico con toda clase de
censuras y reservas. Hay que indicar que éstas estan puestas en boca del Conde de
Albrit. Pero el tema persiste hasta su Ultima obra, Santa Juana de Castilla. La
modulacion del mismo varia, porque en realidad este teatro tan diverso del corriente y
en situaciones, las mas veces por no decir casi siempre, que surgen gracias a una fuerza
econdémico-social, esta proyectando un conflicto de indole completamente diferente.

O bien se trata de la relacién entre la materia y el espiritu, o bien de la renovacion
del ser y el descubrimiento de la verdad, o la interdependencia de la voluntad y la
imaginacion y en todos ellos el amor a la vida, el deber de vivir. Ademas, se encamina
cada vez mas decidido hacia el amor como Unica verdad, la verdad eterna. Es un amor
nunca exclusivamente carnal (egoista), que se va espiritualizando cada vez mas,
convirtiéndose en lazo que une a toda la humanidad.

Siempre de Madrid se extendio a toda Espafia, por eso logra la universalidad. Ya en
las novelas abstractas -Dofia Perfecta, Marianela, Gloria- pensadas desde Espafia y
para los esparioles, cualquiera no espafiol siente que esos mundos son su mundo: la
lucha entre reaccionarios y liberales, entre la realidad y la fantasia, entre dos
intransigencias.

Descontando sus obras juveniles, las adaptaciones hechas por otros escritores y las
que el mismo hizo de dos episodios -Gerona (1893), Zaragoza (1908)-, nos queda un
conjunto de veinte piezas de teatro, empezando con la dramatizacion de Realidad
(1892) y terminando con Santa Juana de Castilla (1918), su Gltima creacion.

El desarrollo de su teatro coincide, como es natural, con el de toda su produccion.
Hemos de excluir el tema mitoldgico, que es sustituido por el helénico del Modernismo
(Barbara) y el historico-legendario (Alceste); por motivos faciles de comprender no
existe el de la prostitucion, con el cual muestra su irritado desdén por la Restauracion,
esa gran desilusion de su vida que es el verdadero tema de la cuarta y quinta serie de los
Episodios.

La concordancia entre el teatro, la novela y los episodios no es nada sorprendente.
Conviene, quiza, ver el apretado tejido de la produccién dramatica. Augusta (Realidad)
se excluye ella misma del circulo moral selecto de Viera y Orozco. Queda fuera del
amor y del matrimonio. Es incapaz de ser sincera, de confesar la verdad, de enfrentarse
con la verdad y con ella misma, con su manera de ser. La novela es de 1889, pero ya en
1884, Tormento se ve cogida en el mismo conflicto. Sin embargo, la contraparte de
Augusta es José Leon (Los condenados, 1895, tres afios después de la dramatizacion de
Realidad), quien confiesa sus delitos y quiere expiar su culpa. Acepta la muerte y asi se
une a Salomé. En Tormento se trataba mas bien de una proyeccion social. En Los
condenados el hombre debate consigo mismo, conflicto interior cual en La de San
Quintin, 1894. En esta obra, en Electra, Alma y vida y Mariucha se va tras la busca del



ser, de la verdadera personalidad y de la auténtica verdad. EI hombre y la mujer
preparan un futuro mejor. Su —121— juventud digna y valerosa es la raiz de una
humanidad nueva. La adultera de Amor y ciencia se regenera por el amor que no es
egoismo sino otroismo (palabra que acufia Galdds para huir, sin duda, de los armonicos
filantrdpicos de altruismo). En la misma manera que queda al margen de toda religion
institucional y de toda moral se sitta en la zona y ambiente metafisicos. Se advirtio hace
tiempo que dada la necesidad de emplear un vocabulario religioso Galdos temia que el
espectador y lector espafiol no comprendiera que entraba en un mundo nuevo.

Voluntad, 1896, y La fiera, 1897, nos hacen participes del mismo tormento interior.
Isidora con su voluntad (=vida y amor verdaderos) salva a Alejandro de lo destructivo,
de la muerte, del suicidio, al cual iba arrastrado por su imaginacién esteril. Susana
aparentemente frivola convierte con su amor verdadero a Berenguer, arrancandole del
odio y la venganza esteriles, que solo dan lugar a la cadena sin fin de repugnantes y
sangrientas crueldades. Por fin, la dramatizacion de EI Abuelo, 1904, llega al
descubrimiento espiritual, se tiene la vivencia de que el lazo humano no lo forma la
sangre, ni las instituciones sociales (nobleza) ni las religiosas, sino el amor (obsérvese la
diferencia con Gloria, paso necesario, sin embargo, y esencial). La loca de la casa se
relaciona naturalmente con Bérbara. Pedro Minio es de 1908, Celia en los infiernos,
1913, El tacafio Salomdn, 1916, tres obras en que por medio de la fantasia (predominio)
como en las novelas El caballero encantado, 1909, y La razén de la sinrazén, 1915, con
las cuales se entrelazan cronoldgicamente, se crea la felicidad econdémico-social,
realidad posible detrads de toda la sordidez histérico-social del siglo XIX, como los
simbolistas encuentran tras la materia un espiritu indemostrable y, no obstante,
igualmente real.

En Casandra, novela, 1905, se nos aleccionaba para que vigilaramos siempre a las
fanaticas, déspotas e intransigentes como Dofia Juana Samaniego, porque resucitan, al
igual que en La Fiera, dice Berenguer, «<Huyamos, si; que éstos... éstos resucitan»
(final). Son las dos cabezas, las muchas cabezas intransigentes y crueles que sélo odian
y piensan en matar. En Dofia Perfecta, drama, 1896, la orden: «matale», la pronuncia
Remedios en vez de Dofia Perfecta, ésta pide «misericordia» para todos, para ella y para
su hija y para Pepe Rey. En Casandra, drama, también se universaliza el tema:
«jRespira, humanidad!»

Su vida termina con su creacion dramatica. Galdds acorralado por el dolor y el
sufrimiento, no claudica ni se somete. En Alceste, 1914, se glorifica la vida, aun mas, la
alegria y el deber de volver a vivir. Sor Simona, 1915, encarna el amor a la libertad
espiritual, mientras que en Santa Juana de Castilla, 1918, se concentra el pensamiento y
el sentimiento del creador: la verdadera monarquia -amor al pueblo; la verdadera
religiosidad consiste en la vida interior, vida de la conciencia.

El caudal draméatico de Galdos estd formado por veintiddés obras. Siete son
adaptaciones, cinco de novelas, de las cuales cuatro son las —122— dialogadas, y Dofia
Perfecta, y dos episodios, en realidad Zaragoza se condensa en un libreto. De las quince
obras escritas directamente para la escena, las siete primeras se estrenaron entre 1894
(La loca de la casa) y 1903 (Mariucha), sin méas solucion de continuidad que la
ocurrida después del estreno de La fiera (1897) y que dura hasta 1901 (Electra). Son los
afios catastroficos, ademas es cuando emprende la continuacion de los Episodios, la
tercera serie. En este primer periodo los asuntos de sus dramas son semejantes a los de



sus novelas, tanto desde el punto de vista social como del conflicto histérico y también
por lo que se refiere al tema. Con Béarbara, 1905, comienza la nueva manera. La
densidad plastica de la primera época se trueca en levedad; la accion deja de ser
metaforica para convertirse en simbdlica. Son creaciones puramente imaginarias, no en
el sentido de que no se apoyen en la realidad, sino en el de que ésta es el punto de
arranque. El lugar puede ser Sicilia o Grecia, el tiempo ya no es el presente, es un
tiempo metafisico, calidad que resalta mas cuando se cita un hecho histérico -Waterloo,
los Comuneros, la Guerra Civil-. Arranca de la realidad fisica para introducirnos en la
espiritual, en el ensuefio, en un mundo poético; con desenlaces alejados de la claridad
definitoria, prefiriendo la ambigledad de lo sugerido, que se presta a la interpretacion y
a la divergencia. Voy a comparar un momento La loca de la casa y Barbara, pero antes
quiero enfrentar la alegoria de las rosquillas (La de San Quintin), con su alusién
metaférica doblemente densa: la confeccion de las rosquillas -harina, huevos, amasar,
horno, etc.- y su significado -la fusion de las clases sociales (nobleza y pueblo)-.
Metéfora que s6lo muy marginalmente estd vinculada al tema de la obra. De esta
materialidad tan directa (trastienda de un almacén de telas, Voluntad; carboneria,
Mariucha; laboratorio, Electra) pasamos a las rosas y espinas de Barbara, a su belleza,
a su perfume, a su dolor. Simbolo que expresa el sacrificio y sufrimiento completamente
espiritual de la nueva figura femenina: su sensual belleza, su dolor interior, su sacrificio
nuevo para salvar a la humanidad. Aroma de libertad en el campo recogiendo flores
(Sor Simona), al lado del pueblo (Santa Juana de Castilla) o en el ensuefio de las
comedias.

El argumento de La loca de la casa tiene una lejana semejanza con el de Barbara.
Una mujer delicada y espiritual casada con un hombre rudo y brutal. El titulo de la una
alude al nuevo valor -positivo y creador- de la imaginacion, el otro es un nombre. En La
loca... pasan los dos primeros actos preparando la boda; apenas comienza Barbara ya
nos enteramos de la desavenencia del matrimonio y, aun mas, de que Béarbara ha matado
a su marido. En la escenificacién de la novela se hacen algunas supresiones con el Gnico
propoésito de encauzar la accion dentro del tiempo acostumbrado de la representacion.
Galdos necesitaba todavia dos hermanas, cada una con su novio; la familia de las chicas
es muy rica, pertenece a la industria y a la banca, los aristocratas novios estan
arruinados. Al financiero e industrial catalan le acompafia —123— un agente, lo cual es
aceptable, pero Moncada tiene una hermana, que en la novela puede ser una pincelada
mas y no estorbar, pero en el escenario es totalmente innecesaria. A medida que avanza
la accion el numero de personajes aumenta. Los cuatro actos transcurren en tres lugares
diferentes, en realidad, sin que se justifigue demasiado. El tema no es otro que la
necesidad de superar la dualidad de la vida, reconociendo que la materia tiende hacia el
espiritu y éste se realiza en aquélla. Pero el desarrollo es completamente novelesco.
Diferente caracter de las dos hermanas. La sefiora marquesa arruinada es una pedigiefia
si no insoportable, algo pesada, sus sefioritos hijos en lugar de trabajar piensan en el
matrimonio o en el misticismo. No basta eso. Galdds quiere demostrarnos, que la vida
civil, el matrimonio, puede ofrecer sacrificios y trabajos muchos mayores que el
convento. Nos quiere presentar la fecunda realizacion del espiritu fuera del convento.
Victoria cuando debe, a los nueve meses, tiene un hijo. La gran fortuna del burgués
atrae, por qué no, a los arruinados aristdcratas, pero cuando Moncada se arruina todo se
derrumbaria de no aparecer la gran figura dramatica, el hombre naturalista, no ya
Caballero como el de Tormento, sino Cruz Claro que en seguida podemos pensar en
Victoria de Cruz. La novela es de 1892, Torquemada en la cruz, de 1893. No tenemos
rosquillas, pero si en Mariucha Leon tiene la cara tiznada y oimos en un aparte, cuando



Cesareo, después de muchas dudas, afirma «Perdone V... Crei... No es, no», «Dice que
no soy. Tiene razon, no soy...» hay que sobrentender, el que era. Estos son «hallazgos»
posteriores, pero para final del acto primero Victoria aparece, acompafiada de una
religiosa vistiendo el habito del Socorro, con el habito enteramente blanco de novicia y
en la mano «una palma de Domingo de Ramos». Entrada muy echegariana y que nos
introduce en la Semana de Pasion -pasion para todos menos para Pepet-. Gran estampa
del hombre del Naturalismo-positivista. Luchando con la Naturaleza y con la Sociedad.
Todo esfuerzo y trabajo incesantes, todo voluntad firme y decidida. Pero a fines de siglo
tendiendo hacia el Espiritu, un espiritu con un cierto matiz historico, pues desea
entroncar con la casa de los amos. Lo Unico que puede ser mal entendido en el progreso
de la accidn es la actitud ofensiva de todos hacia Pepet. Hay que tener en cuenta de un
lado la natural repulsa que inspira lo exclusivamente material, de otro, el absoluto
desdén que ese gigante siente hacia todos los enanos que le rodean, hacia todos menos
hacia Victoria, de ésta se siente suyo vy, siente que es suya. No es la unidad ideal del
matrimonio, sino la integracion de Materia y Espiritu.

El mundo de Barbara es completamente nuevo. Hay que reconocer, no obstante,
que un director deberia cuidar ciertos momentos de la obra, los cuales sélo un publico
culto y educado aceptaria de buen grado. Barbara ha sido dada en matrimonio a un
hombre riquisimo, que ademas lleva un nombre ilustre, Paledlogo, entroncado quiza con
los dominadores de Bizancio. ElI marido, pues, tiene un doble prestigio: el dinero y el
habito del mando. Se asemeja a Pepet por su dureza, por su brutalidad, —124— por su
fuerza de voluntad. También Lotario Pale6logo ha amasado su enorme fortuna. La
delicada Barbara, culta y refinada, se diferencia de Victoria en que su matrimonio ha
sido completamente gratuito. Béarbara, condesa de Términi, tiene extensas posesiones y
es dama de alcurnia. Lo que era una lucha entre dos niveles distintos y heterogéneos -la
Materia y el Espiritu-, ahora en un mismo plano vemos la incompatibilidad de dos
aspectos de la fuerza; de un lado, toda la groseria y bajeza que degrada al hombre, del
otro, todas las virtudes y cualidades que le elevan. Sometida a constantes escarnios,
Barbara mata a Lotario. Es el comienzo de la obra. Los cuatro actos, en cuatro lugares
distintos y adecuados, presentan un fuerte contraste de luz. Un nucleo, actos segundo y
tercero, muy luminoso, encuadrado por la noche, méas que oscura, iluminada con fuegos
artificiales. La tragicomedia no es tanto breve como rapida. No tenemos los caracteres
de la primera época, se nos ofrece la complejidad inherente del individuo y la
complejidad de la vida. Las rosas hay que imaginarlas siempre con espinas. Exigen
meticulosa delicadeza. En el primer acto se expone ya la situacion. La escena brutal la
narra la sirvienta. La accion tragica la cuenta la dama, el sujeto de la accion. Gracias a la
narradora nos adentramos en lo sucedido, captando matices levisimos y llenos de
significado. Es un amor cuya sensualidad esta hecha de roces y miradas, de suaves
contactos. Ahora con el amante ausente la nostalgia del deseo le hace mas necesario, se
impone mas su presencia. Y Barbara sola, envuelta en el crepdsculo, entre ruinas y
flores, mas sumisa que nunca, mas entregada y tierna, es sorprendida por su marido
celoso que al verla tan amante siente bestialmente la llamada de la carne. Sale a relucir
el cuchillo, pero no es el macho el que entra en la hembra, sino la quintaesencia de lo
femenino la que se hunde en el varén. En el estado de alma brotaba la sensualidad mas
espiritual y en la accion la brutalidad mas salvaje proyecta la extensa gama de la
variedad de los impulsos. El tridngulo estd formado por el mistico amante, caballero
espafiol, al servicio del rey de Sicilia, la condesa de Términi y Lotario Paledlogo. Un
exaltado sentimiento de honor y fe, una exquisita educacion pagana adquirida por
nacimiento y la ensefianza y el afan desbordante de posesion. A Béarbara y Leonardo los



vemos juntos por Unica vez, al ir a terminar el acto segundo, escenas 9 y 10. Hay toda
una direccion wagneriana, el espacio psicologico, que ya en 1881, muy mediocremente,
habia introducido Echegaray con El Gran Galeoto.

BARBARA.- [..] iOh, si! Alguien viene. (Pausa.
Medrosa se acerca mas a la puerta. Aparece LEONARDO
y se detiene en el umbral. Ambos se miran perplejos,
silenciosos. SILVIO y CORNELIA se alejan hacia el foro.)
iLeonardo!

LEONARDO.- (Inmovil, como deslumbrado.) jVisién
celeste!

La escena diez es de un sensualismo tan exaltado y de un transporte espiritualista tan
ardiente que nos hace pensar en Tristan e Iseo. Mientras Tristdn e Iseo embriagados de
amor se aislan de cuanto les rodea, —125— sin poder sentir el peligro que los circunda,
castigo de su culpa, Galdds en un simbolismo impregnado de cristianismo, que se
enlaza estrechamente con el paganismo (Comp. el ardor finisecular de Rubén Dario y el
Valle-Inclan de las Sonatas), presenta vivo el martirio del pecador y la complejidad del
acto. Barbara ha sido solo el brazo ejecutor, Leonardo la subconsciente e inconsciente
voluntad que induce al crimen. Para si recaba toda la responsabilidad, debe y quiere
expiar su falta. Por eso precisamente ha abandonado la vida militar.

Las intrigas y peripecias de las comedias de amor han sido sustituidas por ese
laberintico espacio interior. Lotario tenia un hermano, Demetrio, también enamorado de
Bérbara. Casi idénticos en lo fisico, eran de caracter muy diverso. Demetrio ha reunido
valiosas obras de arte y traficando por Oriente ha amasado inmenso caudal,
deslumbrantes piedras preciosas. Demetrio no ha vuelto a ver a Béarbara desde que ésta
era una nifia. Cuando se enterd de su matrimonio con su hermano, sintié una envidia
feroz, sorda carcoma de su vida. Por no ver juntos a Barbara y Lotario no ha vuelto a
Sicilia. Este dolor ha sido acicate de su actividad en el comercio. Mientras tanto,
Bérbara ha vivido desgraciada con su marido, consolada con la amistad de Leonardo,
ignorando que era ardientemente amada por tierras lejanas. Al saber Demetrio la muerte
de su hermano sintié hondo pesar Y gran alegria ante la viudez de Béarbara. Ha venido a
su encuentro para casarse con ella. La dama siente horror al verle, tan idéntico al que
acaba de asesinar, pero se somete a la voluntad de Horacio, el gobernador de Sicilia, y
se casa para salvar a Leonardo.

Tanta encrucijada, tantos sentimientos opuestos Yy, trenzados, ese espacio
psicoldgico tan laberintico tiene como fondo Waterloo, 1815, la Justicia. Waterloo es el
dique al impetu revolucionario, todo vuelve a su estado anterior. Parece que algo ha
cambiado, pero todo sigue esencialmente igual. Hay una melancolia otofial en Galdos.
Es muy facil pensar que se debe a su edad, yo creo que la causa de esta desilusion es
contemplar su obra a punto de acabarse y que Espafia, la Espafia de la Restauracion es la
de siempre. Irénica melancolia que encuadra la tragicomedia (Filemén). Horacio dice,
«Yo0 he tenido que hacer reformas, pero de pura apariencia y palabreria. Parece que he
reformado Y no es verdad» (111, 4). Y sus ultimas palabras: «Entretengo los ocios de mi



tirania modelando con la miseria humana, la estatua ideal de la Justicia». Son las
ultimas palabras de la obra.

«Conviene huir de las abstracciones, conviene que nos acomodemos a la realidad»,
dice Horacio a Leonardo (ll, 4). «,Qué me llama con mas fuerza la querencia de
entenderme con Horacio, o el hambre?... Comere». Es la perplejidad de Demetrio (I, 2),
recuérdese el amigo Manso. Demetrio, el gran coleccionador de obras de arte, confiesa
que a la belleza de piedra prefiere la humana (Il, 6). La religion la vemos caida en el
martirio de Esopo al nivel de la hechiceria y las supersticiones (Il1, 6). Hay un desfile de
condecoraciones, de magistrados ciegos, de —126— obispos que no quieren ver, de un
pueblo alegre con el vino que corre en todas las plazas. Hay otro progreso, el de los
penitentes que marchan a Jerusalén, y otra pasion, la de Barbara, cada parrafo, cada
Estacion, subrayada por la salva de artilleria con que se celebra la victoria de Waterloo.

Pero todo esto en realidad es el fondo vibrante de la tragicomedia humana -rosas y
espinas, Grecia y Jerusalén-, es el fondo de un estado de alma, de un ambiente
espiritual. Galdos ha creado una figura poética, melancdlica, dulce y otofial que ama la
vida (Alceste), que ama la libertad (Sor Simona), que ama al pueblo (Santa Juana de
Castilla). Es la mujer muy fin de siglo, melancdlica, triste, expresando su feminidad con
el sacrificio, pero tiene un acento muy galdosiano.
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