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Barrilete

Sus escapadas comenzaron de chico, cuando decidié convertirse en barrilete, lo que no
tenia mucho de particular excepto para los libreros de la cuadra, tan hartos de tenerlo
frente a sus vidrios, que de comun acuerdo se apersonaron ante su familia exigiendo

término a la situacion en la que decian, el muchacho los tenia involucrados.

«Son los duefios del mundo», dijo €l sefialando a los ancianos, algo disimulado tras la
falda de su abuela paterna, mientras la materna pedia razones para su fijacion por los
estantes de los sefiores. «Papeles de luna, de rosa, de naranjas, papeles de hacer pajaros,

flores con alas», grité el muchacho en medio de la sala, por lo que se interpret6

atravesaba alguna de aquellas etapas infantiles, por tanto inexplicables, relacionadas con

papeles de colores.

Los libreros, llenos de buenos sentimientos, acordaron entregarle los pliegos que no se
vendiesen en dos semanas. Sus parientes hicieron correr la voz y le acarrearon tantos

papeles que no alcanzé su dormitorio, convertido por entonces en confusion de

pegamento, varas de madera, mechones del vestido a motas de la madrina costurera 'y
tortas de miel revueltas en las sébanas.
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Los que lo amaban lo vieron crecer metido en su pensamiento de cuadrados y
pentagonos, veinte agujas como estilan las estrellas y cola de trapo para buscarle al
viento norte sus puntas sueltas, hasta que un dia de primavera, el primero de aquel afio,
sin que se diesen cuenta, el muchacho dejé el cuarto y se fue para la plaza mayor, la de
las estatuas de los proceres.

Los vecinos domiciliados al costado de la iglesia aseguraron que lo vieron tirar para los
cielos el barrilete mas inexplicable que hubiesen observado. «Casi sin formas, o con
todas ellas», aseguraban, lo que afiadian ya era cuestion de fe. Cierto que el joven
desaparecio una mafana de primavera, el primero de aquel afio, y en cuanto a los
vecinos, bueno, ellos decian que el pobre, vestido de papeles de colores, salid
remontado en las calles en un giro de vientos.

El incidente llevé a los libreros a reglamentar la venta de papeles, «solo para adultos»,
decian, no porque se creyeran la historia sino algo preocupados con la fila de nifios

pegados a sus escaparates desde entonces, siempre, todas las mafianas, camino a la
escuela, de vuelta a casa.
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