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Barrilete 
 

Sus escapadas comenzaron de chico, cuando decidió convertirse en barrilete, lo que no 
tenía mucho de particular excepto para los libreros de la cuadra, tan hartos de tenerlo 
frente a sus vidrios, que de común acuerdo se apersonaron ante su familia exigiendo 
término a la situación en la que decían, el muchacho los tenía involucrados. 

«Son los dueños del mundo», dijo él señalando a los ancianos, algo disimulado tras la 
falda de su abuela paterna, mientras la materna pedía razones para su fijación por los 
estantes de los señores. «Papeles de luna, de rosa, de naranjas, papeles de hacer pájaros, 
flores con alas», gritó el muchacho en medio de la sala, por lo que se interpretó 
atravesaba alguna de aquellas etapas infantiles, por tanto inexplicables, relacionadas con 
papeles de colores. 

Los libreros, llenos de buenos sentimientos, acordaron entregarle los pliegos que no se 
vendiesen en dos semanas. Sus parientes hicieron correr la voz y le acarrearon tantos 
papeles que no alcanzó su dormitorio, convertido por entonces en confusión de 
pegamento, varas de madera, mechones del vestido a motas de la madrina costurera y 
tortas de miel revueltas en las sábanas. 
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Los que lo amaban lo vieron crecer metido en su pensamiento de cuadrados y 
pentágonos, veinte agujas como estilan las estrellas y cola de trapo para buscarle al 
viento norte sus puntas sueltas, hasta que un día de primavera, el primero de aquel año, 
sin que se diesen cuenta, el muchacho dejó el cuarto y se fue para la plaza mayor, la de 
las estatuas de los próceres. 

Los vecinos domiciliados al costado de la iglesia aseguraron que lo vieron tirar para los 
cielos el barrilete más inexplicable que hubiesen observado. «Casi sin formas, o con 
todas ellas», aseguraban,   lo que añadían ya era cuestión de fe. Cierto que el joven 
desapareció una mañana de primavera, el primero de aquel año, y en cuanto a los 
vecinos, bueno, ellos decían que el pobre, vestido de papeles de colores, salió 
remontado en las calles en un giro de vientos. 

El incidente llevó a los libreros a reglamentar la venta de papeles, «sólo para adultos», 
decían, no porque se creyeran la historia sino algo preocupados con la fila de niños 
pegados a sus escaparates desde entonces, siempre, todas las mañanas, camino a la 
escuela, de vuelta a casa.   
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