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Barroco y romanticismo (dos ensayos)

Mariano Baquero Goyanes

Introduccion

Segun la conocida teoria de las constantes historicas, el Romanticismo vendria a ser
una especie de resurreccion del Barroco, tras el periodo neoclasico. EI movimiento
pendular Clasicismo-Barroco quedaria asi determinado con un ejemplo significativo.

Pero a nadie se le oculta la excesiva simplicidad -y convencionalismo- de esta
construccion. Ligar el fenébmeno roméantico al fendmeno barroco puede resultar
expresivo y esclarecedor, siempre que no se desorbite tal aproximacién. Pues junto al
recuento de semejanzas entre uno y otro estilo, cabria situar el de reveladoras
diferencias, entre las que se ha sefialado alguna tan capital como la distinta actitud
religiosa del hombre barroco y del hombre romantico.

De todas formas, parece evidente que entre el Barroco y el Romanticismo existen las
suficientes afinidades para que, a despecho de las ain mas importantes diferencias,
pueda establecerse un paralelo entre ambos estilos, por lo menos en el concreto campo
de la literatura.

Y asi, alguna vez se ha hablado de como el paisaje literario barroco y el romantico
se asemejan en contener una naturaleza distinta de la del paisaje neoclasico. Donde hay
jardines en éste -es decir, una naturaleza geometrizada y recortada- hay en los paisajes
barrocos y romanticos bosques salvajes, vegetacion indomefiable, frente a la que el
hombre parece desaparecer 0 empequefiecerse’.

El paisaje serrano de la primera Soledad de Géngora semeja llenarlo todo, hasta un
punto tal, que el ser humano casi se ha disuelto en él, pasando a ser un elemento
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decorativo mas. EI monélogo de Segismundo, la dolorida voz del hombre en toda su
miseria, su desnudez y su orgullo, necesita de un fondo de naturaleza pefiascosa y
abrupta. Una naturaleza tan salvaje como la que rodea a otro gran solitario barroco, el
Andrenio del Criticdn gracianesco.

Cuando Saint-Pierre -nitidamente prerromantico- o Chateaubriand buscan
escenarios adecuados para sus novelas amorosas y pasionales, acuden a exoticas islas, a
lejanos paisajes de vegetacion densa, no tocada aun por la mano del hombre. Y un
personaje tan atormentado y tan calderoniano como el D. Alvaro del Duque de Rivas.
necesitara -al igual que Segismundo- de una naturaleza aspera y pefiascosa como marco
para su espectacular muerte.

Frente a la victoria del hombre sobre la naturaleza, encarnada en el jardin neoclasico
-Versalles, la Granja-, he aqui nuevamente, merced al Romanticismo, el triunfo de la
naturaleza sobre el hombre y sobre su obra también. Pues no otra cosa representan las
ruinas tan abundantes en los paisajes romanticos. Y al llegar aqui resultaria facil
establecer una semejanza mas entre Barroco y RomanticismoZ.

Sin embargo, creo que un mismo tema, el de las ruinas, tiene sentido distinto segun
se le contemple desde las perspectiva barroca o desde la romantica. En ésta las ruinas
representan el triunfo de la naturaleza sobre la obra del hombre. Si éste, en el periodo
neoclasico, pudo entrar con sus tijeras y sus medidas en los jardines, sometiéndolos a
esquema y a racional estructura: ahora la naturaleza toma su revancha, y en forma de
yedra, jaramago y lagartos va royendo los edificios del hombre, hasta irlos reduciendo a
unos esqueletos asfixiados por el follaje, oprimidos por la vegetacion triunfante.

Por el contrario, las ruinas barrocas significan no tanto el triunfo de la naturaleza
sobre la obra del hombre, como el triunfo del tiempo. Claro es que una idea va unida a
la otra, interpenetradas ambas. Pero de esta doble victoria, la que atrae la atencion del
hombre romantico es la que a la naturaleza cabe adjudicar. De ahi que las ruinas sean
presentadas siempre en medio de una vegetacion que va recuperando el espacio que el
hombre le robd, y destrozando, asimilandosela, la efimera creacion humana.

Si ahora recordamos lo que ruinas como las de Italica sugirieron a nuestros poetas
barrocos, comprobaremos que lo que en ellas veian era el paso demoledor del tiempo.

No, no ha sido la naturaleza con sus dientes vegetales la que ha ido convirtiendo en
polvo las espléndidas construcciones romanas. Ha sido ese fluido impalpable que se
Ilama tiempo, capaz de derrumbar a través de los siglos el esplendor de un poderoso
Imperio, y capaz tambien de convertir en ruina la belleza de una rosa o de una mujer.
Pues ruinas son -barrocas ruinas con su leccion de desengafio- el cadaver de la rosa -tan
cantado por nuestros poetas del XVI1I- o esa calavera femenina del impresionante soneto
de Lope de Vega.

Asi, aun cuando las ruinas roméanticas hablen al hombre de la muerte, de la
caducidad de las cosas, es preciso reconocer que al lado de esa impresion de muerte hay
un palpitar de vida, encarnado en el mismo lento avanzar de la naturaleza, del follaje
roedor de las piedras vencidas, o en el bullir de aves y lagartos entre ellas.
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Por el contrario, frente a esta muerte, engendradora de vida, en las ruinas barrocas -
piedra, flor o mujer- no encontramos sino el compacto silencio, la plena inmovilidad de
lo que jamas vivira de nuevo, de lo que por nada ha sido sustituido.

Las ruinas romanticas son esencialmente un decorado sobre el que mover pasiones
legendarias. Las ruinas barrocas no son sino la plastica expresion de la caducidad de
todo lo terreno, y simbolizan, por tanto, la necesidad de no ligarse a ello, ya sea, poder o
belleza, Hay que saber buscar, a su través, la vida no sujeta a esa cruel mordedura del
tiempo, ya que en el caso contrario podria suceder al hombre lo que al estudiante
libertino de la leyenda -recreada por Espronceda-, que al ir a abrazar a la que creia bella
dama encuentra la terrible imagen de la muerte. Tiempo, muerte, eternidad, es, por
consiguiente, la leccidn que cabe extraer de las ruinas barrocas.

Su comparacién con las romanticas nos ha servido para determinar las semejanzas y
diferencias entre dos estilos y dos épocas. Si ahora buscasemos otros temas de
comparacion, probablemente podriamos extraer conclusiones semejantes en cuanto a
afinidades y desafinidades.

Pero no es ese mi propasito, y si he invertido tanto espacio en lo que habia de ser
simple introduccién, ha sido para mejor comprender y situar las dos notas ofrecidas a
continuacion. En ellas se estudian breve y provisionalmente dos aspectos de la literatura
espafola del siglo XIX, que parecen constituir dos ejemplos méas de esa afinidad entre
Barroco y Romanticismo.

El primero alude a cierros rasgos barrocos del lenguaje poético de Espronceda, sin
pretender delimitar influencias o imitaciones. El segundo es mas concreto y se refiere
también a un problema de estilo. Si en el lenguaje poético esproncediano hay, difusos,
ciertos matices culteranos, en determinados escritores decimondnicos encontramos una
evidente y deliberada imitacion de ciertos aspectos de la prosa quevedesca.

I. El lenguaje poético de Espronceda

Tal vez uno de los rasgos mas caracteristicos del romanticismo espafiol venga dado
por cierta incontinencia verbal, revelada sobre todo en la extraordinaria abundancia de
adjetivos empleados por nuestros poetas®.

Indudablemente es la adjetivacion lo que mejor revela la temperatura cordial,
afectiva de un texto y de un estilo. Los estilos frios, precisos, asépticos y correctos se
caracterizan por la escasez de adjetivos, eludidos voluntariamente, con esa
voluntariedad que lleva en nuestros dias a Azorin a aconsejar a los escritores la
parquedad y precision en el uso de adjetivos. Y, sin embargo, en ciertas obras de Azorin,
sobre todo del Azorin joven, puede observarse como algunas paginas de esas que
pudiéramos llamar de inventario se caldean cordialmente con la aparicion de adjetivos.
En la péagina, hasta entonces fria y lejana, entran el color, la luz, el tacto, el olor, las
alusiones, las llamadas a los sentidos todos. Ha desaparecido la lejania, y el mundo
azoriniano se nos acerca sostenido y traido por esos adjetivos rompedores de toda
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objetividad, y con los cuales el texto queda tefiido con los efectos y sentimientos del
autor.

Y no es que quiera yo ahora hacer una defensa estilistica del adjetivo. Unicamente
me interesaba hacer ver como conviene bien a la ardiente expresion romantica el que
ésta sea rica en adjetivos. Realmente, aun con un criterio no demasiado purista, es
preciso reconocer que no pocas veces nuestros poetas romanticos se excedieron en este
verter adjetivos a manos llenas.

Espronceda gusta tanto de ellos que muchas veces se complace en servirse de dos
para encuadrar un sustantivo®:

La amarillenta mano descarnada;

Y fanebres ensuefios milagrosos;

Bafia la negra cabellera riza;

El rapido reldampago lumbroso;

Placido ardor fecundo;

Languida vela amarilla;

Sordo acento lagubre;

En aérea danza fantastica, etc.

En ocasiones los adjetivos se amontonan alrededor de un mismo sustantivo:

La dulce, bella, celestial Florinda;
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Mistica y aérea, dudosa vision;

De caracol torcida graderia

Larga, estrecha y revuelta;

Galvénica, cruel, nerviosa y fria

Histérica y horrible sensacion;

Alli colgada la luna

con torva, cardena faz
Triste, fatidica, inmovil;

Agreste, vago y solitario encanto, etc.

Y en muchos casos no son versos aislados los que se caracterizan por la densa
adjetivacion, sino estrofas completas. Véanse estas dos de El estudiante de Salamanca:

Sublime y oscuro,

Rumor prodigioso,
Sordo acento lagubre,
Eco sepulcral,
Modsicas lejanas,

De enlutado parche
Redoble mondétono,
Cercano huracan,

El cariado, livido esqueleto,

Los frios, largos y asquerosos brazos,



Le enreda en tanto en apretados lazos,
Y avido le acaricia en su ansiedad:

Y con su boca cavernosa busca

La boca a Montemar, y a su mejilla
La arida, descarnada y amarilla

Junta y refriega repugnante faz.

Tan excesiva adjetivacion se prestaba a la parodia, tal como la realizd6 Mesonero
Romanos, tan aficionado a burlarse de los latiguillos romanticos, en alguno de sus
articulos. Pues s6lo como parodia cabe interpretar estos parrafos tomados de su articulo
Musica celestial: «estado de beatitud diafano, transparente, vaporoso y fantastico»;
«nuestras obras prosaicas y poéticas, periddicas y fijas, sélidas y liquidas, son todas
admirables, inimitables, inverosimiles, enormes y patagénicas»; «todos somos hombres
grandes, genios no comprendidos, colosales, piramidales y chimboraceos»; «tiempos
fatales, ominosos, ignorantes y nimios»; «hombre grande, fantastico, rutilante,
providencial»>.

Es facil observar como, muchas veces, Espronceda usa adjetivos, no porque sean
necesarios, sino porque son eufonicos. De ahi su predileccion por los adjetivos
esdrijulos: Cardeno, misero, lI6brego, funebre, barbaras, livido, péalido, hérridas,
languida, arido, rapido, trémula, céandida, placido, fulgido, vivido, bélico, gotico,
mistica, etc.

El poeta procura colocar estos esdrdjulos en parte del verso en que coincidan con un
acento fundamental, buscando siempre el méximo efecto de sonoridad®:

Fijos los ojos, livido el semblante;

Ante sus tiendas I6bregas paramos;
Palida luz y trémula oscilando;
Lanzo tronido horrisono el averno, etc.

Espronceda procura extraer toda la sonoridad posible al verso, logrando efectos
onomatopéyicos tan habiles como el del ultimo verso citado, o tan delicadamente
musicales -sosiego, dulcedumbre- como el de este verso de Oscar y Malvina:

Y el blando susurrar del manso ambiente
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que por el suave efecto aliterativo de la s nos recuerda aquellos endecasilabos
garcilasianos:

Y en el silencio sélo se escuchaba
Un susurro de abejas que sonaba

Para Espronceda los adjetivos, méas que calificar o determinar a los sustantivos que
acompanan, les sirven de marcos fastuosos. Y sucede que, en muchos casos, la
importancia se desplaza de lo apresado en tales marcos a éstos mismos. Con una
valoracion sentimental y sensorial, a la vez, de los hechos y de los seres, Espronceda
presta mas atencion al color, luces y sonidos que los rodean que a ellos mismos.

En este deleite por lo sensorial Espronceda esta cerca -aun cuando en otro plano- de
nuestros poetas del XVII, sus modelos para la adjetivacion, segiin Graves Baxter.

El que, para el autor del Diablo Mundo, los adjetivos tengan ante todo un valor
sensorial, explica lo superfluo y recargado de su uso. Es caracteristico de Espronceda el
afiadir a sustantivos que expresan ideas de luz o de oscuridad, adjetivos que refuerzan
tales ideas; oscuridad y luto tenebroso, brillante fulgor, falgido sol, encendidas llamas,
inflamadas ascuas, rayos de luz brillantes, brillo radiante, fulgor de ardiente rayo,
brillantes antorchas, etc.

Por el contrario, en algunas ocasiones gusta Espronceda de barrocos contrastes
como sombrio fuego, luna umbria, etc. Tal vez sean éstos dos de sus adjetivos favoritos,
usados hasta la saciedad, como expresion de ese tan acendrado gusto del Romanticismo
por lo melancdélico y crepuscular: realidad sombria, region sombria, noche sombria,
bosque umbrio, noche umbria, calle sombria, floresta umbria, gruta umbria, bosque
sombrio, mar sombria, arboleda umbria, etc.

En general, la adjetivacion esproncediana parece estar enderezada a conseguir
efectos de luz y sombra, de fuego y de frio, como ya ha observado Allison Peers. Por un
lado soles ardientes, ascuas inflamadas, lo radiante, lo vivido, lo igneo, lo fosférico.
Por otro, lunas palidas, crispante hielo, frios brazos, lo livido, etc.

Y entre la sombra y la luz, el temblor, el vacilante parpadeo de lo indeciso, el
claroscuro. A este respecto resulta interesante comprobar como uno de los adjetivos mas
usados por el poeta es trémulo.

Hay, pues, en este oscilar entre un mundo sombrio de nieblas y de hielos, y otro
solar de luces y de ardores, un cierto barroquismo®. Y lo hay no sélo por la insistencia
en el contraste, sino sobre todo porque el tal contraste es, precisamente, ese de hielos y
Ilamas tan grato a nuestro liricos del XVII para ponderar frialdades o ardores amorosos.
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Este difuso barroquismo de Espronceda en ocasiones se concreta en gongorismo.
Manuel Garcia Blanco ha podido sefialar diversos tipos de endecasilabos
esproncedianos, construidos con técnica semejante a algunos de los que Damaso Alonso
presenta como caracteristicos del autor del Polifemo®. «No podemos precisar -dice
Garcia Blanco- hasta qué punto practica Espronceda este recurso tan familiar a la
técnica gongorina’: pero el testimonio aducido brinda cierta posibilidad a una seduccién
casi segura ejercida por la poesia de don Luis. Ademas, hay en la obra de nuestro poeta
ciertas expresiones que involuntariamente despiertan un eco gongorino. He aqui
algunas:

Y el que mayo pinté de rosa y nieve
Semblante alegre que salud destella

Otro:

Las campos de zafir con rayos de oro

Otro:

Cuando si llueve en la estacion floridal%»

A los ejemplos sefialados por Garcia Banco podrian agregarse algunos mas. Asi, el
No ves que todo es humo y polvo y viento, de Espronceda, nos suena inmediatamente al
En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada, de Géngora, imitado por Sor Juana
Inés de la Cruz en su Es cadaver, es polvo, es sombra, es nada. ¢Y no suenan también a
Gongora estos versos de El Diablo Mundo: Alzase lejos nebulosa bruma / De sombras
rica, si de luces falta?

El Gongora del Polifemo y Las Soledades, tan execrado por los neoclésicos del
XVIII, proporciona a los poetas romanticos bellas metéforas y expresiones que imitar.
Cuando Bécquer, por ejemplo, en El caudillo de las manos rojas emplea la expresion
cien bocinas de marfil fatigan el eco de los bosques, nos recuerda inevitablemente el
fatigar la selva de la dedicatoria del Polifemo.
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Ascendencia barroca, si bien de distinto signo, tiene el gusto de Espronceda por lo
macabro, por las imagenes de muerte y de descomposicion, por las expresiones
violentas en las que entran palabras que antes se hubieran rechazado por antipoéticas.
Expresiones como el crujir de los nervios rompidos, cadaver fétido, centro es tu
corazon de podredumbre, frente carcomida, seca calavera, vil mortaja de lienzo soez,
estrecha y hedionda sepultura, corazén de cieno, etc.

Cabe, pues, aceptar que Espronceda en la busqueda de la expresion roméantica tuvo
presente el ejemplo de la poesia barroca espafiola del siglo XVII. Claro es que el tono,
las circunstancias y hasta esa misma expresion han experimentado profundas
transformaciones. El que ciertos versos esproncedianos tengan resonancias gongorinas
no autorizaria, en ningun caso, a establecer su paralelo Géngora-Espronceda, tan grande
es la distancia espiritual y expresiva existente entre ambos poetas.

Lo que aqui interesaba sefialar no era un caso de imitacion literaria, sino algo menos
concreto pero tal vez mas importante: como ciertos rasgos expresivos de un poeta
nitidamente roméantico, pueden calificarse también de barrocos sin excesiva dificultad.

I1. Escritores quevedescos del siglo XIX

El hablar de escritores quevedescos del siglo XIX no puede sorprender demasiado,
considerando cuan intensa ha sido la influencia del autor de los Suefios no so6lo en su
siglo, sino también en todos los siguientes. Suele siempre citarse como ejemplo de la
perduracion del barroco en el siglo XVIII, la obra literaria -quevedesca en intencion y
lenguaje- de Torres Villarroel.

Incluso en nuestros dias -cuando no cabria alegar ya la proximidad cronologica-
siguen existiendo escritores que imitan el estilo y los temas de Quevedo. No puede,
pues, extrafiarnos -por mas que se trate de un aspecto poco o nada conocido- que
también en el siglo XIX encontremos escritores de esas caracteristicas, si bien teniendo
siempre en cuenta que lo que toman o imitan de Quevedo suele ser lo mas superficial y
facil.

En cuanto a las causas que determinaron el porqué de esta imitacion, cabria pensar
inicialmente en la aureola legendaria que rodeaba al escritor del siglo XVII y que, en el
XIX, le permitié ser héroe de dramas, cuentos, leyendas y novelas. Recuérdense, por
ejemplo, las obras draméticas D. Francisco de Quevedo, de Eulogio Florentino Sanz; La
Corte del Buen Retiro, de Patricio de la Escosura; ¢Quién es ella?, de Breton de los
Herreros; Una broma de Quevedo, de Luis de Eguilaz; La boda de Quevedo, de Narciso
Serra, y Una noche y una aurora, de Francisco Botella y Andrés.

Recuérdense también la leyenda de A. Hurtado y Valhondo. Un lance de Quevedo;
la narracion de A. Sierra. Recuerdos historicos: dos poetas (sobre Quevedo y
Villamediana) publicada en 1846 en el Semanario Pintoresco Espafiol, o la titulada
Anécdota histérica, Episodio de la vida de un gran poeta, publicada sin firma en la
misma revista y en el mismo afio. La figura de Quevedo fue, pues, muy popular en la



novelistica roméntica del siglo XIX de carécter historico walterscottiano. Algunas obras
de Manuel Fernandez y Gonzalez podrian también dar fe de esa popularidad.

El episodio considerado como mas novelesco de la vida de Quevedo, y por tanto el
preferido por los escritores del siglo XIX, era el de su lance legendario en defensa de
una dama, con un crimen en duelo y posterior huida a Italia, tenido hoy por falso.

De todas formas, la popularidad de Quevedo como héroe novelesco de episodios
legendarios, gratos al paladar romantico, no seria suficiente para explicar y justificar la
adopcion de un lenguaje quevedesco por determinados escritores.

Tal vez podria explicarse esta imitacion si consideramos que, a diferencia de los
escritores del siglo XVIII, los del XIX no s6lo no reniegan de la literatura espafiola del
siglo XV11, sino que buscan en ella sus modelos.

Acabamos de ver, a propoésito del lenguaje poético de Espronceda, lo que éste debe a
Géngora.

Por otra parte, parece innecesario recordar lo muy imitados, refundidos y editados
que autores como Lope y Calderon fueron en el XIX. Buena parte del teatro
decimondnico de temas histdricos y legendarios nacionales se forma sobre el teatro
seiscentista.

En este acercamiento -que lleva a la imitacion- de los escritores romanticos a
nuestra literatura barroca hay que ver también un acercamiento a lo medieval.

La Edad Media grata a los romanticos y por ellos recreada no fue la Edad Media
auténtica, sino mas bien una falseada imagen que de ella se formaron, quizas a través de
nuestros escritores de los siglos de oro, como Lope y Calderon.

No otro signo tiene la aparicion de los romances romanticos, alineables no al lado de
la vieja poesia medieval, sino al de los romances de un Lope o de un Gongora.

Si esto sucedia en la poesia y en el teatro, hay que considerar que si algin modelo
habia para la prosa narrativa satirica y humoristica, un modelo tenido por clasico y
encuadrable junto con los de los restantes géneros literarios, ese no podia ser otro que
Quevedo, sobre todo el Quevedo del Buscon y de los Suefios, sus obras mas populares y
las que mejor debieron conocer los escritores del siglo XIX. Pues, como enseguida
sefialaré, a dichas obras -sobre todo al Buscdon- solian acudir cuando de caricaturizar
hechos y seres se trataba.

El quevedismo de estos escritores del XIX es, por tanto, muy superficial vy,
generalmente, de muy escasa calidad, y buena parte de €l procede de esas desorbitadas
descripciones caricaturescas que Quevedo sabia crear con extraordinario arte, del tipo
de la del domine Cabra.

Uno de los més quevedescos escritores de los afios roméanticos fue Joseé Joaquin
Soler de la Fuente, que en 1860 publicd, en EI Museo Universal, un relato titulado Mas
vale precaver que remediar, sobre el ya citado lance legendario de Quevedo. El relato



es quevedesco no s6lo por el tema, sino también por el lenguaje. He aqui, como
muestra, el comienzo de la narracion:

«Con el chambergo atras a lo pastor, capa mas arrastrada
que caida, brazos de péndulo, mirar solitario y de perpetuo
guifio, como tuerto de ley, y pasos de palomino atontado,
haciendo mas zetas en el camino que parvulo en las planas de
su escuela o amanuense andaluz de cartulario fariseo, iba en
una noche de marzo del afio de gracia de 1613, destemplada
como chiribitil de estudiante y parda como la voz de
sochantre en ayunas, un caballero...».

Hay que sefialar como el tono quevedesco -desmayado y superficial- viene dado por
el juego de las comparaciones, ya que la estructura del periodo carece de él, acusando,
por el contrario, un muy romantico y amanerado retoricismo.

De Soler de la Fuente, y también quevedescos por el lenguaje, pueden citarse
Cuando enterraron a Zafra, publicado en EI Museo Universal en 1857, y Jesus el
Pobre, que aparecidé en 1860 en la misma revista. En este ultimo relato se leen las
siguientes descripciones:

«Alla por los afios de no sé yo cuantos, que la fecha no
importa un comino al asunto, vivia en mi lugar una familia
que, aunque ya andaba algo de capa caida, gastaba tantos
humos como Gerineldo y mas fantasia que lacayo de
ministro. Pedro Lillo era el nombre del padre, un sefior muy
estirado, con cuello de ciglefia, nariz de gavilan, ojos de
tortuga, flaco como los esparragos de sus trigos y mas largo
que una noche buena sin colacion: pero las gentes del pueblo
dieron en corromper las letras de su nombre y le llamaban
polilla, sin duda por la alusion a la miseria de don Pedro, que
tocante a liberalidades podia apostarselas con el mismo
licenciado Cabra. Halldbanse todos en su casa siempre a la
cuarta pregunta, y ni aun arafias se veian en ella, que por no
haber, ni sitio donde tejer sus telas encontraban.

¢Y que diré de su mujer dofia Damiana, con sus redondos
anteojos, peluca rubia, nariz neutra, entre Roma y Cartago;
boca de guerra, fortificada con almenas de dientes, y su
cortés cuerpo de reverencia perpetua? Pues en lo avarienta y
miserable no iba en zaga a su don Pedro, que un ojo de la
cara hubiera perdido, ya que no dado, por haber nacido el dia
de Santo Tomés, en vez del de San Damian, y que la
Ilamasen Tomasa y no Damiana, que ni ain en nombre podia
sufrir el que le pidiesen».



Aunque, naturalmente, el pasaje carece de la calidad literaria y de la potencia
expresiva de su antecedente quevedesco, parece evidente que éste no es otro que la
descripcién del domine Cabra a la que en el mismo texto se alude, y de la que procede
ademas el chiste nariz entre Roma y Cartago, en Quevedo entre Roma y Francia. El
facil conceptismo desplegado al jugar con las palabras Tomas-tomar, y Damiana-dar,
tiene también un aire quevedesco.

Todo esto no quiere decir que el Unico autor espafiol de caricaturas tan grotescas
como la del démine Cabra fuera Quevedo. Cervantes, creador de damas tan bellas como
las que pululan en toda su produccion novelistica, supo, sin embargo, describir en el
Persiles la figura de una tan vieja y fea peregrina, que tendriamos su retrato -conceptista
y desorbitado- por quevedesco, de no ser cervantino.

Son, pues, las descripciones a lo domine Cabra las que gustan de hacer estos
escritores quevedescos del siglo XIX. Incluso Larra -tan quevedesco de intencion en
articulos como El mundo todo es méascaras- en Empefios y desempefios nos ofrece una
de estas descripciones:

«...y entr6 un hombre como de unos cuarenta afios, si es
que se podia seguir la huella del tiempo en una cara como la
debe de tener el judio errante, si vive todavia desde el tiempo
de Jesucristo. Rostro acuchillado con varios chirlos y jirones
tan bien avenidos y colocados de trecho en trecho, que mas
perecian nacidos en aquella cara que efectos de encuentros
desgraciados: mirar vizco, como de quien mira y no mira;
barbas independientes, crecidas y que daban claros indicios
de no tener con las navajas todo aquel trato y familiaridad
que exige el aseo; ruin sombrero con oficios de quitaguas;
capas de estas que no tapan lo que llevan debajo, con muchas
cenefas de barro de Madrid; botas o zapatos, que esto no se
conocia, con mas lodo que cordoban; ufias de escribano, y
una pierna de dos que tenia, que en vez de sustentar la carga
del cuerpo, le servia de carga, y era de él sustentada...»™%.

Hasta Nufiez de Arce, en alguna ocasion y accidentalmente, pago tributo a este
gusto por las descripciones quevedescas. En una narracion titulada EI gorro, publicada
en EI Museo Universal en 1857, se encuentra esta descripcion:

«Era la tal, quintafiona, remilgada y lo suficientemente
fea para vieja, que es cuanto hay que decir. Tenia los o0jos
escondidos en el cogote, como avergonzados de estar en
semejante cara; la nariz, afilada y larga, tanto que en caso de
persecucion su duefio hubiera podido ocultarse detrés de ella,
como detrds de un biombo; la habla borracha, que a cada
palabra daba un tropiezo; la barba prolongada como pescante
de coche y mas arrugado el rostro, que un trapo a medio
secar...».
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La ascendencia quevedesca es evidente, y el modelo, como siempre, el retrato del
démine Cabra, del que procede la hipérbole de los ojos escondidos en el cogote, en el
Buscdn, los ojos avecinados en el cogote.

Aun cuando cabe localizar la moda de tales descripciones en los afios romanticos o
inmediatamente post-romanticos, algun ejemplo puede encontrarse incluso en escritores
mas alejados de esa época. En pleno triunfo del naturalismo, un novelista como Galdds
emplea alguna vez descripciones que por lo desorbitadas y caricaturescas parecen
avenirse mal con las caracteristicas de la nueva escuela literaria. En Misericordia se
leen descripciones como éstas:

«Tan flaco era su rostro, que al verle de perfil podria
tenérsele por construido de chapa como las figuras de las
veletas. En su cuello no cabian mas costurones, y en una de
sus orejas el agujero del pendiente era tan grande, que por él
se podria meter con toda holgura un dedo».

«Del cuerpo no he de decir sino que dificilmente se
encontrarian formas mas exactamente comparables a las de
un palo de escoba vestido, o, si se quiere, cubierto de trapos
de fregar; de los brazos y manos, que al gesticular parecia
que azotaban, como los tirajos de un zorro que quisiera
limpiar el polvo a la cara del interlocutor; de su habla y
acento, que sonaban como si estuviera haciendo gargaras»*2.

Descripciones como éstas no se caracterizan ya por concretos rasgos quevedescos,
pero aun asi cabe considerarlas como una prolongacion de las que si los presentaban,
como las antes transcritas.

Aun podrian buscarse otras huellas quevedescas en el estilo y expresion de algunos
escritores del X1X, asi como en los temas. Respecto a estos Ultimos sélo quiero recordar
aqui un cuento de Miguel de los Santos Alvarez, titulado Amor paternal, que en otra
parte he estudiado®®. El narrador de este relato encuentra en un camino a un jinete que,
tras conversar un rato, le da a leer unas cartas -de su hijo y de él mismo- en las que se
contiene la terrible historia de como el hijo fue condenado a la horca, y el padre,
verdugo de oficio, hizo un viaje para ajusticiarlo personalmente, ya que tenia mejor
mano que el verdugo local. Creo que este macabro humorismo procede -hasta en la
forma epistolar- del capitulo VII del Buscon, en que el tio de éste -verdugo- le envia una
carta contandole como ajusticio a su propio hermano, es decir, al padre de don Pablos.

Y cabria cerrar ya esta breve nota diciendo algo del que puede considerarse no solo
el méas destacado de los escritores quevedescos del XIX, sino también uno de los mas
extraordinarios y originales prosistas de dicha centuria. Me refiero a Antonio Ros de
Olano al que, por haber dedicado cierta atencion en mi ya citada obra, no me referiré
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aqui®. Quede, de todas formas, constancia de su valor y significado dentro de los
seguidores de Quevedo en los afios roméanticos e inmediatamente post-romanticos.

Conclusién

Imitacion gongorina e imitacion quevedesca. Cara y cruz de una misma moneda. Y,
en definitiva, prestigio y peso de la literatura barroca sobre la romantica.

Tan complejo vy dificil es el sucederse de los fendbmenos y movimientos literarios,
que el romanticismo permanece hoy casi como una de esas tierras incognitas que los
antiguos cartografos acostumbraban a dejar en blanco en sus mapas, atreviéndose
apenas a imaginar qué podria haber en el espacio por explorar.

No obstante, el asedio a la literatura roméantica ha comenzado ya, y posiblemente
dentro de no demasiado tiempo podremos saber algo de ella, lo suficiente sélido y
esclarecedor como para empezar a comprender lo que tras la palabra Romanticismo hay.

Tal vez en ese asedio al fendmeno romantico convenga encararse con él
prescindiendo por completo del fendmeno barroco. En las lineas de introduccién a estos
dos ensayos han quedado expuestos algunos motivos de desconfianza frente a los
forzados paralelismos de estilos. Pero al mismo tiempo y al lado de tales motivos de
desconfianza, hemos alineado algunos ejemplos lo suficientemente expresivos como
para hacer pensar que quizas no convenga prescindir del todo del fendbmeno barroco
para, a su luz, mejor entender el romantico.

A estos ejemplos aun pudiera agregarse alguno mas. Asi, la estimativa roméantica de
la fealdad artistica puede, en algun aspecto, considerarse como una prolongacion de
ciertos gustos barrocos. En otra parte, y a proposito de Pedro Antonio de Alarcén, he
tratado de explicar esta concepcidén romantica de la fealdad artistica, relacionada en el
autor de El Escandalo con una curiosa valoracion de la pintura barroca de Ribera®.

En la investigacion literaria hay temas y fendmenos que no cabe reducir a
convincentes teoremas 0 a rigidas e impecables formulas. Resultados que parecen
bastantes sélidos se convierten, con el paso del tiempo, en s6lo provisionales o incluso
erroneos.

De ahi que estas dos notas nuestras lleven la un poco huidiza y nada comprometida
denominacion de ensayos. Con tal denominacion se ha querido evitar todo aire
dogmatico, confiando a estas lineas mas la misién de una sugerencia que la de
establecer doctrina irrechazable.

Goéngora y Quevedo han actuado como de signos orientadores en una rapida
investigacion de ciertos aspectos de la literatura decimonodnica, y concretamente
romantica. Y es que cuando los hombres de un siglo reniegan del que les precedio, han
de elevar la mirada por encima de éste en busca de unos mas lejanos modelos. No otra
cosa hicieron los escritores de la generacion del 98. Deseosos de liberarse del lastre
decimondnico, hubieron de saltar sobre el siglo XIX para encontrar unos escritores
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espafioles que pudieran servirles de orientacidon, llegando a veces, en ese salto, al lejano
y primitivo mundo de un Berceo o de un Arcipreste de Hita.

La literatura espafiola del periodo barroco, tan intensa en temas y en expresion, tan
pasional y vibrante, atrajo la atencion de los hombres roméanticos y en primer lugar de
los Ilamados teorizadores alemanes.

Los romanticos espafioles se encontraron ante el feliz suceso de como la literatura
de su nacién, de los siglos de oro, despertaba admiracion e imitaciones en toda Europa.

Si esto sucedio fuera de las fronteras espafiolas, hay que pensar que dentro de ellas
ocurrio otro tanto. Es éste un hecho que no parece suscitar discusion y que suele
considerarse aparte -por su caracter historico- del problema de las afinidades entre
Barroco y Romanticismo, de caracter tedrico.

Pero tal vez conviniera una visioén conjunta de ambos aspectos, y en tal sentido
desearia haber orientado los dos presentes ensayos. En ellos quisiera haber expuesto
cdmo dos notas caracteristicas del Barroco tienen una prolongacion romantica.

Si el Barroco rompid el equilibrio clasico, sustituyéndolo por un dinamico ascender
y descender, volar y ligarse a la tierra, corresponderia, en cierto modo, a la ardiente
expresion romantica de Espronceda el impulso ascendente -llamas, soles- frenado tantas
veces por la atadura de la carne, de la muerte -cadaver, ceniza, lodo-.

De signo contrario pero, en su raiz, nacido de un impulso semejante al que lleva a
Goéngora a embellecer la naturaleza, depurandola de todo lo feo, es la tendencia de
escritores como Quevedo a acentuar esos elementos feos. Tan barroco, pues, como
pueda serlo el més estilizado paisaje de las Soledades es el gusto por lo deforme, lo
caricaturesco, lo hiperbdlicamente monstruoso: es decir, por todo lo que va a ser grato a
los romanticos en un plano sentimental -la fealdad fisica unida a la belleza del alma:
héroes victorhuguianos como Cuasimodo-, si bien no falté el grotesco, segun hemos
visto a través de los ejemplos expuestos en el segundo ensayo.

Los dos extremos barrocos -ascension de Ilama y descenso al esperpento- estan

representados en la literatura roméantica como un signo que acredita una semejanza y un
parentesco.
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