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La acepcidn de la isla en el autor francés y en el nicaragliense nos permite
constatar una variada gama de matices en torno al tema, tal vez no tanto en las
conclusiones finales que ambos autores sustraen, donde se podrian advertir
mejor las similitudes (es decir, la critica a la sociedad en la que se insertan),
pero si en cuanto a los términos y la calificacion positiva o negativa con que
abordan la insularidad.

En primer lugar tal vez seria interesante contemplar la figura de Baudelaire
como autor evolucionado, pero aun integrante del pensamiento critico
ilustrado de finales del XVIII, que dio lugar a la aparicion de una serie de
obras fantasticas entre las que cabria recordar, como expone Mario Tomé, la
obra de Diderot: Supplément au voyage de Bougainville (1772), donde el autor
adopta las teorias de Hobbes en torno al egoismo del hombre y plantea lo
pernicioso de la civilizacion occidental que coarta los comportamientos
naturales y muestra como erronea la libertad en todos los ordenes. La critica
del ser humano por su egoismo y su sentido de la propiedad sera una de las
constantes del pensamiento durante el XVIIl, como un medio de cuestionar las
leyes. Baudelaire parece compartir estas teorias y heredar este pensamiento
que ve el contacto con la civilizacion y las ciudades como algo pernicioso
para el hombre. EI cambio respecto a sus predecesores estribaria en el hecho
de no afiadir Baudelaire una calificacion moral negativa a lo expuesto y en
una aceptacion, o tal vez complacencia, en los defectos de la civilizacion,
probablemente originado por un pensamiento determinista acorde con el
positivismo y el movimiento naturalista que le precedio. [422]
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En textos como su sorprendente y macabro poema «Un viaje a
Citerea»(®®, el tema, como ha sido subrayado por la critica, se centra en el
erotismo, con una referencia muy clara a la sexualidad y a la enfermedad del
poeta. La ironia 0 mas bien la paradoja de ir a buscar el amor y encontrarse
con la enfermedad y la muerte se establece en el espacio de una isla, el clasico
lugar del ideal politico y social desde la utopia de Moro. Pero, si bien es cierto
que es la sexualidad la protagonista del poema, también podemos observar
que los mismos pajaros que castran con sus mordeduras al ahorcado, son los
mismos que anteriormente le destruian, con lo que, aparentemente, surge la
presencia de la sociedad que rodea al poeta:

Des féroces oiseaux perchés sur leur pature

Détruisaient avec rage un pendu déja mdr,
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur

Dans tous les coins saignants de cette pourriture; 690

De igual modo aparecen los «cuadripedos» que desde el suelo, como
indica el poeta, husmean y rondan el cadaver, dirigidos por «une plus grande
béte» que actla «Comme un exécuteur entouré de ses aides» («como un
ejecutor rodeado de sus ayudantes»). Es curioso que también Swift en
los Viajes de Gulliver (1726) recurra a los cuadriipedos 2, si bien es en éstos
donde el escritor encuentra la razon y la cordura.

El ahorcado, como indica el poeta, es simbolo del propio autor, o mejor
dicho, de su imagen, en la que se han cebado «corbeaux lancinants» et
«panthéres noires» (los cuervos lancinantes y las panteras negras) El poeta, no
solo encuentra en si mismo la putrefaccion, sino que a la misma colaboran
otros «animales»: cuervos, panteras, cuadrdpedos. En su basqueda del amor el
final es la muerte y la destruccion:

Dans ton Tle, 6 Venus! Je n'ai trouvé debout
Qu'un gibet symbolique ou pendait mon image...
Ah! Seigneur! Donnez-moi la force et le courage

De contempler mon coeur et mon corps sans
dégoat %2 [423]

Frente al resarcimiento en el tema de la crueldad humana que expone
Baudelaire, encontramos la aparicion del tema de la isla como espacio de la
utopia en Dario. Situacion que nos permite establecer dos categorias
diferenciadoras, siguiendo las teorias psico-antropolégicas en torno al
imaginario. La primera de estas categorias se refiere a la Ilamada por Garcia
Berrio: «espacializacion imaginaria», que establece una linea espacial diurna,
vertical, de elevacion y constitucion en el que se incluiria la obra de Dario y
otra negativa nocturna, de caida y disolucion en la que se sumerge el poema
de Baudelaire®®. La segunda categorfa diferenciadora se establece en torno
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al seguimiento o no de una tradicién y nos permite hablar de una veta mas
claramente renacentista al estilo de Toméas Moro en el autor nicaraguense, de
un verdadero clasicismo que conecta con la linea solar y ascendente,
previamente expuesta. De hecho presenta el tema de la Edad de Oro o Edad
paradisiaca (las cuatro edades del origen del mundo) desarrollado por Hesiodo
y Ovidio (Las Metamorfosis). Dario, asi mismo, parece mantener en cierta
medida la tradicion espariola en torno a la Isla, puesto que, al igual que
Gracian en El Criticon (1651), sitta su isla de oro entre los inmortales (en su
caso, los Centauros) quienes logran la fama al morir. De este modo la isla se
adornara desde Prosas Profanas con los contenidos propios de una vision
plenamente utdpica, un comienzo de los tiempos, una etapa incontaminada por
la mano del hombre, donde, efectivamente, el poeta presentara los enigmas
que le obseden: el amor, la mujer, el arte, la muerte. Frente a esta actitud mas
claramente filosdfica en Dario, Baudelaire enfrenta una especie de
pragmatismo, mas acorde con la tradicion critica del liberalismo ilustrado,
como podemos ver en ese lugar de ensuefio: el mitico y popular pais de Jauja
que el escritor nos describe en su «Invitacion al viaje»®*. Tan sélo en una
ocasion Baudelaire cita la cuna del paraiso las fuentes de los rios Ganges y
Elfrates y lo hace en su obra Los paraisos artificiales, un lugar que coincide
con la dariana isla de Oro, puesto que ambos se refieren al lugar del
origen®. Sin embargo, para Baudelaire este espacio paradisiaco se sitlia en
un Asia terrorifica poblada de animales amenazantes para el consumidor de
opio: [424]

Ningln hombre puede dejar de quedar penetrado de respeto por los nombres del
Ganges y del Edfrates. Acrecienta tales sentimientos el que Asia sea y haya sido, desde
hace miles de afios, el mayor hervidero de vida humana en la tierra, la gran officina
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gentium.

El espacio natural queda de este modo transformado en un espacio
artificial, cuyo exceso es advertido como signo de perversion con lo que se
pone al descubierto el decadentismo de su autor.

De las categorias establecidas por Durand en torno al imaginario de isla,
Baudelaire, por tanto, elimina de manera explicita la consideracion como
espacio de la utopia, si bien establece los dos términos restantes: tiempo de
una aventura y manifestacion del inconsciente®*2, como expondré a
continuacion.

Si el mar es para Dario una vision del tropico, en el caso del poeta francés
el mar es o bien medio para iniciar un viaje, o bien simbolo del caos y de la
oscuridad, expresado habitualmente a través del océano. Pero es, tal vez, en la
exposicion de ese inconsciente donde se encuentra la coincidencia con los
contenidos similares a los que rodean a su isla Citera, especialmente en Los
paraisos artificiales. En el paraiso del opio la accidn se inicia en Inglaterra y
desde el comienzo plantea dos cuestiones: el tema del viaje y el simbolismo
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del mar como mundo al que se ha de lanzar el narrador hasta llegar a una
desconocida isla:

Lleg6 la mafiana en la que me debia lanzar al mar del mundo, la mafiana de la que
S . (698)
toda mi vida siguiente ha tomado, en gran medida, su color.

Sin embargo, como veremos a continuacion, el protagonista se encontrara
cercado por la isla del opio de la que es imposible salir. El narrador ha de
cruzar el mar para ser cada noche transportado a Asia. La descripcion de las
iméagenes viene precedida por el agua, al sefialar que el agua «devint I'element
obsedante», la similitud con la barca de Caronte se anuncia poco después al
indicar:

Entonces, sobre las moviles aguas del Océano, comenzd a mostrarse el rostro del
hombre; el mar se me aparecié empedrado con innumerables cabezas vueltas hacia el
cielo; rostros furiosos, suplicantes, pusiéronse a danzar en la superficie por miles, por
miriadas, por generaciones, por si}ios); infinita llegd a ser mi agitacion y mi espiritu salté
y rodé como las olas del Océano. 899 [425]

Relacion con el mundo de los muertos que ya veiamos en «Un viaje a
Citera» y que instaura el terror. Un terror que se amplia al exponer las
imagenes que se acumulan en sus suefios: los templos y las religiones de Asia,
su cultura multisecular le introducen en visiones de cocodrilos, serpientes,
seres deformes, mitos terribles. Asia se convierte en un lugar incomunicado,
donde la sensacion de enigma, significados ocultos y aislamiento recuerdan la
tradicion en torno a la isla del mal, como él mismo llega a indicar. Sin
embargo, es en realidad el opio el que se pone en relacién con el contenido
maligno de Asia, los suefios que asedian al consumidor de haschisch y al
consumidor de opio son los que otorgan el contenido de enclaustramiento. La
verdadera isla, la isla de la que es imposible salir, indicara Baudelaire, es la
isla de los suefios terribles y mitologicos provocados por las drogas:

Robinson ha podido, finalmente, salir de su isla; un navio puede abordar una orilla,
por desconocida que sea, y llevarse consigo al solitario exiliado; ¢pero qué hombre puede
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salir del infierno del opio?

Por su parte en el paraiso del haschish plantea otro tipo de isla, la del
«aislamiento» del yo, lo que le lleva a una introspeccién en el mundo del
artista que relacionara con el mito de Narciso:

¢Habré de afiadir que el haschish, como todos los juegos solitarios hace que el
individuo sea intil para los hombres y que la sociedad resulta superflua para el
individuo, impulsandola a admirarse constantemente a si mismo y precipitandole dia tras

dia hacia el abismo luminoso en el que admira su rostro de Narciso?

De esta manera Baudelaire parece continuar la tradicion que respecto a la
isla se mantenia, si bien en esta ocasion, utiliza los paraisos artificiales para
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presentar el otro lado del hombre. En el caso del haschisch, la necesidad de su
uso diferencia a unos hombres de otros, hay infortunados que s6lo pueden
elevarse a través de la magia negra a la existencia sobrenatural, mientras que
los poetas y los filosofos, afirma Baudelaire:

Hemos regenerado nuestra alma por el trabajo sucesivo y la contemplacion; por el
gjercicio asiduo de la voluntad y la nobleza permanente de la intencion, hemos creado a
nuestro modo un jardin de verdadera belleza. Confiando en la frase que dice que la fe
mueve montafas, nosotros hemos logrado el Unico milagro para el que Dios nos ha

otorgado licencia. %2 [426]

El concepto de isla como refugio, lo podemos encontrar en Baudelaire en
relacion con el jardin. Es en el jardin donde los nifios hablan de su futuro®,
asi como es fuera de el donde las dificultades, el terror o el dolor asedian. El
jardin se asemeja de este modo a la imagen maternal y en cierto modo
paradisiaca que para otros autores se encuentra en la isla.

De igual modo la imagen del paraiso en Baudelaire es una imagen
fragmentada porque presenta la accion de un Dios despreocupado, antecesor
del de Mallarmé, atento tan solo a que el transcurso del hombre se centre en
un hoy infinito y siempre presente. Esta imagen del paraiso viene precedida
por la vision del mar y la ciudad de Pompeya que Dios ha ocultado a los
hombres «pendant dix-sept siécles»:

En Dios no hay nada finito; en Dios no hay nada transitorio, en Dios no hay nada que
tienda hacia la muerte. De ello se sigue que, para Dios, el presente no existe. Para Dios el
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presente es el futuro y con vistas al futuro sacrifica el presente humano. {724

Esta distinta actitud hacia la divinidad justifica la diferente percepcion del
espacio, y no solo de la isla, en Baudelaire y Dario. Si en el primero aparece
una realidad fragmentada cuya reunién en un mundo armdénico apenas se
considera posible ni atn con la colaboracion de las drogas, en el segundo la
naturaleza y el mundo se perciben desde la busqueda analdgica, desde la
nostalgia de una unidad con el cosmos que se supone alcanzable. Dario afirma
la relacion analogica entre el macrocosmos y el microcosmos, y el poeta, en
cuanto microcosmos, «percibe y es capaz de expresar el ritmo universal, que
coincide con el pulso de su propio ser»®. En la isla de Oro donde «detiene
su esquife el argonauta del inmortal ensuefio», Dario sitda el descubrimiento
del enigma, siempre insoluble.

Esta diferencia entre disonancia o estridencia Baudelaire y armonia Dario
establece que, para el autor franceés, la red de analogias de la isla guien al
sepulcro, lo que puede obstaculizar la evolucion del simbolo hacia otros
contenidos («et j'avais, comme en un suaire épais, / Le coeur enseveli dans
cette allégorie»"®®. En contraposicion, el simbolo de la isla en Dario se
estructura, como es habitual en é4™7, siguiendo una linea de iniciacién y
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evolucion. La iniciacion del lector en este simbolo comienza por una
referencia al «pais del sol», que no es sino una isla. En este primer poema que
adopta el tema, Rubén presenta el sistema de bldsqueda poética que habia dado
pie a Prosas Profanas, [427] marcado por la pregunta. Una interrogacion que
se inicia con la misteriosa risa de la marquesa Eulalia y que resulta ser una
constante a lo largo del poemario. El enigma, la esfinge, surge también en el
centro al introducirnos en la semejanza entre el cuello del cisne y los signos
graficos de la escritura («con su cuello enarcado en forma de ese») para
finalizar con la asimilacion total con la interrogacion («y el cuello del gran
cisne blanco que me interroga»). Pero volviendo al tema de la isla, nos
encontramos desde el principio con una referencia a la insularidad que adopta
la terminologia de las cuatro edades del hombre desde Hesiodo, lo que nos
indica, por el reclamo de los simbolos, una perspectiva de analisis de las
sociedades, coincidente con el pensamiento critico. Desde el «negro palacio
del rey de la isla de Hierro» Manhattan-"®® el artista pasa en un transcurso
temporal simbolizado al «jardin del rey de la isla de oro». Hasta llegar,
siguiendo la tradicion las cuatro edades, a la isla de Plata, si bien invierte el
orden habitualt™.

Por otra parte en el desarrollo del poema se nos va a hablar de la excelsitud
del arte, con términos que, en la Gltima «estrofa» de este poema en prosa, se
relacionan con temas gratos a Dario y recurrentes en Prosas Profanas, como
ocurre con el cisne y Lohengrin, asi como con la imagen de la princesa
simbolizada més adelante en la Belladurmiente™2. En el poema «E| pafs del
sol» Ruben incita a su «harmoniosa hermana» a abandonar la isla («\Vuelve,
pues a tu barca, que tiene lista la vela») y emprender un viaje que la conduzca
al encuentro del principe de los rizos de oro, en el pais del sol. En este primer
poema que adopta el tema, Rubén presenta el sistema de busqueda poética que
habia dado pie a Prosas Profanas (la referencia a la interrogacion que surge,
como he indicado, desde el primer poema). De esta manera nos encontramos
con que ya desde el principio Rubén conecta con las categorias que indicaba
Durand para el «imaginario» de la isla: espacio de la utopia, pero también
tiempo de una aventura. Desde esta inicial exposicion, como tiempo de
aventura Dario se traslada en «El Coloquio de los Centauros» a la
presentacion de la isla como centro espiritual primordial, es decir, como
espacio de la utopia.

El «Coloquio de los Centauros» se desarrolla, al igual que el resto del
poemario, en torno a un enigma que se trata de descifrar por medio del
dialogo y cuyo ultimo estadio de discusion se plantea en torno a la muerte. La
isla resulta ser el lugar propicio porque como indica Tomé, «el simbolo de la
isla se presenta como un enigma que el hombre debe descifrar para conocerse
a si mismox»18,
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La importancia que Dario otorga al enigma se confirma a traves del
simbolo que le significa: el cisne, convertido en signo de interrogacion al final
de Prosas Profanas («y el cuello del gran cisne blanco que me interroga»). De
este modo la isla pasa sutilmente a ser el escenario en el que se desarrolla el
tema esencial en la poética de Dario: la pregunta, [428] la eterna pregunta que
se anuncia en el primer poema de Prosas Profanas y que en Cantos de Vida 'y
Esperanza, como indica Iris Zavala, se transforma, al igual que ocurre con
otros mitos y simbolos, «a medida que cambian las fuerzas histdricas» 2,
pues el cisne pasa de ser simbolo de una individualidad a ser signo de
colectividad en los poemas homénimos de Cantos.

La evolucion afecta de igual modo a la isla, pero en una distinta
orientacion. La isla no se transformara en el signo de las utopias colectivas, de
los ideales politicos como ocurria en el Renacimiento o durante el XVIII, sino
que, al igual que en Baudelaire, resulta ser el escenario del yo. Por supuesto la
distancia entre ambos es abismal, puesto que para Dario la isla sera el espacio
del refugio. Por este motivo, desde la isla mitica desconocida de «EI Coloquio
de los Centauros», Rubén evolucionara hacia lo cotidiano, uno de los
caracteres, en mi opinion, que caracteriza tanto el principio como el final del
Modernismo2, En Mallorca estuvo para Dario la salvacion, la conversién
de la que hablara Carlos Hamilton™*%., Lo que afiade en realidad Darfo a esta
nueva isla de Oro es especialmente un contenido cristiano. Elemento que le
separa definitivamente de Baudelaire. Es también un reencuentro con la isla
desde un viaje iniciatico, como ocurre con su obra El oro de Mallorca, donde
Benjamin Itaspes marcha a un reencuentro con el origen. En cuanto
reencuentro con el origen coincide con el Paraiso.

Dario y Baudelaire emprenden el camino hacia la isla de modo inverso.
Baudelaire se introducira en un ambito natural y exotico, pero conocido, para
finalizar en la isla interior, la isla como d&mbito interno pero también exotico y
fantastico, como ocurre con Les paradis artificiels. Baudelaire se centra en el
yo del poeta, marcado por la decadencia fisica y espiritual, producto tanto de
la muerte que desde la cuna lleva el hombre, como de los ataques que la
sociedad le dirige, hasta hacerle desaparecer bajo sus picos, con lo que enlaza
como indigqué al comienzo con el pensamiento critico ilustrado del XVIII. Asi
mismo el hombre en Les paradis artificiels sera una victima de los seres que
le rodean, como ocurre con «EI consumidor de opio», pero cuya huida a través
de las drogas no logra para él el acceso al espacio de la utopia sino la
introduccion en el Terror. Baudelaire y Dario coinciden con el pensamiento
critico, como hemos visto, en el rechazo a la sociedad que les rodea, si bien
cada uno parte de una autoridad diferente.

Dario, compara el clasicismo con la sociedad progresista de la isla de
Hierro, la industrializacion a la que rechaza. Desde este punto inicia un viaje
para descifrar el ser del poeta. El pensamiento clasico le permite tratar de
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conquistar la armonia, un regreso real a la isla utépica de Moro, porque cree
en las posibilidades del ser humano y porque ain no ha roto su relacion con la
divinidad, como si habia hecho Baudelaire. Un pensamiento que le muestra la
grandeza del universo y su relacion con el ser humano, la unién entre el
macrocosmos Yy el microcosmos que define el pensamiento renacentista y que
claramente [429] formula Dario en «Ama tu ritmo», siguiendo las teorias
pitagoricas del neoplatonismo.

Desde esta perspectiva, Dario emprende un reencuentro con la
interrogacion del cisne, que trata de describir un ambito filoséfico en torno al
ser del hombre. Un espacio mitico en el que se pretende descifrar el enigma de
la esfinge, como ocurre con «EI Coloquio de los Centauros». La participacion
en la escena contemplada por el poeta impide la presentacion del viaje, se
descifra como imagen, arte escénico intemporal y aparentemente eterno. Pero
participante en el transcurso continuado de los dias, la realidad, lo cotidiano se
impone vy la Isla de Oro se transforma en un encuentro con la realidad del yo,
y un encuentro con la naturaleza. Mientras, en Baudelaire, la muerte se
impone a la vida y en la isla, al igual que en Pompeya no descubrira mas que
la destruccion, originada por dos elementos, el otro, el ser humano que llega a
ser un lobo para el hombre y la indiferencia divina que tan solo atiende a la
conservacion de su infinito. Por el contrario, Dario encuentra en la isla la
conexion con el sistema de armonia y analogias que caracterizan no sélo al
movimiento modernista o simbolista, sino también al pensamiento de estos
autores. Una analogia que con el transcurso del tiempo y la evolucién del tema
de la isla se convierte en una trascendencia que da sentido y «armonia
analogica» al hombre y a la naturaleza.

Por tanto, Baudelaire se insertaria en la tradicion francesa de un
pensamiento critico méas acorde con el impacto cultural que le es propio (la
Revolucion), hasta el punto de analizar el exotismo como perversion por su
desborde y abundancia (cuyos principales representantes fueron De Paw y
Raynal, a los que mas tarde se enfrentaria Humboldt), temas esenciales en las
polémicas en torno al Nuevo Mundo. Sin embargo, Dario se insertaria en la
vision clasicista de la armonia del mundo que se habia presentado desde la
Conquista, en obras como las del Inca Garcilaso, una armonia siempre en
conflicto, pero que desde la independencia se trata de integrar en el marco de
la cultura occidental, si bien preservando su originalidad nacional.

La armonia, sin embargo, se convierte desde el espacio utdpico en un
elemento que ha de localizarse en este mundo, y surge en su Ultima poesia el
contacto con una realidad tanto social («Los cisnes». Cantos de vida y
Esperanza) como personal («Lo fatal»). La isla habra de convertirse en un
espacio concreto donde los protagonistas no sean los seres mitoldgicos, ni los
cuentos de hadas, sino el hombre. En el reencuentro con lo sencillo y
cotidiano, el caos de las ciudades y del mundo que le rodea se solventa para



convertirse en el espacio vital ahora ya, aunque no tan utdpico, si mas
personal y trascendente que envuelve a sus simbolos en un lugar y un espacio
concretos. La isla de Mallorca y la Cartuja de Valldemosa.
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