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     La acepción de la isla en el autor francés y en el nicaragüense nos permite 
constatar una variada gama de matices en torno al tema, tal vez no tanto en las 
conclusiones finales que ambos autores sustraen, donde se podrían advertir 
mejor las similitudes (es decir, la crítica a la sociedad en la que se insertan), 
pero sí en cuanto a los términos y la calificación positiva o negativa con que 
abordan la insularidad. 

     En primer lugar tal vez sería interesante contemplar la figura de Baudelaire 
como autor evolucionado, pero aún integrante del pensamiento crítico 
ilustrado de finales del XVIII, que dio lugar a la aparición de una serie de 
obras fantásticas entre las que cabría recordar, como expone Mario Tomé, la 
obra de Diderot: Supplément au voyage de Bougainville (1772), donde el autor 
adopta las teorías de Hobbes en torno al egoísmo del hombre y plantea lo 
pernicioso de la civilización occidental que coarta los comportamientos 
naturales y muestra como errónea la libertad en todos los órdenes. La crítica 
del ser humano por su egoísmo y su sentido de la propiedad será una de las 
constantes del pensamiento durante el XVIII, como un medio de cuestionar las 
leyes. Baudelaire parece compartir estas teorías y heredar este pensamiento 
que ve el contacto con la civilización y las ciudades como algo pernicioso 
para el hombre. El cambio respecto a sus predecesores estribaría en el hecho 
de no añadir Baudelaire una calificación moral negativa a lo expuesto y en 
una aceptación, o tal vez complacencia, en los defectos de la civilización, 
probablemente originado por un pensamiento determinista acorde con el 
positivismo y el movimiento naturalista que le precedió. [422] 
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     En textos como su sorprendente y macabro poema «Un viaje a 
Citerea» (689), el tema, como ha sido subrayado por la crítica, se centra en el 
erotismo, con una referencia muy clara a la sexualidad y a la enfermedad del 
poeta. La ironía o más bien la paradoja de ir a buscar el amor y encontrarse 
con la enfermedad y la muerte se establece en el espacio de una isla, el clásico 
lugar del ideal político y social desde la utopía de Moro. Pero, si bien es cierto 
que es la sexualidad la protagonista del poema, también podemos observar 
que los mismos pájaros que castran con sus mordeduras al ahorcado, son los 
mismos que anteriormente le destruían, con lo que, aparentemente, surge la 
presencia de la sociedad que rodea al poeta: 

                               Des féroces oiseaux perchés sur leur pâture                                  
 Détruisaient avec rage un pendu déjà mûr,  
 Chacun plantant, comme un outil, son bec impur  
 Dans tous les coins saignants de cette pourriture; (690)  

     De igual modo aparecen los «cuadrúpedos» que desde el suelo, como 
indica el poeta, husmean y rondan el cadáver, dirigidos por «une plus grande 
bête» que actúa «Comme un exécuteur entouré de ses aides» («como un 
ejecutor rodeado de sus ayudantes»). Es curioso que también Swift en 
los Viajes de Gulliver (1726) recurra a los cuadrúpedos (691), si bien es en éstos 
donde el escritor encuentra la razón y la cordura. 

     El ahorcado, como indica el poeta, es símbolo del propio autor, o mejor 
dicho, de su imagen, en la que se han cebado «corbeaux lancinants» et 
«panthéres noires» (los cuervos lancinantes y las panteras negras) El poeta, no 
sólo encuentra en sí mismo la putrefacción, sino que a la misma colaboran 
otros «animales»: cuervos, panteras, cuadrúpedos. En su búsqueda del amor el 
final es la muerte y la destrucción: 

                                     Dans ton île, ô Venus! Je n'ai trouvé debout                                  
 Qu'un gibet symbolique où pendait mon image...  
 Ah! Seigneur! Donnez-moi la force et le courage  
 De contempler mon coeur et mon corps sans 

dégoût! (692) [423] 
 

     Frente al resarcimiento en el tema de la crueldad humana que expone 
Baudelaire, encontramos la aparición del tema de la isla como espacio de la 
utopía en Darío. Situación que nos permite establecer dos categorías 
diferenciadoras, siguiendo las teorías psico-antropológicas en torno al 
imaginario. La primera de estas categorías se refiere a la llamada por García 
Berrio: «espacialización imaginaria», que establece una línea espacial diurna, 
vertical, de elevación y constitución en el que se incluiría la obra de Darío y 
otra negativa nocturna, de caída y disolución en la que se sumerge el poema 
de Baudelaire (693). La segunda categoría diferenciadora se establece en torno 
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al seguimiento o no de una tradición y nos permite hablar de una veta más 
claramente renacentista al estilo de Tomás Moro en el autor nicaragüense, de 
un verdadero clasicismo que conecta con la línea solar y ascendente, 
previamente expuesta. De hecho presenta el tema de la Edad de Oro o Edad 
paradisíaca (las cuatro edades del origen del mundo) desarrollado por Hesíodo 
y Ovidio (Las Metamorfosis). Darío, así mismo, parece mantener en cierta 
medida la tradición española en torno a la Isla, puesto que, al igual que 
Gracián en El Criticón (1651), sitúa su isla de oro entre los inmortales (en su 
caso, los Centauros) quienes logran la fama al morir. De este modo la isla se 
adornará desde Prosas Profanas con los contenidos propios de una visión 
plenamente utópica, un comienzo de los tiempos, una etapa incontaminada por 
la mano del hombre, donde, efectivamente, el poeta presentará los enigmas 
que le obseden: el amor, la mujer, el arte, la muerte. Frente a esta actitud más 
claramente filosófica en Darío, Baudelaire enfrenta una especie de 
pragmatismo, más acorde con la tradición crítica del liberalismo ilustrado, 
como podemos ver en ese lugar de ensueño: el mítico y popular país de Jauja 
que el escritor nos describe en su «Invitación al viaje» (694). Tan sólo en una 
ocasión Baudelaire cita la cuna del paraíso las fuentes de los ríos Ganges y 
Eúfrates y lo hace en su obra Los paraísos artificiales, un lugar que coincide 
con la dariana isla de Oro, puesto que ambos se refieren al lugar del 
origen (695). Sin embargo, para Baudelaire este espacio paradisíaco se sitúa en 
un Asia terrorífica poblada de animales amenazantes para el consumidor de 
opio: [424] 

                Ningún hombre puede dejar de quedar penetrado de respeto por los nombres del 
Ganges y del Eúfrates. Acrecienta tales sentimientos el que Asia sea y haya sido, desde 
hace miles de años, el mayor hervidero de vida humana en la tierra, la gran officina 
gentium. (696) 

           

     El espacio natural queda de este modo transformado en un espacio 
artificial, cuyo exceso es advertido como signo de perversión con lo que se 
pone al descubierto el decadentismo de su autor. 

     De las categorías establecidas por Durand en torno al imaginario de isla, 
Baudelaire, por tanto, elimina de manera explícita la consideración como 
espacio de la utopía, si bien establece los dos términos restantes: tiempo de 
una aventura y manifestación del inconsciente (697), como expondré a 
continuación. 

     Si el mar es para Darío una visión del trópico, en el caso del poeta francés 
el mar es o bien medio para iniciar un viaje, o bien símbolo del caos y de la 
oscuridad, expresado habitualmente a través del océano. Pero es, tal vez, en la 
exposición de ese inconsciente donde se encuentra la coincidencia con los 
contenidos similares a los que rodean a su isla Citera, especialmente en Los 
paraísos artificiales. En el paraíso del opio la acción se inicia en Inglaterra y 
desde el comienzo plantea dos cuestiones: el tema del viaje y el simbolismo 
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del mar como mundo al que se ha de lanzar el narrador hasta llegar a una 
desconocida isla: 

                Llegó la mañana en la que me debía lanzar al mar del mundo, la mañana de la que 
toda mi vida siguiente ha tomado, en gran medida, su color. (698) 

           

     Sin embargo, como veremos a continuación, el protagonista se encontrará 
cercado por la isla del opio de la que es imposible salir. El narrador ha de 
cruzar el mar para ser cada noche transportado a Asia. La descripción de las 
imágenes viene precedida por el agua, al señalar que el agua «devint l'element 
obsedante», la similitud con la barca de Caronte se anuncia poco después al 
indicar: 

                Entonces, sobre las móviles aguas del Océano, comenzó a mostrarse el rostro del 
hombre; el mar se me apareció empedrado con innumerables cabezas vueltas hacia el 
cielo; rostros furiosos, suplicantes, pusiéronse a danzar en la superficie por miles, por 
miríadas, por generaciones, por siglos; infinita llegó a ser mi agitación y mi espíritu saltó 
y rodó como las olas del Océano. (699) [425] 

           

     Relación con el mundo de los muertos que ya veíamos en «Un viaje a 
Citera» y que instaura el terror. Un terror que se amplía al exponer las 
imágenes que se acumulan en sus sueños: los templos y las religiones de Asia, 
su cultura multisecular le introducen en visiones de cocodrilos, serpientes, 
seres deformes, mitos terribles. Asia se convierte en un lugar incomunicado, 
donde la sensación de enigma, significados ocultos y aislamiento recuerdan la 
tradición en torno a la isla del mal, como él mismo llega a indicar. Sin 
embargo, es en realidad el opio el que se pone en relación con el contenido 
maligno de Asia, los sueños que asedian al consumidor de haschisch y al 
consumidor de opio son los que otorgan el contenido de enclaustramiento. La 
verdadera isla, la isla de la que es imposible salir, indicará Baudelaire, es la 
isla de los sueños terribles y mitológicos provocados por las drogas: 

                Robinson ha podido, finalmente, salir de su isla; un navío puede abordar una orilla, 
por desconocida que sea, y llevarse consigo al solitario exiliado; ¿pero qué hombre puede 
salir del infierno del opio? (700) 

           

     Por su parte en el paraíso del haschish plantea otro tipo de isla, la del 
«aislamiento» del yo, lo que le lleva a una introspección en el mundo del 
artista que relacionará con el mito de Narciso: 

                ¿Habré de añadir que el haschish, como todos los juegos solitarios hace que el 
individuo sea inútil para los hombres y que la sociedad resulta superflua para el 
individuo, impulsándola a admirarse constantemente a sí mismo y precipitándole día tras 
día hacia el abismo luminoso en el que admira su rostro de Narciso? (701) 

           

     De esta manera Baudelaire parece continuar la tradición que respecto a la 
isla se mantenía, si bien en esta ocasión, utiliza los paraísos artificiales para 

http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0069.htm#N_698_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0069.htm#N_699_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0069.htm#N_700_
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12482280880131519643846/not0069.htm#N_701_


presentar el otro lado del hombre. En el caso del haschisch, la necesidad de su 
uso diferencia a unos hombres de otros, hay infortunados que sólo pueden 
elevarse a través de la magia negra a la existencia sobrenatural, mientras que 
los poetas y los filósofos, afirma Baudelaire: 

                Hemos regenerado nuestra alma por el trabajo sucesivo y la contemplación; por el 
ejercicio asiduo de la voluntad y la nobleza permanente de la intención, hemos creado a 
nuestro modo un jardín de verdadera belleza. Confiando en la frase que dice que la fe 
mueve montañas, nosotros hemos logrado el único milagro para el que Dios nos ha 
otorgado licencia. (702) [426] 

           

     El concepto de isla como refugio, lo podemos encontrar en Baudelaire en 
relación con el jardín. Es en el jardín donde los niños hablan de su futuro (703), 
así como es fuera de él donde las dificultades, el terror o el dolor asedian. El 
jardín se asemeja de este modo a la imagen maternal y en cierto modo 
paradisíaca que para otros autores se encuentra en la isla. 

     De igual modo la imagen del paraíso en Baudelaire es una imagen 
fragmentada porque presenta la acción de un Dios despreocupado, antecesor 
del de Mallarmé, atento tan sólo a que el transcurso del hombre se centre en 
un hoy infinito y siempre presente. Esta imagen del paraíso viene precedida 
por la visión del mar y la ciudad de Pompeya que Dios ha ocultado a los 
hombres «pendant dix-sept siécles»: 

                En Dios no hay nada finito; en Dios no hay nada transitorio, en Dios no hay nada que 
tienda hacia la muerte. De ello se sigue que, para Dios, el presente no existe. Para Dios el 
presente es el futuro y con vistas al futuro sacrifica el presente humano. (704) 

           

     Esta distinta actitud hacia la divinidad justifica la diferente percepción del 
espacio, y no sólo de la isla, en Baudelaire y Darío. Si en el primero aparece 
una realidad fragmentada cuya reunión en un mundo armónico apenas se 
considera posible ni aún con la colaboración de las drogas, en el segundo la 
naturaleza y el mundo se perciben desde la búsqueda analógica, desde la 
nostalgia de una unidad con el cosmos que se supone alcanzable. Darío afirma 
la relación analógica entre el macrocosmos y el microcosmos, y el poeta, en 
cuanto microcosmos, «percibe y es capaz de expresar el ritmo universal, que 
coincide con el pulso de su propio ser»(705). En la isla de Oro donde «detiene 
su esquife el argonauta del inmortal ensueño», Darío sitúa el descubrimiento 
del enigma, siempre insoluble. 

     Esta diferencia entre disonancia o estridencia Baudelaire y armonía Darío 
establece que, para el autor francés, la red de analogías de la isla guíen al 
sepulcro, lo que puede obstaculizar la evolución del símbolo hacia otros 
contenidos («et j'avais, comme en un suaire épais, / Le coeur enseveli dans 
cette allégorie» (706). En contraposición, el símbolo de la isla en Darío se 
estructura, como es habitual en él (707), siguiendo una línea de iniciación y 
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evolución. La iniciación del lector en este símbolo comienza por una 
referencia al «país del sol», que no es sino una isla. En este primer poema que 
adopta el tema, Rubén presenta el sistema de búsqueda poética que había dado 
pie a Prosas Profanas, [427] marcado por la pregunta. Una interrogación que 
se inicia con la misteriosa risa de la marquesa Eulalia y que resulta ser una 
constante a lo largo del poemario. El enigma, la esfinge, surge también en el 
centro al introducirnos en la semejanza entre el cuello del cisne y los signos 
gráficos de la escritura («con su cuello enarcado en forma de ese») para 
finalizar con la asimilación total con la interrogación («y el cuello del gran 
cisne blanco que me interroga»). Pero volviendo al tema de la isla, nos 
encontramos desde el principio con una referencia a la insularidad que adopta 
la terminología de las cuatro edades del hombre desde Hesíodo, lo que nos 
indica, por el reclamo de los símbolos, una perspectiva de análisis de las 
sociedades, coincidente con el pensamiento crítico. Desde el «negro palacio 
del rey de la isla de Hierro» Manhattan (708) el artista pasa en un transcurso 
temporal simbolizado al «jardín del rey de la isla de oro». Hasta llegar, 
siguiendo la tradición las cuatro edades, a la isla de Plata, si bien invierte el 
orden habitual (709). 

     Por otra parte en el desarrollo del poema se nos va a hablar de la excelsitud 
del arte, con términos que, en la última «estrofa» de este poema en prosa, se 
relacionan con temas gratos a Darío y recurrentes en Prosas Profanas, como 
ocurre con el cisne y Lohengrin, así como con la imagen de la princesa 
simbolizada más adelante en la Belladurmiente (710). En el poema «El país del 
sol» Rubén incita a su «harmoniosa hermana» a abandonar la isla («Vuelve, 
pues a tu barca, que tiene lista la vela») y emprender un viaje que la conduzca 
al encuentro del príncipe de los rizos de oro, en el país del sol. En este primer 
poema que adopta el tema, Rubén presenta el sistema de búsqueda poética que 
había dado pie a Prosas Profanas (la referencia a la interrogación que surge, 
como he indicado, desde el primer poema). De esta manera nos encontramos 
con que ya desde el principio Rubén conecta con las categorías que indicaba 
Durand para el «imaginario» de la isla: espacio de la utopía, pero también 
tiempo de una aventura. Desde esta inicial exposición, como tiempo de 
aventura Darío se traslada en «El Coloquio de los Centauros» a la 
presentación de la isla como centro espiritual primordial, es decir, como 
espacio de la utopía. 

     El «Coloquio de los Centauros» se desarrolla, al igual que el resto del 
poemario, en torno a un enigma que se trata de descifrar por medio del 
diálogo y cuyo último estadio de discusión se plantea en torno a la muerte. La 
isla resulta ser el lugar propicio porque como indica Tomé, «el símbolo de la 
isla se presenta como un enigma que el hombre debe descifrar para conocerse 
a sí mismo» (711). 
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     La importancia que Darío otorga al enigma se confirma a través del 
símbolo que le significa: el cisne, convertido en signo de interrogación al final 
de Prosas Profanas («y el cuello del gran cisne blanco que me interroga»). De 
este modo la isla pasa sutilmente a ser el escenario en el que se desarrolla el 
tema esencial en la poética de Darío: la pregunta, [428] la eterna pregunta que 
se anuncia en el primer poema de Prosas Profanas y que en Cantos de Vida y 
Esperanza, como indica Iris Zavala, se transforma, al igual que ocurre con 
otros mitos y símbolos, «a medida que cambian las fuerzas históricas» (712), 
pues el cisne pasa de ser símbolo de una individualidad a ser signo de 
colectividad en los poemas homónimos de Cantos. 

     La evolución afecta de igual modo a la isla, pero en una distinta 
orientación. La isla no se transformará en el signo de las utopías colectivas, de 
los ideales políticos como ocurría en el Renacimiento o durante el XVIII, sino 
que, al igual que en Baudelaire, resulta ser el escenario del yo. Por supuesto la 
distancia entre ambos es abismal, puesto que para Darío la isla será el espacio 
del refugio. Por este motivo, desde la isla mítica desconocida de «El Coloquio 
de los Centauros», Rubén evolucionará hacia lo cotidiano, uno de los 
caracteres, en mi opinión, que caracteriza tanto el principio como el final del 
Modernismo (713). En Mallorca estuvo para Darío la salvación, la conversión 
de la que hablara Carlos Hamilton (714). Lo que añade en realidad Darío a esta 
nueva isla de Oro es especialmente un contenido cristiano. Elemento que le 
separa definitivamente de Baudelaire. Es también un reencuentro con la isla 
desde un viaje iniciático, como ocurre con su obra El oro de Mallorca, donde 
Benjamín Itaspes marcha a un reencuentro con el origen. En cuanto 
reencuentro con el origen coincide con el Paraíso. 

     Darío y Baudelaire emprenden el camino hacia la isla de modo inverso. 
Baudelaire se introducirá en un ámbito natural y exótico, pero conocido, para 
finalizar en la isla interior, la isla como ámbito interno pero también exótico y 
fantástico, como ocurre con Les paradis artificiels. Baudelaire se centra en el 
yo del poeta, marcado por la decadencia física y espiritual, producto tanto de 
la muerte que desde la cuna lleva el hombre, como de los ataques que la 
sociedad le dirige, hasta hacerle desaparecer bajo sus picos, con lo que enlaza 
como indiqué al comienzo con el pensamiento crítico ilustrado del XVIII. Así 
mismo el hombre en Les paradis artificiels será una víctima de los seres que 
le rodean, como ocurre con «El consumidor de opio», pero cuya huida a través 
de las drogas no logra para él el acceso al espacio de la utopía sino la 
introducción en el Terror. Baudelaire y Darío coinciden con el pensamiento 
crítico, como hemos visto, en el rechazo a la sociedad que les rodea, si bien 
cada uno parte de una autoridad diferente. 

     Darío, compara el clasicismo con la sociedad progresista de la isla de 
Hierro, la industrialización a la que rechaza. Desde este punto inicia un viaje 
para descifrar el ser del poeta. El pensamiento clásico le permite tratar de 
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conquistar la armonía, un regreso real a la isla utópica de Moro, porque cree 
en las posibilidades del ser humano y porque aún no ha roto su relación con la 
divinidad, como sí había hecho Baudelaire. Un pensamiento que le muestra la 
grandeza del universo y su relación con el ser humano, la unión entre el 
macrocosmos y el microcosmos que define el pensamiento renacentista y que 
claramente [429] formula Darío en «Ama tu ritmo», siguiendo las teorías 
pitagóricas del neoplatonismo. 

     Desde esta perspectiva, Darío emprende un reencuentro con la 
interrogación del cisne, que trata de describir un ámbito filosófico en torno al 
ser del hombre. Un espacio mítico en el que se pretende descifrar el enigma de 
la esfinge, como ocurre con «El Coloquio de los Centauros». La participación 
en la escena contemplada por el poeta impide la presentación del viaje, se 
descifra como imagen, arte escénico intemporal y aparentemente eterno. Pero 
participante en el transcurso continuado de los días, la realidad, lo cotidiano se 
impone y la Isla de Oro se transforma en un encuentro con la realidad del yo, 
y un encuentro con la naturaleza. Mientras, en Baudelaire, la muerte se 
impone a la vida y en la isla, al igual que en Pompeya no descubrirá más que 
la destrucción, originada por dos elementos, el otro, el ser humano que llega a 
ser un lobo para el hombre y la indiferencia divina que tan sólo atiende a la 
conservación de su infinito. Por el contrario, Darío encuentra en la isla la 
conexión con el sistema de armonía y analogías que caracterizan no sólo al 
movimiento modernista o simbolista, sino también al pensamiento de estos 
autores. Una analogía que con el transcurso del tiempo y la evolución del tema 
de la isla se convierte en una trascendencia que da sentido y «armonía 
analógica» al hombre y a la naturaleza. 

     Por tanto, Baudelaire se insertaría en la tradición francesa de un 
pensamiento crítico más acorde con el impacto cultural que le es propio (la 
Revolución), hasta el punto de analizar el exotismo como perversión por su 
desborde y abundancia (cuyos principales representantes fueron De Paw y 
Raynal, a los que más tarde se enfrentaría Humboldt), temas esenciales en las 
polémicas en torno al Nuevo Mundo. Sin embargo, Darío se insertaría en la 
visión clasicista de la armonía del mundo que se había presentado desde la 
Conquista, en obras como las del Inca Garcilaso, una armonía siempre en 
conflicto, pero que desde la independencia se trata de integrar en el marco de 
la cultura occidental, si bien preservando su originalidad nacional. 

     La armonía, sin embargo, se convierte desde el espacio utópico en un 
elemento que ha de localizarse en este mundo, y surge en su última poesía el 
contacto con una realidad tanto social («Los cisnes». Cantos de vida y 
Esperanza) como personal («Lo fatal»). La isla habrá de convertirse en un 
espacio concreto donde los protagonistas no sean los seres mitológicos, ni los 
cuentos de hadas, sino el hombre. En el reencuentro con lo sencillo y 
cotidiano, el caos de las ciudades y del mundo que le rodea se solventa para 



convertirse en el espacio vital ahora ya, aunque no tan utópico, sí más 
personal y trascendente que envuelve a sus símbolos en un lugar y un espacio 
concretos. La isla de Mallorca y la Cartuja de Valldemosa.   
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