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Bécquer: la poesia hecha palabra

Soraya Sadaba

Adentrarse en la vida y obra de Gustavo Adolfo Bécquer supone iniciar un viaje por un
mundo de luces y sombras, donde al final lo que queda es la sensacion de haber presenciado
la historia de un hombre, que como tal, esta sujeto a multiples contradicciones. De hecho, es
precisamente esta caracteristica la que nos permite leer sus poemas y hacerlos nuestros, o
conocer los detalles de su azarosa vida, y experimentar los mismos miedos y alegrias que
asaltaron al poeta.

Todo su mundo estard regido por un sinfin de oposiciones. Desde su postura politica
conservadora salpicada de ideas progresistas y filantropicas, hasta la alternancia de periodos
de méaxima actividad y sabia pereza, pasando por un gusto musical que fluctda entre la 6pera y
las seguidillas flamencas. De todo esto seran fieles testigos no sélo sus rimas y leyendas, sino
también sus creaciones periodisticas o proyectos como la Historia de los templos de Espafia.
Todos sus escritos dan muestra de un universo personal dividido entre el suefio y la razon, la
mujer ideal y la mujer carnal, la idea y la palabra, la aristocracia y el pueblo, el sentimiento y la
inteligencia...

Sin embargo, Gustavo Adolfo, que nacié en Sevilla un 17 de febrero de 1836, fruto del
matrimonio entre José Maria Dominguez Bécquer y Joaquina M2 Bastida, no adopta estas
dicotomias de forma artificial, como muchos otros poetas del momento. Sus dudas seran
siempre auténticas y a través de la palabra tratara de lograr, a veces sin éxito, la sintesis de
todos esos contrarios. La primera confrontacion importante tiene lugar cuando Bécquer, gracias
a una aspiracién compartida con sus amigos de infancia, Narciso Campillo y Julio Nombela,
decide marchar a Madrid en 1854 en busca de fortuna literaria.

Para comprender el impacto que supuso su llegada a la corte debemos imaginarnos una
Sevilla luminosa, cargada de olores especiados y revestida de mil colores. Una Sevilla muy
propicia para que las inquietudes artisticas de un joven como Bécquer encuentren inspiracién
constante a su alrededor. Una Sevilla en perenne estado de fiesta:

"El panorama que ofrece el real de la feria desde la puerta de San Fernando es imposible
describirlo con palabras y apenas el lapiz podria reproducir en conjunto. Hay una riqueza tal de
luz, de color y de lineas (...) Figuraos al través de la gasa de oro que finge el polvo su llanura
tendida y verde como la esmeralda, el cielo azul y brillante, el aire como inflamado por los
rayos de un sol de fuego que todo lo rodea, lo colora y lo enciende. Por un lado se ven las
blancas azoteas de Sevilla, los campanarios de sus iglesias, los moriscos miradores, la verdura



de los jardines que rebosa por cima de las tapias, los torreones arabes y romanos de los muros

()"

("La feria de Sevilla", El Museo Universal, 25-1V-1869)

Al ver la colorista descripcion de la ciudad, no resulta extrafio que tras su paso por el
Colegio de Nautica de San Telmo (1846-47), forme parte del taller de pintura de Antonio Cabral
Bejarano (1850) y mas tarde del de su familiar, Joaquin Dominguez Bécquer, siempre con la
compafiia inseparable de su hermano Valeriano. De este modo, el universo poético
becqueriano ganara en matices que se reflejaran a lo largo de toda su obra.

La muerte de sus padres (José Dominguez Bécquer en 1841 y Joaquina Bastida en 1847)
se vera compensada con el carifio que recibe por parte del resto de la familia, especialmente
de su madrina Manuela Monehay Moreno, asi como por la constante actividad de Bécquer ya
sea en la pintura, la escritura o la musica. Aquellos que rodearon al poeta y lo conocieron de
forma mas intima, como por ejemplo Ramén Rodriguez Correa o Narciso Campillo, sefialan en
sus testimonios tras la muerte del escritor como éste destacaba en el campo del dibujo y la
mausica. En este sentido, la infancia del poeta es muy importante porque sentara las bases de
lo que seran mas tarde sus escritos.

Ya se ha comentado como Gustavo Adolfo esta en contacto permanente con el mundo de
la pintura, gracias al nimero de pintores que hay en la familia (su padre, su hermano, su tio).
Basta con echar un vistazo a los dibujos que aparecen en el Libro de cuentas que el joven
Bécquer usa como lienzo, para comprender que el desarrollo de su vocacion literaria era una
mas de las habilidades con las que nuestro poeta pudo alcanzar la gloria. Esta cualidad innata
para el mundo de la ilustracion tendra su repercusion en el lenguaje becqueriano de las
leyendas y de algunos articulos periodisticos dedicados a la critica de arte, especialmente con
el amplio y preciso uso de adjetivos sensoriales.

Otra de las destrezas becquerianas fue la musica. Como muchos otros escritores, Bécquer
revela un profundo conocimiento de las producciones musicales burguesas por excelencia,
como son la oOpera y la zarzuela. La mencion de titulos operisticos y de compositores
consagrados, especialmente italianos (Donizetti, Bellini, Rossini, Verdi), en sus articulos, los
dibujos inspirados en la obra Lucia de Lammermoor que se encuentran en el album de Julia
Espin o la creacion de zarzuelas junto a Luis Garcia Luna, no son sino algunas de las muchas
pruebas de su amor por este tipo de musica. También es significativo el dato que aporta Julio
Nombela, pues por lo visto, Bécquer sabia de memoria y tarareaba constantemente las éperas
Lucia, Poliutto, Linda de Camnounix, la Favorita, Norma, Sonndmbula...

"Yo no sé la musica; pero le tengo tanta aficion que, aun sin entenderla, suelo coger a veces la
partitura de una 6pera y me paso las horas muertas hojeando sus paginas."”

("El Miserere", El Contemporaneo, 17-1V-1862)

No obstante, y de nuevo gracias a los recuerdos de familiares y amigos del poeta, sabemos
también que Bécquer tenia cierta fineza de oido asi como bastante pericia a la hora de poner
SuUs manos en un piano o una guitarra. De hecho, es curioso que sean precisamente estos dos
instrumentos los que aparezcan vinculados a él, puesto que muy bien podrian reflejar de forma
simbdlica las dos corrientes musicales que mas inspiraron a Bécquer: la musica clasica (piano)
y la masica popular andaluza (guitarra). Desde la juventud del sevillano, los cantares y las
coplas del pueblo estaran presentes en su obra, si bien, sera gracias a su contacto en Madrid
con Augusto Ferran cuando su preocupacion por lo popular tomara tintes méas ideoldgicos, de
preocupacion social por el pueblo y sus manifestaciones.

La musica estara presente una y otra vez en las leyendas y en las Rimas, intimamente
ligada con la naturaleza y con las teorias neoplatdnicas de la armonia del cosmos que hereda
de la escuela poética sevillana. De este modo, su pasion por la melodia no es algo postizo,
sino que su proceso de creacion aparece vinculado de forma muy estrecha con el de
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composicion de la poesia. Esta conjuncion de musica, naturaleza y poesia se encuentra muy
bien reflejada en la leyenda El miserere, donde el protagonista, que es un mdsico, y por
extension, la representacion del artista en general, trata de encontrar la obra maxima
ayudandose de la inspiracion que le ofrece la naturaleza:

"mi Unico pensamiento fue hallar una forma musical tan magnifica, tan sublime, que bastase a
contener el grandioso himno de dolor del Rey Profeta (...) La musica sonaba al compas de sus
voces: aquella masica era el rumor distante del trueno que, desvanecida la tempestad, se
alejaba murmurando; era el zumbido del aire que gemia en la concavidad del monte (...) Todo
esto era la musica y algo mas que no puede explicarse ni apenas concebirse (...) el masico que
la presenciaba, absorto y aterrado, creia estar fuera del mundo real, vivir en esa regién
fantastica del suefio en que todas las cosas se revisten de formas extrafias y fenomenales."

("El Miserere", EI Contemporaneo, 17-1V-1862)

Si tras leer este fragmento acudimos a la Introduccién sinfénica o a las rimas iniciales
segun la edicibn de los amigos de Bécquer, notaremos cierta continuidad en las ideas
expuestas, asi como en el vocabulario utilizado. A la mente se nos viene ese "himno gigante y
extrafio", "los extravagantes hijos de mi fantasia" que viven "con una vida oscura y extrafia", el
"espiritu sin nombre", el "mundo de visiones" que no sabemos si "vive fuera o va dentro de

nosotros".

A la musica y a la pintura habra que afiadir la huella indeleble que le dejara la literatura
durante su juventud. El acceso que tuvo Bécquer a la biblioteca de su madrina Manuela le
proporcionara un conocimiento detallado de los autores mas relevantes del siglo anterior y del
Romanticismo europeo. Por otro lado, una de las figuras clave en el proceso de aprendizaje
literario del joven poeta sera Alberto Lista, prestigioso representante de las bellas letras
sevillanas. Bécquer entrara en contacto con el maestro a través de su obra Ensayos literarios y
criticos y de su discipulo, Francisco Rodriguez Zapata. Con tan soélo doce afios de edad,
Bécquer compone la Oda a la muerte de don Alberto Lista, en la cual sigue los preceptos
clasicistas que éste le ensefo.

Bécquer siempre tuvo claro el camino poético que debia seguir, y para ello recaba toda la
informacion necesaria desde muy joven, interesandose por la literatura europea que le llego,
entre otras vias, a través de las ensefianzas de Lista. Bécquer trata de insertarse en la linea de
los poetas del sentimiento como Garcilaso, Herrera y Rioja, que crearon un lenguaje propio
para la expresion del amor, pero para ello necesita nuevos modelos, como Lamartine, Musset,
Byron...

De este modo, puede decirse que el sevillano destaca de forma precoz en su concepcion
de la literatura, pues ya es consciente de por dénde quiere que se encamine su escritura, asi
como también desde muy joven realiza ejercicios de creacion literaria terminando o empezando
obras incompletas, componiendo poemas o planificando futuras piezas teatrales. Todas las
preocupaciones sobre el amor, la muerte o la inspiracion literaria que una y otra vez
encontramos en los textos de Bécquer ya se intuyen en unas reflexiones que el poeta hace en
el libro de cuentas de su padre. Del mismo modo, especifica cobmo para el artista todas las
bellas artes son simples manifestaciones de un Unico sentimiento:

"El angel de las ilusiones nos conduce sobre sus doradas alas a un mundo desconocido, a esa
region que tanto halaga nuestros suefios de juventud (...) Entre la nifiez y los primeros
sentimientos del amor hay una edad incomprensible para nosotros (...) Qué edad mas hermosa
que la juventud, que esa edad en que el hombre en el estado casi de una inocencia envidiable
(...) La poesia, la musica, la pintura, las bellas artes, todo lo mas hermoso y méas perfecto es
hijo de este entusiasmo."

("Meditacion", Libro de cuentas)



A pesar de que el ambiente sevillano auguraba un buen porvenir como escritor a Gustavo
Adolfo, esto no parecia satisfacer al poeta, que contaba ya con la edad de diecisiete afios. Al
fin y al cabo, Sevilla seguia siendo una ciudad de provincias, y como tal, ejercia un efecto
constrictor en la inspiracién becqueriana, que muchas veces se apartaba de los cauces
clasicistas tan queridos por esas tierras. Su participacion activa en las letras sevillanas se
plasma en la publicacién de diversos poemas de tono clasico en varias revistas (El Regalo de
Andalucia, La Aurora, El Porvenir...) o en coronas poéticas (como la de A. Lista).

Aunqgue en sus rimas muestre un tono pesimista en cuanto a la basqueda de la gloria y la
fama (Rima LXXII), no debe olvidarse que en el periodo previo a la partida a Madrid, Bécquer
se encuentra en el estado de idealidad que manifiesta en sus meditaciones que hemos podido
leer mas arriba en el Libro de cuentas. Es joven y aspira a hacerse un nombre en el panorama
literario espafiol, y para ello, la Gnica solucién es la partida a la Corte en pos de los laureles
poéticos.

Tras planear en el verano de 1853 junto con Narciso Campillo y Julio Nombela su marcha a
Madrid, y sin obtener el permiso de su madrina Manuela, Bécquer se instala en octubre de
1854 en una modesta pension madrilefia, cargado con un badl lleno de poemas y de ilusiones
gue se perderan en el olvido. En una época de revueltas politicas, las artes y las letras no son
una gran fuente de ingresos, por lo cual los poemas del sevillano no ofrecen ningun interés
para los editores.

De nuevo la contradiccion se presenta ante el poeta. Madrid no tiene nada que ver con la
cdlida y luminosa Sevilla, pero le proporciona una libertad de movimientos hasta entonces
desconocida para él. Aun a riesgo de caer en una excesiva simplificacion, la vision de la obra
completa de Bécquer con cierta perspectiva permite establecer una dicotomia entre Sevilla:

"Sevilla, con sus rejas y sus cantares, sus cancelas y sus rondadores, sus retablos y sus
cuentos, sus pendencias y sus musicas, sus noches tranquilas y sus siestas de fuego, su
alboradas color de rosa y sus crepusculos azules; (...) aspiré con voluptuosidad la fragancia de
las madreselvas que corren por un hilo de balcon a balcén (...) y torné en fin con mi espiritu a
vivir en la ciudad donde he nacido y de la que tan viva guardé siempre la memoria."

("La Soledad. Coleccion de Cantares por Augusto Ferran y Forniés", EI Contemporaneo, 21-1-
1861).

y Madrid:

"Al través de ellos [los vidrios de los balcones] se divisaba casi todo Madrid. Madrid, envuelto
en una ligera neblina, por entre cuyos rotos jirones levantaban sus crestas oscuras las
chimeneas, las buhardillas, los campanarios y las desnudas ramas de los arboles. Madrid,
sucio, negro, feo como un esqueleto descarnado, tiritando bajo su inmenso sudario de nieve.

("La Soledad. Coleccién de Cantares por Augusto Ferran y Forniés", El Contemporaneo, 21-I-
1861).

Ambos lugares representan una serie de valores encontrados (idealismo frente a
materialismo, infancia frente a madurez, luces frente a sombras...).

Junto con Nombela y Luis Garcia Luna, y tras haber gastado todos sus ahorros, Bécquer
se dedica a escribir biografias de diputados para Gabriel Hugelman, mientras, llevados de su
iniciativa, se embarcan en distintos intentos fallidos de creaciéon de un periédico en Madrid.
Pero como muy bien dijo Larra, "escribir en Madrid es llorar", y durante el siglo XIX, si algo se
imprime de forma abundante, son las publicaciones periddicas que muchas veces nacen para
fallecer tras su primer nimero. Asi pues, el nombre de Bécquer aparecera vinculado a revistas
como La Espafia Musical y Literaria, El Mundo, El Porvenir o el Album de Sefioritas y Correo de
la Moda. De esta manera, el poeta se va haciendo un hueco en el panorama artistico
madrilefio. Este sera un periodo de estrecheces econdmicas, y de escasas publicaciones por



parte del sevillano. El autor se impregna del ambiente literario madrilefio, segun se deduce de
la lectura del relato "Mi conciencia y yo":

"yo estaba en el café con varios jévenes de mi edad; se reia, se bromeaba, éste cuenta un
embuste, aquél otro, todos sabemos que son mentiras y los escuchamos como si fueran
verdades. Me hallaba apunto de divertirme, cuando entre el murmullo y las risas de los
concurrentes percibi una carcajada”

("Mi conciencia y yo", Album de Sefioritas y Correo de la Moda, 1855, Vol. Il, pag. 310-312).

La llegada de su hermano Valeriano en noviembre de 1855 supone un pequefio respiro
para Gustavo Adolfo, pero esta situacion no durara mucho, ya que Valeriano regresa a Sevilla
al afo siguiente. No obstante, gracias a una serie de obras teatrales que da a la luz bajo
pseudonimo, consigue ir tirando. Realiza una adaptacion de Nuestra Sefiora de Paris de Victor
Hugo, que titula Esmeralda, y en colaboraciéon con Luis Garcia Luna, estrena La novia y el
pantalén.

Su circulo de amistades aumenta cuando conoce al que sera uno de sus mejores amigos y
uno de los que mejor entendi6 la relevancia de la poesia becqueriana en el conjunto de las
letras hispanicas: el cubano Ramoén Rodriguez Correa. Bécquer entr6 junto a él como
escribiente en la Direccion de Bienes Nacionales, trabajo que le permiti6 respirar
econémicamente. Pero poco le dura la dicha a Gustavo Adolfo, pues es despedido por
desperdiciar el tiempo de sus compafieros con dibujos de los personajes de Hamlet.

De nuevo con mucho tiempo de ocio y la mente libre de ataduras prosaicas, Bécquer
emprende su gran proyecto fallido: la Historia de los templos de Espafia. Todo comienza en
junio de 1857, cuando junto a Juan de la Puerta Vizcaino, el sevillano inicia los tramites para la
preparaciéon de esta monumental obra, lo cual requiere el reclutamiento de notables eruditos en
el campo de la historia, las artes y la literatura. Fundado en su conocida aficién por la
arquitectura, en la corriente de evocacion y recuperacion romanticas de las ruinas del pasado,
muy en la linea de Chateaubriand, asi como en la importancia de la religion en la concepcion
vital y poética becquerianas, nuestro autor depositd todas sus ilusiones en el rescate de
edificios que tornaban a ser mucho mas que un conjunto de piedras, eran la representacion
fidedigna de la tradicion espafiola:

"La tradicién religiosa es el eje de diamante sobre el que gira nuestro pasado. Estudiar el
templo, manifestacion visible de la primera, para hacer en un solo libro la sintesis del segundo:
he aqui nuestro propésito. Para conseguirlo, evocaremos de las olvidadas tumbas en que
duermen al pie del santuario a esos Titanes del arte que lo erigieron."

("Introduccion”, Historia de los templos de Espafia, 1857)

A principios de agosto de 1857 sale a la luz la primera entrega de la Historia de los
templos, con la proteccion de la reina Isabel Il. Las sucesivas entregas van apareciendo con
cierto retraso hasta que en noviembre de 1858 quiebra la empresa editorial. A esto habra de
afadirse el colapso de Bécquer, que agoté sus fuerzas en el intento de culminacion de esta
obra, cayendo en una grave enfermedad. Sin embargo, no debe olvidarse el especial y
ecléctico caracter de nuestro poeta, que le hacia sentir interés por diversas manifestaciones
culturales vy literarias. Asi pues, a su tentativa de union de lo religioso, lo historico, lo
arquitectonico y lo poético, se unirda una expresa admiracion por la tematica y la cultura hinda,
que se plasmara en la publicacion en La Crénica (29-30 de mayo) a modo de folletin de El
caudillo de las manos rojas.

A pesar de la inexactitud y los tépicos que manejaban por entonces los estudios sobre la
India, esta tierra ofrecia un abanico de posibilidades a los escritores romanticos que buscaban
en ella la representacién de lo exético y lo sensual. En El caudillo de las manos rojas, la India
se presenta como un lugar rebosante de color, donde el contacto entre el mundo real y el



mundo de las visiones es mas cercano, y donde las pasiones que dirigen el destino de los
hombres son torbellinos que rompen los remansos de paz.

A partir de entonces la presencia de Bécquer en el horizonte literario de la época se
acentGa gracias a la aparicion en La Epoca de dos articulos: "Critica literaria" y "El maestro
Herold", donde se entremezclan apuntes sobre la dificil vida del artista y retazos de una gran
calidad lirica que pueden competir en igualdad de condiciones con las mejores descripciones
de sus leyendas: "A medida que la luz de la tarde se perdia gradualmente (...) las notas del
instrumento se fueron haciendo mas vagas, mas débiles, casi imperceptibles: ya no se oia mas
que un rumor (...) La luz acababa de desaparecer. Sin embargo, la dilatada pupila del musico
permanecia fija en la partitura de su obra." ("El maestro Herold", La Epoca, 14-1X-1859).

Una vez mas, en 1859, colaborando con Luis Garcia Luna y con el nombre de Adolfo
Garcia escribe la zarzuela La venta encantada y el sainete Las distracciones. Ademas, aparece
en El Nene (17 de diciembre) la "Imitacion de Byron": "Tu pupila es azul, y cuando ries", que
refleja la progresiva evolucién en Bécquer de la poesia de corte neoclasico a una de veta
intimista. A este respecto, ha de tenerse en cuenta que el ambiente poético madrilefio estaba
sometido a un proceso de cambio de sensibilidad, sobre todo en los Ultimos afios de la década
de los cincuenta. Poco a poco se va abandonando la poesia mas épica y retorica, las palabras
grandilocuentes y los versos ornamentales, para dar paso a una poesia sencilla, que traslada al
papel las inquietudes mas personales del poeta a través del uso de metros populares.

Ha sido bastante habitual en los acercamientos tedricos a la figura de Bécquer considerarlo
una especie de oasis en el desierto poético del diecinueve, pues la suavidad y universalidad de
sus composiciones distaban mucho de las de sus contemporaneos. No obstante, un
conocimiento mas profundo de la realidad literaria de este siglo ha permitido averiguar que
Gustavo Adolfo tuvo un contexto propicio para componer sus Rimas, bien sea por las
influencias que llegan a Espafia procedentes de escritores europeos como Byron o Heine, o
por las tentativas de algunos autores nacionales como Barrantes, Selgas, Trueba, Viedma,
Campoamor o Florentino Sanz de adecuar a la sensibilidad y métrica espafiolas las baladas y
canciones tradicionales, acortando el poema y empleando un lenguaje mucho mas cercano y
familiar.

Estos afios (1859-1860) reflejan un Bécquer joven e ilusionado que esta en un punto algido
de creacion tanto en prosa como en verso. Siente que por fin ha encontrado el camino poético
y que no esta solo en dicha empresa. Frecuenta los salones del musico Joaquin Espin y
Guillén, donde conoce a las dos hermanas que tanta influencia tuvieron en él: Josefina y Julia
Espin. Practica el galanteo propio de esos lugares, y en los albumes de las Espin dejarda una
serie de estupendos dibujos y rimas autégrafas (rima XVI, XX y la futura rima XXVII). Todo en
esta época parece confluir: la masica, la mujer, la poesia, el amor... todo lo que en Bécquer
supone un claro universo vital:

"La poesia eres tu, te he dicho, porque la poesia es el sentimiento y el sentimiento es mujer (...)
Poesia son, por Ultimo, todos esos fendmenos inexplicables que modifican el alma de la mujer
cuando despierta al sentimiento y a la pasion (...) El amor es poesia; la religion es amor. (...) La
religion es amor y, porque es amor, es poesia.”

("Cartas literarias a una mujer", El Contemporaneo, 20-XI11-1860; 8-1-1861; 4-1V-1861y 23-IV-
1861)

Otro de los acontecimientos relevantes en la vida de Gustavo Adolfo es su encuentro con
Augusto Ferran Forniés, que tras pasar una temporada en Alemania realizando traducciones,
regresa a Madrid. Practicamente almas gemelas, comparten similar forma de ver la vida y un
gran amor por los cantares andaluces y en general por cualquier manifestacion de lo popular
(cuentos, leyendas, romances...). La resefia que hace Bécquer al libro de cantares de Ferran
titulado La Soledad, sera junto a la Introduccién Sinfénica, las Cartas literarias a una mujer,
Desde mi celda y algunas de sus rimas, la teorizacién mas concreta y evidente de su manera
de entender la poesia.



Por otra parte, Bécquer tampoco deja de lado el mundo de la farandula, y sigue
componiendo piezas teatrales como Tal para cual y La cruz del valle, siempre con la ayuda de
Luis Garcia Luna. Ademas también realizara colaboraciones en varias revistas, unas veces con
una leyenda ("La cruz del diablo", La Crénica de Ambos Mundos), y otras con poesias ("Tu y
yo. Melodia", Album de Seforitas y Correo de la Moda; "Melodia", Almanaque del Museo
Universal para 1861). Incluso tendra tiempo para la polémica en una carta publicada en La
Iberia el 11 de noviembre de 1860 en la cual se defiende de las acusaciones de neocatdlico e
interesado, vertidas por Juan de la Rosa Gonzalez.

Aungue la productividad becqueriana alcanza en estos afios unas cotas muy altas, lo cierto
es que son pocas las actividades que le reportan algin beneficio econémico, por lo cual este
sera también un tiempo de penuria econdmica. A pesar de todo, Bécquer entrard a formar parte
de la plantilla de ElI Contemporaneo (1860), diario de caracter conservador dirigido por José
Luis Albareda y puesto en marcha por el politico Luis Gonzélez Bravo. Gracias a su labor en
este periddico, Bécquer consigue mantener una situacion financiera mas holgada y encontrar el
vehiculo perfecto para la difusion de sus escritos. De este modo, ya en el primer niamero
aparece incluida la primera de las Cartas literarias a una mujer, y continuara la serie con tres
cartas mas hasta 1861. Estos son los afios clave en la obra del poeta, pues publica textos
(Cartas literarias a una mujer, resefia de La Soledad de Augusto Ferran) en los que expone
cudles son sus ideas acerca de la poesia y la excepcional labor del poeta:

"Hay una poesia magnifica y sonora; una poesia hija de la meditacion y el arte, que se
engalana con todas las pompas de la lengua, que se mueve con una cadenciosa majestad,
habla a la imaginacion, completa sus cuadros y la conduce a su antojo por un sendero
desconocido, seduciéndola con su armonia y su hermosura.

Hay otra natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere el
sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro de una
forma libre, despierta, con una que las toca, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo
de la fantasia.

La primera tiene un valor dado: es la poesia de todo el mundo.

La segunda carece de medida absoluta, adquiere las proporciones de la imaginaciéon que
impresiona: puede llamare la poesia de los poetas.”

("Introduccidn sinfonica", Manuscrito del Libro de los gorriones)

También publica en ElI Contemporaneo algunas de sus mejores leyendas y relatos: La
ajorca de oro, La creacion, EI monte de las animas, jEs raro!, Los ojos verdes y Maese Pérez,
el organista, asi como su poema A ella ("Por una mirada, un mundo;"). En otro periddico, El
Correo de la Moda, aparece su rima Al amanecer ("Primero es un albor trémulo y vago,").

En este periodo de tanta fecundidad literaria, BEcquer también encontré de alguna manera
el amor, o por lo menos cierta estabilidad familiar a través de su matrimonio con Casta Esteban
Navarro, una sencilla y bella muchacha de la burguesia rural soriana, e hija de Francisco
Esteban, médico de Bécquer especializado en enfermedades venéreas. Se ha discutido mucho
sobre el papel que le toco jugar a Casta en la vida de Gustavo Adolfo, y entre los estudiosos
del poeta, no cuenta con un gran nimero de adeptos, acusandole de infidelidad y de no saber
comprender un espiritu tan delicado como el de Bécquer.

El caso es que el 9 de mayo de 1862 nace en Soria el primer hijo del matrimonio, que se
llamara Gregorio Gustavo Adolfo. Sin embargo, el poeta no dejara de estar presente en El
Contemporaneo con relatos como ElI muerto al hoyo, El rayo de luna, El aderezo de
esmeraldas, ElI miserere, El Cristo de la Calavera, Tres fechas o La venta de los gatos, asi
como con articulos como Los maniquies, El carnaval, Pot-pourri de pensamientos extrafios, Un
drama. Hojas arrancadas de un libro de memorias, La Nena, Cualquier cosa, Arquitectura
arabe... También se prodigara en otras revistas como La América, donde aparece La rosa de la
Pasion. En todos estos articulos Bécquer cede un poco a la cotidianeidad e inmediatez de las



noticias que se suceden en la Corte, asi como también se sirve de los apuntes tomados para la
confeccioén de la Historia de los templos de Espafia. A pesar de ello, una frase, un parrafo son
capaces de evidenciar las cualidades poéticas de la prosa becqueriana, lo que por otra parte lo
hacen especial respecto al resto de los redactores:

"Los que han visto una calle de Sevilla, una de aquellas calles con sus casas de todas formas y
tamafios, sus balcones con macetas de flores semejantes a pensiles colgados, sus ventanas
con celosias verdes, enredadas de campanillas azules, sus tapias oscuras por las que rebosa
el follaje de los jardines en guirnaldas de madreselva, alla en el fondo un arco que sirve de
pasadizo con su retablo, su farol y suimagen (...)"

("La Nena", ElI Contemporaneo, 30-111-1862)

Ahora Bécquer tiene una familia que mantener y su trabajo como periodista no sera
suficiente, de manera que debe recurrir a otras fuentes de ingreso como la zarzuela. Esta vez
su comparfiero en la creacién de piezas teatrales serd su amigo Rodriguez Correa, y con el
pseudénimo Adolfo Rodriguez estrenan El nuevo Figaro el 19 de septiembre. Un afio mas
tarde termina la pieza Clara de Rosemberg, que seréa representada en el Teatro de la Zarzuela
el 10 de junio. Una carta de Gustavo Adolfo y Casta dirigida a los padres de ésta manifiesta
que Bécquer no siempre fue un hombre en suefios que pasaba de forma indolente por la vida.
Su Unica preocupacion en el estreno de Clara de Rosemberg no era tanto la calidad del libreto
como la asistencia masiva de publico ("A mi me importa un rdbano tanto de los que alaban
como de los que censuran. Lo que es menester es que vaya la gente y hasta ahora no falta.").

El afio de 1863 es especialmente prolifico para Bécquer, ya que el nimero de articulos y
relatos publicados en El Contemporaneo se incrementa (Historia de una mariposa y de una
arafia, Un lance pesado, Un boceto del natural, La pereza, La mujer a la moda, Los bailes de
trajes, La leyenda del judio errante, Entre suefios...). Ademas, continda con la publicacién de
sus leyendas en La América (El gnomo, La cueva de la mora, La promesa, La corza blanca, El
beso) y de otros textos en diversos periédicos de la época como La Gaceta Literaria (jDuerme!,
Apélogo, La ridiculez), La Espafia Literaria (en la que su nombre figura como colaborador) o
incluso en un proyecto de novelas para la "Biblioteca hispano-americana” de La Epoca.

Segun el testimonio de Julia, la sobrina de Gustavo Adolfo, la familia viajo a Sevilla en el
verano de 1863. Mas tarde, Valeriano, separado de su mujer, llega a Madrid y se encuentra a
su hermano muy debilitado, por lo cual deciden viajar a Veruela para pasar el invierno en total
reposo, con la excepcién de alguna pequefia estancia en Madrid de Gustavo Adolfo para
solucionar menesteres de orden administrativo, o ya entrado el verano, con una pequefia
excursion a las playas de Vizcaya. Durante este periodo, los hermanos Bécquer recorrieron la
zona del Moncayo, fijandose con atencion en los paisajes, los pueblos y las costumbres de sus
gentes para plasmarlo en sus cuadros Valeriano y en sus textos Gustavo Adolfo. Este ltimo
seguia participando como redactor para El Contemporaneo con el envio de las Cartas desde mi
celda en las que se combina realidad y fantasia, recuerdos, pensamientos y ensofiaciones del
paisaje. No obstante, Bécquer no se queda en la simple escritura impresionista, sino que
constata con sus palabras el contraste entre la vida moderna y agitada de la capital, y la
Espafia méas profunda y primitiva de los pueblos por los que no pasa el tiempo:

"al contemplar los destrozos causados por la ignorancia, el vandalismo o la envidia durante
nuestras Ultimas guerras; al ver todo lo que en objetos dignos de estimacién, en costumbres
peculiares y primitivos recuerdos de otras épocas se ha extraviado y puesto en desuso de
sesenta afios a esta parte; lo que las exigencias de la nueva manera de ser social trastorna y
desencaja; lo que las necesidades y las aspiraciones crecientes desechan u olvidan, un
sentimiento de profundo dolor se apodera de mi alma, y no puedo menos de culpar el descuido
0 el desdén de os que a fines de siglo pasado pudieron adn recoger para transmitirnoslas
integras las ultimas palabras de la tradicién nacional, estudiando detenidamente nuestra vieja
Espafa (...)"

("Cuarta Carta. Cartas desde mi celda”, EI Contemporaneo, 23-1V-1861)
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Sin dejar de escribir para El Contemporaneo, Bécquer debe partir a Madrid en medio de un
calor riguroso para hacerse cargo de la redaccién del periddico, bastante desierta en estos
meses de vacaciones. Redacta Los Campos Eliseos y El calor, donde manifiesta su particular
ojo critico para la interpretacion de hechos cotidianos como los entretenimientos de la ciudad
en verano o los efectos del insoportable calor madrilefio. También tuvo ocasién de realizar un
reportaje sobre la inauguracién de la linea de ferrocarril que unié Madrid con San Sebastian:
Caso de ablativo, en el que se alterna gravedad e ironia.

A partir de septiembre de 1864, la atencidon de Bécquer se va a centrar en la politica, pues
Luis Gonzalez Bravo, creador de ElI Contemporaneo sera nombrado ministro de Gobernacion
dentro del gabinete dirigido por el general Narvaez. Ademas, el director del periddico, José Luis
Albareda, pasa a ser embajador en La Haya, por lo que Bécquer ocupa la direccion de El
Contemporaneo desde el 9 de noviembre hasta el 16 de febrero de 1865. Gracias a su amistad
con Gonzalez Bravo, Gustavo Adolfo consigue un puesto como fiscal de novelas en Madrid con
un buen sueldo, aunque no le durard mucho, pues tras la caida del gabinete, Bécquer decide
presentar su dimision.

Por eso, a partir de 1864 se puede ver un Gustavo Adolfo contradictorio: unas veces es el
artista bohemio y descuidado, y otras, cuando la fortuna econémica le sonrie, el burgués con
levita. Tras la disolucion de ElI Contemporaneo, Gonzéalez Bravo considera necesaria la
creacion de otro periodico que ocupe el lugar de su antecesor y aparece Los Tiempos, en cuya
redaccién también intervendra Bécquer, aunque no nos queden ejemplares para certificar dicha
participacion. Un articulo de Bécquer, El partido angélico sera la causa de una polémica entre
Los Tiempos y ElI Contemporaneo, pues en él, el autor recrimina a sus antiguos comparieros la
ingratitud con Narvaez y Gonzalez Bravo.

Los comienzos del afio 1865 son buenos para los hermanos Bécquer en cuanto a
estabilidad se refiere, pues incluso Valeriano obtiene gracias a su hermano una pension anual
de 10.000 reales por parte del Ministerio de Fomento para que el pintor recorra las provincias
espafiolas en busca de "trajes caracteristicos, usos y costumbres"”, con la condicién de que
éste remita al ministerio dos cuadros al afio. En cuanto a su hermano, se le plantea un dilema,
pues considera que no puede estar a la vez ejerciendo el cargo de censor de novelas que le ha
proporcionado Gonzdalez Bravo, y combatir al gobierno al que éste pertenece a través de las
paginas de El Contemporaneo, asi que decide rechazar ambos puestos.

Los problemas llegan para Bécquer a partir de la segunda mitad de 1865, cuando ya no
tiene el sueldo de censor de novelas y su participaciéon en la prensa es mas difusa (en este
periodo participa en Los Tiempos, El Museo Universal y Gil Blas). Es I6gico que la situacién en
el hogar no fuera la mejor, teniendo en cuenta que en septiembre nace el segundo hijo del
matrimonio. El cambio de domicilio buscando un barrio mas barato es obligado. A pesar de
todo, Gustavo Adolfo mantendra vivo su contacto con el arte, en este caso con la musica,
gracias a sus visitas a la casa de Antonio de Reparaz.

Bécquer colabora con Los Tiempos hasta el 6 de octubre, fecha en la que este diario se
fusiona con El Gobierno y dan lugar a El Espafiol, que se publica hasta 1868. El panorama
politico estara bastante revuelto durante el otofio de 1865, coincidiendo con la aparicion de un
nuevo periédico satirico, Dofia Manuela, cuya presentacién ha sido atribuida a Bécquer. Sin
embargo, Rodriguez Correa incluird en Las Noticias un comunicado del poeta en el que se
niega toda participacion. A partir de aqui, los criticos becquerianos no se han puesto de
acuerdo sobre la veracidad de esta declaracion. Especialmente si tenemos en cuenta que poco
mas tarde los hermanos Bécquer colaboran en las paginas de la revista demdcrata Gil Blas con
dibujos y textos de satira politica, aunque simplemente firman con el pseudénimo Sem o con
una "S" (Revista comica, Itinerario del proximo carnaval y El discurso de la corona).

Tras algunas colaboraciones ocasionales para El Museo Universal, Bécquer se convierte
en el director literario de esta publicacion. Dentro de sus tareas destaca la elaboracién de las
"Revistas de la semana", que versan sobre asuntos variados de politica, cultura y sociedad; la
colaboracion con su hermano Valeriano en algunos cuadros de costumbres (La misa del alba,
La sardinera...); algunos articulos biograficos (El duque de Rivas); varios textos que



acompafian a grabados de Federico Ruiz, Jaime Serra o Francisco Ortego; un articulo de
costumbres dedicado al carnaval de 1866; la fantasia Un tesoro que aparece en el Almanaque
de El Museo Universal y una serie de rimas (Espiritu sin nombre, T4 y yo, Dos y uno, Saeta que
voladora, Serenata, jLa vida es suefio!, jNo sé!).

La fama de Bécquer se va acrecentando poco a poco a través de sus publicaciones en los
periddicos. Asi, a su labor mas conocida como periodista, se le une su faceta de narrador de
leyendas, que vuelven a publicarse de forma anénima en El Espafiol entre el 29 de marzo y el
10 de mayo de 1866, y también en el Diario de Alcoy, periédico dirigido por su gran amigo
Augusto Ferran (Los ojos verdes, La ajorca de oro, El monte de las animas). Es muy posible
que en estas fechas Gustavo Adolfo estuviera reuniendo sus rimas para editarlas en forma de
libro. Segln los testimonios de Narciso Campillo y Francisco de Laiglesia, Gonzéalez Bravo
tenia en su poder el manuscrito de las Rimas, pero debido al tumulto originado por el
movimiento revolucionario que destroné a lIsabel Il (18 septiembre 1868), el volumen se
extravio.

Como consecuencia de nuevos cambios politicos, Bécquer se halla otra vez vinculado con
el gobierno en el poder. De ahi que vuelva a obtener su cargo de fiscal de novelas,
abandonando el de director de El Museo Universal al comenzar el verano. A causa de su fragil
salud, viaja a Bilbao para reponerse y en septiembre del mismo afio sera elegido miembro del
jurado de la Exposicion Nacional de Bellas Artes. Lo cierto es que Bécquer estaba por
entonces mas preocupado por otros menesteres que los literarios, de ahi la escasez de
escritos artisticos de esta época (1867-1868), con la excepcion de la rima I1X (Besa el aura que
gime blandamente). Tras la muerte de su amigo Luis Garcia Luna (25 diciembre 1867),
Bécquer parece entender la importancia de tener reunidos sus poemas en la "coleccién de
proyectos" Libro de los gorriones, manuscrito que mas tarde utilizaran los amigos del escritor
para preparar la edicion de sus Obras en 1871 y que segun Narciso Campillo, trabajo
especialmente durante su estancia en Toledo en 1869.

Visitara Soria en algunas ocasiones junto con su hermano Valeriano para restaurar su
salud, y también para alejarse temporalmente de Casta, que le habia sido infiel. Parece ser que
Emilio Eusebio, el tercer hijo de Bécquer nacido en diciembre, no era del poeta. Como
consecuencia de las revueltas en la capital, los hermanos Bécquer deciden exiliarse a Toledo,
ciudad que encandila a Gustavo Adolfo por sus retorcidas y estrechas callejuelas, sus
monumentos cargados de historia y su atmésfera impregnada de encanto, lo cual tendra su
reflejo en algunas leyendas y articulos del poeta. Por otro lado, los comienzos del afio 1869
fueron muy duros para los Bécquer desde el punto de vista econémico, pues Valeriano ya no
gozaba de la pensién del gobierno y Gustavo Adolfo habia perdido su fuente de ingresos como
fiscal de novelas y como director de periddico. Ahora simplemente colabora de forma ocasional
comentando los dibujos de su hermano para EI Museo Universal (Los dos compadres, Semana
Santa en Toledo).

Una carta a Francisco de Laiglesia pidiendo dinero para uno de sus hijos enfermo y los
testimonios de Campillo sobre el desalifio fisico del poeta nos permiten hacernos una idea la
critica situacion de Gustavo Adolfo. A pesar de ello, la participacion de Bécquer en los primeros
meses de 1870 en La llustracion de Madrid, su vuelta a Madrid rodeado de su hermano, sus
hijos y sus amigos (sobre todo Rodriguez Correa y Ferran), hacen que este sea un periodo de
felicidad. En esta revista, pintor y escritor realizan sus Ultimas colaboraciones, entre las que
destaca El pordiosero, La picota de Ocafia, Una calle de Toledo, Enterramientos de Garcilaso
de la Vega y de su padre en Toledo, Las segadoras... Ademas, como en otras ocasiones,
Bécquer pondra su pluma al servicio de otros artistas (Casado del Alisal, Pradilla, Laurent,
Perea, Bernardo Rico...). Una prueba del optimismo becqueriano del momento puede
encontrarse en la publicacion en La llustracion de Madrid de la que sera la rima V ("No digéis
gue agotado su tesoro"), siendo probablemente el anticipo a la posible publicacion al completo
de sus Rimas. Pero este periodo de alegria alcanza hasta el 23 de septiembre de 1870, fecha
en la que fallece su hermano Valeriano. Animado por sus amigos, Gustavo Adolfo decide
homenajear a su hermano como mejor sabe hacerlo: con la palabra. Traza una semblanza de
Valeriano destacando su faceta como pintor de costumbres populares, que sera publicada en
La llustracién de Madrid por Rodriguez Correa. El poeta, necesitado de apoyo, se traslada con
sus hijos y sus sobrinos a otra vivienda al lado del cubano.
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En los meses siguientes, Bécquer sigue padeciendo necesidades econdmicas, pero esto
no le impedira seguir escribiendo. Es posible que por entonces redactara el texto Las hojas
secas, que aparecera en 1871 en el Almanaque literario de la Biblioteca llustrada de Gaspar y
Roig, asi como también se convierte en director de El Entreacto, periédico cémico teatral donde
se publica el inicio del relato becqueriano Una tragedia y un angel. Historia de una zarzuela y
una mujer. Pero el 10 de diciembre Gustavo Adolfo cae enfermo para fallecer el 22 de
diciembre de 1870 junto a sus amigos y su esposa Casta. Con premonitorias palabras sobre la
fugacidad y fragilidad de la vida, Bécquer parece anunciar cudl sera su final:

"Lloro por mi. Lloro la vida que me huye (...) ¢Y por qué no has de vivir? (...) Porque es
imposible. Cuando caigan secas esas hojas que murmuran armoniosas sobre nuestras
cabezas, yo moriré también y el viento llevara algun dia su polvo y el mio, ¢quién sabe
adonde? (...) jDebiamos secarnos! jDebiamos morir y girar arrastradas por los remolinos del
viento!"

("Las hojas secas", Almanaque Literario de la Biblioteca de Gaspar Roig, 1871)

Es enterrado al dia siguiente y el pintor Casado del Alisal propone al resto de los
compafieros de Bécquer la edicion de sus obras y de los dibujos de su hermano Valeriano con
el fin de ayudar a sus respectivas familias. A través de un comunicado en la prensa, tratan de
difundir el proyecto para ganar asi colaboradores, mientras que Ramén Rodriguez Correa,
Augusto Ferran y Narciso Campillo inician la tarea de seleccion de los textos becquerianos
repartidos por periddicos y revistas, tomando como base los poemas del Libro de los gorriones
y ordenandolos en forma de cancionero.

De este modo, a finales del mes de julio de 1871 y por el precio de 28 reales, ven la luz los
dos tomos de las Obras de Gustavo Adolfo D. Bécquer, precedidas por un prélogo de su gran
valedor y amigo, Ramén Rodriguez Correa, y un grabado del poeta confeccionado por
Severino, sobre un dibujo de Palmaroli. Este serd el comienzo de la leyenda del poeta
romantico que ha llegado hasta nuestros dias, pero también de su realidad como iniciador de
nuestra mejor poesia contemporanea.
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