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Paradójicamente, el más brillante de los novelistas realistas españoles. 
Galdós, rechaza los términos realismo y realista en pasajes de 1877 y 1879, 
que ha destacado el hispanista Shoemaker. En esto el escritor canario está 
acaso influido por el francés Champfleury, que también los rechaza en un libro 
de 1857, que no obstante tituló Le Réalisme. Al contrario, Bécquer, a quien no 
se suele mirar como realista, debido al elemento sobrenatural presente en sus 
célebres Leyendas, abraza tal terminología sin la menor vacilación. Así, en «La 
mujer de piedra» (1868-1870), de Gustavo Adolfo, se nos dice que el escultor 
imprimió a este personaje inmóvil un «extraordinario sello de realismo». En la 
procesión de «La Semana Santa en Toledo» (1869) salen, según Bécquer, 
algunas imágenes caracterizadas por «un realismo tal que casi degenera en lo 
grotesco». 

En mi libro Bécquer en sus narraciones fantásticas (Taurus, 1989) señalo 
que las leyendas de desenlace más sobrenatural que tiene el siempre original 
sevillano pertenecen en el fondo al género realista, porque, sea de la época 
histórica que sea la acción fingida, esos relatos se caracterizan por un 
ambiente cotidiano minuciosamente documentado, en el que no irrumpe sino 



un solo hecho insólito, que lleva a la solución inesperada. No es sorprendente, 
por todo lo dicho, que Bécquer tenga asimismo otros relatos de solución 
también realista -sobre los que volveremos- ni que dejara una lista de 
proyectos de novela realista que su muerte a los treinta y cuatro años le impidió 
realizar. Es más: conocemos una de estas novelas en forma indirecta, pues el 
gran amigo de Bécquer y prologuista de las primeras ediciones de las Obras de 
este, el escritor cubano Ramón Rodríguez Correa; se inspiró en la proyectada 
novela realista becqueriana Mal muy mal, peor para su propia novela Rosas y 
perros (1871). 

Al aludir a narraciones realistas, sin ningún elemento fantástico, pienso, por 
ejemplo, en «La venta de los Gatos», ¡Es raro!», «El aderezo de esmeraldas» y 
«Un boceto del natural», aunque en las ediciones de las obras esta última 
suele estar mal clasificada entre los ensayos. Aquí todo es realista, y sin 
embargo, estas relaciones tienen un elemento estructural en común con las 
fantásticas: en ellas el efecto único característico del cuento clásico (según la 
definición de Poe) depende de un juego entre dos visiones diferentes de la 
realidad, pues un escritor como Bécquer no pudo contentarse con las meras 
apariencias de las cosas. 

En «La venta de los Gatos» -un cuento tipo trozo de vida, con escaso 
argumento- se nos representa el gradual desmoronamiento de un alegre 
ventorrillo sevillano al construirse cerca un cementerio, al marcharse una 
encantadora huérfana que la familia había recogido y al volverse loco por este 
motivo el hijo de la casa. En «¡Es raro!», la vida de un hombre modesto va 
enriqueciéndose con la llegada a su casa de un perro, un caballo y, por fin, una 
mujer, pero esta resulta ser traicionera y destruye esa áurea medianía. En «El 
aderezo de esmeraldas», cierto caballero de medios limitados juega todo su 
dinero en el tapete verde para ganar una cantidad suficiente para regalarle las 
indicadas joyas a una hermosa dama cuyo marido ha despilfarrado su fortuna. 
Y en «Un boceto del natural», nuevo trozo de vida, se analiza a una joven de 
singular belleza, quien lamentablemente es tan tonta como bella. Se trata, en 
fin, de temas que fácilmente se integrarían en novelas realistas del tiempo de 
Bécquer. 



La técnica para simular la realidad, en estos y otros relatos becquerianos 
del propio género es la misma que en la novela realista: observación de 
modelos reales y descripción detallada. Como el mismo Bécquer es a menudo 
personaje y narrador de estos cuentos y nos habla en primera persona, no 
sorprende que intercale breves alusiones a su proceso creativo, en frases 
como las siguientes: «me puse a examinar», «sagaz observador», «ligeros 
apuntes» y «he hecho una observación». En el caso de la tonta, Julia, recurre 
al análisis de su escritura, que ve como una ciencia no enteramente 
desemejante de la frenología o la fisonomía, que gozaban entonces de gran 
boga entre los novelistas. Veamos una muestra de descripción realista debida 
a estos principios. En «¡Es raro!», el protagonista descubre que su mujer, 
acompañada por un hombre violento, ha huido de su caserío. «Llega (el 
marido) a él. Lo primero que se ofrece a su vista es el perro tendido en un 
charco de sangre a la puerta de la cuadra. Algunos pedazos de ropa 
diseminados por el suelo, algunas hilachas pendientes aún de sus fauces, 
cubiertas de una rojiza espuma, atestiguan que se ha defendido.» 

Voy a referirme ahora a un aspecto en apariencia muy moderno de la 
cuentística becqueriana. En la novela actual, en parte -se dice- por la influencia 
de la teoría crítica estructuralista, los mismos procedimientos de la escritura y 
la imagen del novelista sentado ante su labor creativa se han convertido en 
tema de la narrativa. Mas en realidad esta tendencia se remonta mucho más 
allá. Es frecuente ya en novelas históricas románticas como Ni rey ni roque, de 
Escosura, y Doña Blanca de Navarra, de Navarro Villoslada, caracterizadas por 
lo que yo acostumbro llamar realismo de tiempo pretérito, y es frecuente en la 
novela realista de Galdós y sus contemporáneos. En tal aspecto entronca 
también Bécquer con el realismo. En los relatos nombrados aquí, encontramos 
estos trozos: «En este instante concluía una historia que dejé empezada allí»: 
«Esta historia parece un cuento, pero no lo es; de ella pudiera hacerse un libro; 
yo lo he hecho algunas veces en mi imaginación». 

Echémonos ya una ojeada a ese otro enfoque secundario sobre la realidad 
que se da en los relatos realistas becquerianos. Al realismo fotográfico literario 
se une, en «La venta de los Gatos», la visión plástica del dibujante. «Saqué un 



papel de la cartera de dibujo, que llevaba conmigo -dice el personaje narrador-: 
afilé un lápiz y comencé a buscar con la vista un tipo característico para 
copiarlo»: con lo cual se reconfirma la importancia de la observación para el 
proceso creativo de Bécquer. El triste desenlace de «¡Es raro!» se hace 
doblemente conmovedor porque el cuento se enmarca en una conversación 
con unos filisteos que no lo entienden en absoluto. Es tripartita la ingeniosa 
estructura de «El aderezo de esmeraldas»: pues la historia realista del regalo 
del caballero ilusionado a la noble dama venida a menos se encuadra en un 
sueño que tiene el narrador mientras se pasea por las calles reales de Madrid. 
La hermosa tonta de «Un boceto del natural» se convierte, sólo por su físico, 
en símbolo o «verbo de la poesía hecho carne», como sucede también en la 
rima XXXIV. He aquí, en fin, un nuevo paralelo con la gran corriente realista 
decimonónica, porque es muy conocido, por ejemplo, el elemento de los 
sueños en la novelística galdosiana. 

(11 de agosto de 1991) 
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