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Benjamin Padilla

(Pseudonimo: Kaskabel)

Los que llegan hablando trabadox

Hay ciertos jovenes pertenecientes al género «rango» que, cuando por su bien o a
fuerza, vienen a tierras gringas y pasan por acé unas cuantas docenas de meses de frio,
miserias y hambre, juzgan un deber regresar a su terrufio transfigurados, inconocibles,
como para que sus paisanos, los pacificos y modestos vecinos de su pueblo, exclamen
con asombro y admiracion al verlos pasar:

«jMira, ése... ése... viene de Estados Unidos!». jY una de las cosas de mas tono, es
volver hablando trabado, dificultdndoseles la pronunciaciéon de las letras netamente
espafolas y olvidando muy a menudo los nombres en castellano de las cosas mas
usuales, cuya designacion sélo encuentran en inglés!

Para que un ciudadano, al regresar de Estados Unidos, pueda vanagloriarse de haber
aprovechado el tiempo debidamente, necesita lo siguiente:

1. Llegar rasurado del bigote.
2. Usar cachucha.
3. Irrapado a la americana, o sea, con la nuca rasurada.
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Gastar unos zapatos de a cinco kilos cada uno.

Usar sobretodo, peludo y grueso, asi haga mas calor que en el infierno.
Fumar puro, aunque sea malo y pestilente.

Y esto sobre todo: jLlegar hablando trabado!

No ok

«Caramba, Macario, vienes hecho un mister Wilson. jMira, nomas! jEres todo un
yankee!».

Y entonces Macario, posesionado de su papel, con una calma verdaderamente
sajona, contesta mordiendo el puro oloroso a petate:

«Oh... bueno... td sabes. Yo mucho tiempo fuera de mi pais... sabes... jOh, mucho
gusto sienta volver México!».

«jPobre hermano Macario, con cien mil demonios, si ya se te traba la lengua y casi
no sabes hablar tu idiomal...».

«Bueno. Todo el tiempo yo habla inglés por tres afios, sabes, jpero yo pienso pronto
yo voy hablar como antes!».

i'Y los oyentes, que también son mirantes, porque lo contemplan y lo escuchan con
igual arrobamiento, acaban por encontrar muy razonable, muy natural, que Macario,
después de vivir tres afios en Estados Unidos, hable trabado, y pronuncie con dificultad
hasta el nombre de su patria!

iAy de mi! jQue yo también fui de los que admiraron a esos Macarios petulantes,
que volvian a su tierra, no hablando inglés, sino habiendo olvidado el espafiol! Yo
también los disculpaba, y hasta era un capitulo méas para admirarlos de oirlos hablar
trabado como si fueran yankees.

Los veiamos al volver, con los vestidos recién estrenados, con sus zapatones
lustrosos, rasurados de la cara, rapados de la nuca y con el ultimo pufiado de dolares
resonante, producto de los ahorros, privaciones y hambres de algunos meses, y hasta
creiamos las mentiras de grandezas que iban contando...

Pero -joh, desilusion traidora!- aca los he conocido, los he observado de cerca, he
visto como llegan, como viven y como se ven: he estudiado su incubacién completa, y
ahora me causa risa pensar en que lleguen hablando trabado. jOh, lo que sufren por
estas tierras esos pobrecitos, sin el idioma, teniendo que hacerse entender a sefias,
ganandose la vida duramente en talleres y fabricas donde el Unico idioma es el del
martillazo y el taladro! Donde sudan la gota gorda; gotas mexicanas de sudor
amarguisimo. De donde salen, negros de hollin, rendidos de cansancio, y corren a su
barrio, (al barrio mexicano...), a descansar, a vivir, donde no los aturda el estruendo de
la fabrica, donde hablen su idioma, donde estrechen manos amigas, donde respiran un
poquito del aire del terrufio...

¢Inglés?... Si el Unico inglés que oyen es el grufiido del capataz (el foreman como
ellos le llaman) que, mascando tabaco, los hace trabajar sin descanso.



Acé no se les ocurre hablar trabado. Aca no usan sobretodo peludo. Acé no fuman
puro... algunos de estos buenos paisanos, domesticados por el sufrimiento y por la
lucha, suele preguntéarsele:

«¢Qué tal de inglés? ;Lo habla bastante?».
Y contestan tristemente:

«Ni "jota". iNo hay chanza!». Todo el dia trabajando. Lo que sobra, apenas ajusta
para descansar.

Pero no se llegue la hora de la repatriacién... Porque en cuanto se sienten en tierra
mexicana, y se miran su traje nuevo y sus zapatones y su cachucha, se les traba la
lengua, y hasta ellos mismos llegan a creer que se les dificulta hablar su idioma. Pero no
les creais. Los que por aca luchamos para ganarnos la vida, sentimos amor mas
hondamente a nuestra tierra, a nuestras familias ausentes, a nuestros amigos. Somos mas
mexicanos que los que viven en el propio México.

El ave inquieta de nuestros pensamientos intimos vuela casi a diario hasta la ciudad
lejana, donde miramos sonreir los recuerdos alegres de nuestra juventud: vivimos la
vida en espafiol; en espafiol pensamos; en espafiol hablamos y hasta en espafiol sofiamos
cuando dormimos.

En cuanto a esos ayankados, esos pobres Macarios olvidan el espafiol antes de
aprender el inglés, hay que tenerles compasion. Es la Unica satisfaccion que tienen como

desquite de muchas amarguras. ElI dnico reproche que merecen es aquello de:
«Perdonalos, Sefior, porque no saben lo que hacen...».
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