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Benjamin Padilla

(Pseudonimo: Kaskabel)

L.os amigos mexicanos:

No hay poeta mas o menos grefiudo y cursilén, que no haya dedicado, cuando
menos un soneto, a cantar las virtudes sublimes de esas esposas mexicanas gue,
mientras mas frecuentes son las palizas que reciben de sus conyuges, o0 a medida que
éstos son mas mujeriegos, desobligados y parranderos, ellas se tornan mas tiernas y
carifosas. Muy pocos, en cambio, se han ocupado de ensalzar, como merecen, las
excelsas virtudes, la abnegacion sin limites del buen amigo mexicano, capaz de todos
los sacrificios, inclusive el de la propia epidermis, listo para todas las heroicidades,
comenzando por los balazos, siempre que se trate de defender o de salvar al amigo de
corazon.

Temo mucho ponerme romantico, que es la faz desagradable de la chocanteria
literaria, y por eso no intento hacer, a renglén seguido, una apologia cuajada de elogios
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de lo que son los verdaderos buenos amigos en esta tierra, donde los que no lo son se
taladran el estdmago por una copa de tequila.

Basta decir en los negros dias de la adversidad, un buen amigo mexicano lo es todo:
Providencia que nos cuida; maméa que nos alimenta; tonico que nos conforta, y sastre
gue nos viste.

Si no tiene mas que una muda de ropa, el buen amigo es capaz de brindarnos los
calzoncillos y quedarse con la pura camiseta sin importarle un camino que tal
indumentaria esté muy poco de acuerdo con la decencia.

Estos son los amigos de veras; los desinteresados; los que son siempre los mismos,
asi suban ellos hasta la cumbre o bajemos nosotros hasta la porra.

«¢,Donde estan?», preguntara algun incrédulo guason. En efecto: son muy raros,
sobre todo en esta época, en que la sociedad entera se rige por aquel principio
maquiavélico, sintesis de egoismo humano, que dice: «El que tiene mas saliva, traga
mas pinole». Pero de que los hay, los hay. El trabajo es dar con ellos.

*k*k

Hay otra clase, mucho mas baratos y de inferior calidad, que son los que podriamos
Ilamar amigos de conveniencia, de ocasion, de temporada.

En cuanto un individuo sube y comienza a brillar, bien sea por el poder, por el
dinero, por la celebridad o por los tres capitulos, le resultan inmediatamente dos cosas:
un enjambre de amigos y un monton de virtudes, gracias y cualidades que antes ni
siquiera sospechaba.

Mientras fue don nadie ni quién le hiciera caso, ni quién se fijara en él. Pero en
cuanto se encumbra, resulta de un ingenio y una gracia para platicar que encantan.
Inteligente que da horror. Culto que es una barbaridad. Y, sobretodo, simpatiquisimo...

Yo he hecho esta ligera observacion tratdndose de petroleros. Por lo regular son
triguefios, pero muy triguefitos. Hay cierta analogia misteriosa entre ellos y el
chapopote. Y a pesar de que estan muy lejos de parecerse a Adonis, suelen exclamar los
que los rodean:

«jAy! Es feito... pero es tan retesimpatico...!». jQuiza su opinién no seria lo mismo
si en sus terrenos, en vez de petrdleo, hubiera brotado agua salada!

Pues bien. Al parejo de las virtudes les salen los amigos. Y cada uno se disputa el
honor de ser el que mas lo quiere.

«¢Quién? ;Fulano? Somos intimos, casi hermanos».

Pero como en este maravilloso pais se encumbran y se hunden ciertos hombres con
una frecuencia y una gracia encantadoras, contemplamos desde el tablado de nuestra
impersonalidad, un espectaculo asaz divertido. En cuanto caen esos simpatiquisimos e
inteligentisimos personajes, pierden su gracia y se les acaba el talento.



La parvada de amigos se dispersa: unos de miedo y otros en busca de otro alero. Y
cuando solemos encontrar a uno de aquellos que en la época de esplendor decian que
eran «intimos, casi hermanos», y le decimos a quemarropa:

«jPobre Fito! Tan intimo amigo que era de usted...».

El amigo de ocasion, el convenenciero, contesta:

«Pues amigo, amigo, no. Lo conoci algo, ¢verdad? Pero no paso de alli».

Son los amigos interesados, que explotan la amistad como una mina. Sonriendo al
que tiene, halagando al que manda y volviendo sin piedad la espalda al infortunado que

se hunde, sin importarles los favores que recibieron de aquellas manos prodigas y
candorosas.

*k*k

Otro matiz de la amistad son los amigos superficiales, a quienes quiza estimamos de
corazén, pero de quienes solo nos acordamos cuando los vemos.

Fisonomias que se borran. Afectos que no dejan huella.
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Amigos de banqueta o de salon a quienes saludamos con carifio, no hipocrita, sino
salido de la entrafia. A veces hasta los abrazamos, o cuando menos, un apretado
estrechon de manos:

«jCaramba, Peritos! Pero, ¢qué te habias hecho?».

«jHombre, Jimenitos...! jFelices los 0jos!».

El abrazo de rigor, y a punto y coma, un dialogo de puras interrogaciones que indica
claramente que se habian perdido de vista desde hacia muchos, muchos afos.

«jDemonio! Y te casaste, ;0 quUé?».

«Si», contesta el otro, con voz apagada. «jYa tengo nueve hijos! Y td, ¢;soltero
todavia?».

«jDespués de enviudar dos veces!», exclama, brillandole los ojos, de algo que
parece alegria.

Cuando se dicen adids, ofreciéndose verse, aungque bien sepan que quizd no se
vuelvan a encontrar, dice cada uno:

«Pobre Peritos... j Y yo que lo hacia muerto desde que peg6 la influenza espafiola!».

Y el otro:



«jAh que Jimenitos! EI mismo de siempre. jComo un pelele de viejo y creyéndose
un pollo de quince!».

jUna hora después ni Peritos se acuerda de Jimenitos, ni a Jimenitos le importa un
bledo que el pobre Peritos viva 0 mueral

*k*k

Hay amigos a quienes decimos adids con frecuencia jy que no sabemos quiénes son!

Estos son los amigos anonimos, que forman legion. Semblantes que nos son
familiares; caras que vemos todos los dias; timbres de voz que nos suenan en el oido
como algo conocido. Muchos nos hablan por nuestro nombre. Se informan de la salud
de la familia y jhasta nos traen recuerdos de amigos o hermanos ausentes!

Para estos amigos anonimos traemos siempre a la mano vocativos vagos,

indefinidos, que suavizan un poco la plancha terrible de que nos hablen en diminutivo y
nosotros ignoremos hasta su apellido.

«Mi amigo y sefior... ¢qué tal?».

Si la marea del afecto sube un poco:

«jHola, mi querido amigo!».

Si el desconocido interlocutor se muestra muy confianzudo, le contestamos:
«;Que hay viejo?».

O bien:

«Mi hermano, ¢como te va?».

Y asi salimos del aprieto, y sigue aquella amistad en estado de nebulosa jhasta que
encontramos quien nos descifre la incognital

*k*k

No faltard quien piense que por qué no hablamos de los falsos amigos, de los
prevaricadores, de los judas, de ésos que s6lo acechan la ocasion para traicionar,
poniendo en venta los secretos que la buena fe del amigo bueno y candoroso supo
confiarles.

De ésos que hablan siempre en tono meloso y dulzén y tratan a todos con un
diminutivo almibarado que se les derrite en los labios. De esos que murmuran a la
espalda de todos y en cambio colman de elogios y halagos al que tienen delante...

*k*k



No vale la pena de amargarnos la boca. S6lo diremos que hay que desconfiar de los
hombres de azucar, de los que siempre nos llaman con un diminutivo carifioso, de los
que papachan a todo el mundo.

Para terminar, para hacer boca, queriamos dedicar unas cuantas palabras a las
amigas, a esos seres gque son una verdadera chulada y cuyo parentesco espiritual no se
ha definido todavia.

Pero es cosa larga y peliaguda y seria abusar de la amistad seguirles dando la lata.
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