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(Pseudonimo: Kaskabel)

L_os médicos:

Se llaman médicos a unos seres que, después de diez afios de estudios, adquieren la
prerrogativa de poder matar cristianos sin que los metan a la carcel.

No sé si esta definicidn estara en algin diccionario, pero es la que mas se acerca a la
realidad.

Los médicos se dividen en varias clases. Los hay de auto, de coche, de bicicleta y de
infanteria, y casi siempre el medio de locomocion estd en armonia con el nimero de
enfermos, tarifa de cobro y solvencia de bolsillos.

Hay médicos despreocupados y frios que ni se tibian por nada. Creen que la
existencia es de hule o que la vida retofia.

Llegan a la recAmara del enfermo contando los pasos, como si estuvieran
emballestados. Saludan caravanescamente, se sientan y lanzan algin chiste que,
naturalmente, cae como pedrada.
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«jDoctor, yo lo veo muy malo! Le he puesto el termOmetro y tiene cuarenta.
iAnoche estuvo deponiendo toda la noche!...».

La pobre madre, sintiendo ese aviso providencial que suena lidgubremente en el
corazon de las madres, quisiera que el médico apurara los recursos supremos.

«No se alarme, sefiora. Estd haciendo crisis. No es nada grave. Mafiana estara ya
bien».

Y previos unos polvos que receta, se despide risuefio.

Al siguiente dia, el enfermo que «iba a amanecer bien» esta rigido y serio en medio
de cuatro cirios.

Hay otros médicos que son el polo opuesto. Son los médicos alarmistas, que gustan
de hacer creer que la cosa es muy grave para que, sanado el enfermo, se les vea cara de
Divina Providencia.

«Ay, doctor», dice casi llorando la desolada madre, «no sé que tiene este nifio.
Amanecié con calentura y hoy en la mafiana lo vi y tenia unas manchitas rojas en la
espalda».

«jCaramba! La cosa es grave. Lo veremos.

Y después de voltear al llorén mocosillo boca abajo, sin previo examen cuidadoso,
sin interrogar, sin siquiera tomar el pulso, lanza un «jdemonio!» atronador.

«jSarampion! Mucho cuidado sefiora. Muchisimo cuidado. Aisle usted a los demas
nifios. Cada vez que usted salga de aqui, métase en una olla de agua hirviendo, vestida,
y cdmbiese de limpio. Asepsia. Mucha asepsia...».

La mam4, azorada, se lleva a los chicos con la abuela o con alguna tia; voltea al
reves la casa; compra tinas, lebrillos, vasijas y calentaderas.

iAl siguiente dia amanece el chamaco sano y alegre! jLa calentura era irritacion de
la cara y las «manchas rojas», piquetes de pulga.

Hay otros médicos que, en cuanto se encuentran delante de un enfermo, dan catedra
de la enfermedad y los medicamentos. Llegan al borde de la cama, examinan al enfermo
cuidadosa y misteriosamente. La madre y una criada estan a su lado, esperando sus
palabras como oraculo.

Al fin habla el doctor:
«Vera usted. Esto no es mas que una apondurosis intramuscular cutanea. La glotis
del lumbago ha sufrido una hipertrofia produciendo un fordnculo de caracter

epigastrico. Pero daremos el antidoto...».

Por supuesto que la sefiora y la criada -cuya ilustracion corren parejas- se quedan en
ayunas acerca de la enfermedad de su paciente.



Entre tanto, el doctor, satisfecho de cada palabra y mirando al techo antes de escribir
cada cifra:

«Vienen unos papelitos», dice alargando la formula, «para darle uno cada hora. Es
un poco de flourhidrato picrico de magnesio y arseniato de fierro. Esto obra activamente
sobre el sistema adiposo y vera usted como no se repite el acceso».

iSe despide muy ancho, dejando a aquellas dos pobre sefioras como si les hubieran
hablado en hebreo!

Hay otros médicos...

Pero, en fin. Basta por ahora de médico, que van ustedes a enfermarse y tendrian
que echar mano de alguno, que con seguridad resultaria una calamidad.
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