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La telefomanía8 

 

 
El teléfono, aparte de la grande aplicación que tiene en el derramamiento de bilis, 

desempeña otro importantísimo papel en la tumultuosa vida de los negocios.  

Se habrán fijado ustedes en que hay sujetos sumamente ocupados, o que aparentan 
estarlo. 

Va cualquier pacífico cristiano a tratar con ellos un asunto y lo reciben de pie, 
fulgurante la mirada, bailando un pie como síntoma de nerviosidad, restregándose las 
manos, atusándose el bigote...  

¡Contestan «sí..., no..., quizá...», con tal brevedad y con tal rapidez que las palabras 
parecen flechazos! El interlocutor, desconcertado, acaba por acortar su negocio y 
dejarlo a medias, y el señor aquel sonriendo nerviosamente dice al despedirlo:  

«¡Perdone que no lo oiga ahora con la calma que se merece, pero estoy sumamente 
ocupado!». 
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¡Sale uno de ahí con las orejas coloradas y haciendo muy profundas consideraciones 
acerca de aquel ignorado mártir del trabajo!... 

¡Por supuesto que en cuanto el «mártir» se queda solo, se pone a pulirse las uñas, a 
limpiarse los dientes, o a cualquiera otra operación de no mayor importancia!  

Pues bien. ¡Ésos señores ocupadísimos, que se distraen hasta con el roncar de los 
zancudos, que quisieran que se inventara un lenguaje comprimido para expresar una 
idea con una sílaba y así ahorrar tiempo; esos señores inaccesibles, a quienes jamás se 
puede hablar diez minutos seguidos, tiene su lado flaco, padecen su enfermedad: la 
telefonomanía!  

El que esto sabe, no se molesta más en ir a sus despachos. ¡Llama por teléfono y 
está todo hecho: por teléfono son afables, afectuosos, bromistas, y ni siquiera piensan en 
que los instantes de su existencia valen lo menos a peseta!  

Hace poco estuve a hablar de un asunto interesantísimo con uno de estos mártires de 
gabinete. Me recibió como de costumbre: nervioso, bailando... Y como para evitarme 
prólogos, sin siquiera quitarme el sombrero de las manos, me dijo:  

«Estoy a sus órdenes. Diga usted». 

Como sentía yo la boca de yesca y las ideas habían volado asustadas ante aquel 
monumento de laboriosidad, para volver en mí, comenté:  

«Su asunto es muy sencillo, señor...». 

En esto iba, cuando sonó el timbre del teléfono que estaba sobre su mesa: «¡brinn!». 

El señor tomó la bocina y, previo un «con permiso», comenzó a hablar: 

«¿Quién habla?... Ah, vaya, eres tú, Ricardo. ¿qué tal, eh?... Bien, gracias... Sí... 
¿Como a qué horas?... ¿Van los López?... ¡Ya lo creo que está buena!... ¡Qué música!... 
¿Y a honra de qué?... ¡Ah, Azuela!... ¿Y el marido?... (Risas estrepitosas para que se 
oigan por el teléfono). Pues cuenta conmigo... como gustes. Sí... adiós... Sí».  

Entre tanto yo, hecho un bobo, volviendo en mi color, mientras aquel mártir del 
trabajo ponía un paréntesis no muy breve a sus arduas labores.  

Saca el reloj como para decirme «no me quite el tiempo» y exclama nervioso: 

«¿Decía usted?...». 

«Que mi asunto es bien sencillo, señor Oropeza...». 

«Brriiinn... rriinn». 

«Con permiso», dice ceremoniosamente el señor Oropeza y coge la bocina: 



«¿Con Quién?... ¡Conchita! ¿Qué tal?... ¡Qué milagro que estás levantada tan 
temprano! ¡No digo!... ¡Todavía hueles el perfume del colchón!... ¡Telepatía olorosa!... 
¿Cómo te fue en casa?... ¿Palos?... ¡No la amueles!... Sí, allá nos veremos. Sí... No te 
mando un beso por temor de que esté cruzada la línea... ¡Mejor te lo llevo!... Sí, hasta la 
noche!».  

¡Yo, que comienzo a sentir coraje ante aquel mártir gofio el trabajo, lo espero que 
termine, y, en mi interior, le rezo un credo al revés!  

Vuelve a sacar nerviosamente el reloj. Me adelanto a sus palabras y le digo: 

«Ciertamente, señor Oropeza, tengo aquí casi una hora. Pero no es mía la culpa. Está 
usted ahora... ¡muy ocupado!». 

«Conque veamos: ¿decía usted?». 

«No vemos nada, señor. He pensado que es más conveniente que me vaya a mi casa 
y de allá le trataré el asunto por teléfono... ¡Sólo así podremos acabar hoy!».  

¡Y mientras voy por el camino, caro y barato lector, me hago las reflexiones que 
acabas de leer! 
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