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(Pseudonimo: Kaskabel)
Pugilato?

Afuera del teatrucho se oia una algarabia endemoniada: periodiqueros, boleteros,
vagos, curiosos y aficionados. Tal como en las afueras de una plaza de toros.

La puerta, abierta de par en par, arroja una inmensa bocanada de luz que inunda la
calle e ilumina los grandes cartelones de mil colores y gigantescas letras.

«Alli es...», me dijo mi amigo.

iY alli era! ibamos a presenciar la «Fiesta Nacional»; una serie de seis distintos
asaltos a pugilato, en que doce circunspectos misteres iban a hincharse el hocico a
bofetadas sin que hubiera el mas leve disgusto de por medio... Llegamos. Y mediante un
madico toston por piocha (acd no hay valientes que paguen por los amigos), pudimos
pasar los dinteles de aquel templo de las trompadas.

Era un salon inmenso. En medio el ring, que aunque por llamarse anillo debiera ser
redondo, alli era cuadrado: levantado casi un metro sobre el nivel del suelo.
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Alrededor de ese ring estaba la silleria, simétricamente acomodada. Detras las
galerias democréticas, adonde entraban borbotones de espectadores.

¢Musica?... No sefior. ;Para qué queriamos melodia mas armdnica que la de las
bofetadas que iban a resonar?... A cambio de musica habia luz a chorros por todas
partes. «Madrugamos mucho», dijo uno de los amigos.

Faltaba mas de media hora. Eran apenas las ocho de la noche.

Ya eché a volar la paloma del recuerdo. jY suspiré acorddndome de aquellas tardes
radiantes de sol, en que Gaona y Belmonte, con cuadrillas deslumbrantes, partian plaza,
palidos y sonrientes a la vez, mientras la musica sonaba alegremente un aire flamenco, y
los tendidos reventando de gente y la gente reventando de alegria, se desgajaban en
gritos y aplausos...

Mi amigo, viéndome inmdvil, callado, me sacudié del hombro y me dijo: «No te
duermas»...

El publico empezaba ya a patear impaciente y a lanzar unos gritos, que no los
traduzco porque no pude hallarlos en el diccionario de bolsillo que no se aparta de mi
bolsa de pistola desde que llegué. Pero con seguridad significaban lo mismo que las
patadas, porque al poco rato ya estaban sobre el tablado dos sefiores que, por su traje,
nos hacian pensar en maestros primeros padres, solamente que en vez de hoja de parra
traian un pafiuelo, con item, méas dos tremendos guantes de cuero café en las sendas
manos.

Un gritdn (talmente como en las peleas de gallos) hizo la presentacién de cada uno,
berreando el nombre a todo trapo. Los hicieron jurarse reciprocamente que, aunque se
reventaran un 0jo, se quebraran las muelas o se machacaran los rifiones, no se
guardarian rencor... Ellos sonreian como los mejores amigos...

Sond luego un timbre. Estrecharonse efusivamente la mano, y a renglén seguido
comenzo la bofetiza... jPero con un ardor, como si se hubiera insultado a la familia!...

iPum... pam... pum! Parecia un redoble.
A los pocos minutos ya estaba un sefior de aquellos tumbado en el suelo de una
tremenda bofetada, y con una maestria que daba a conocer sus profundos conocimientos

en pugilato, se retorcia como si tuviera torzones...

El Juez, un honorable mister con aspecto de Embajador, comenzd sumamente serio
a contar:

«Uuan... ta... tri...», jhasta diez!... Pero bien podian haberle contado hasta diez mil,
pues le infundid tal suefio aquel tafite, que tuvieran que llevarselo en parihuelas...

El publico rompié en aplausos y gritos: «Ata boy...» (esto quiere decir algo asi como
«viva tu madre»). Aquello era primoroso, chulisimo.



i'Y el triunfador, con las manos en alto, atraveso el saldn, tieso, sonriente, orgulloso,
aunque con un ojo morado, que mas que 0jo parecia un pedazo de bofe...

Habia pasado el primer toro. Yo, sin querer, me acordaba de nuestra fiesta favorita,
hermanita -aunque fuera no més de madre- de esta otra. Y me parecia ver a Gaona, con
un par de banderillas en alto. jGallardo, sereno, artistico como una escultura: avanzando
lentamente -en medio del silencio solemne, en que se oia el jadear de los corazones-
sobre el otro que resoplaba amenazante!... jY llegar a clavar las banderillas, con
guapeza, con arte: y como si hubiera tocado al clavarlas un botén mégico, desgranarse
el estruendo de un aplauso clamoroso!...

Desperté. Ya estaban en el ring dos peleadores més. Era la pelea de fuerza. La
emocionante. El pablico, entusiasmado, gritaba y aplaudia.

Se trataba de un blanco y un negro. Dos atletas corpulentos como locomotoras.

El blanco, un gringo rubio y alto, grueso y calvo, contestaba alegremente los saludos
del publico cuando el gritdn lo presentaba.

Luego fue presentado el negro. El publico callé con desprecio. Ni un aplauso. Ni un
insulto siquiera. jEI pobre negro, que parecia gigante de ébano, escondia la cara, bajaba
la vista, como humillado bajo el peso de tanto desprecio.

Los ayudantes, que dan aire y agua a los luchadores en el minuto de descanso, se
negaron a servir al pobre negro. Y fueron substituidos por dos negritos vivarachos y
bulliciosos.

Sond el timbre y comenzo la pelea...

Ay amigos!... No permita Dios, ni quiera el Diablo, que tropiece en mi camino con
un enemigo de este pelo... Aquello no era negro... Era una ametralladora de dar
bofetadas. Pero con tal destreza, con tal furia, que parecian retemblar las galerias.

iEl pablico, enmudecido por la sorpresa, no hallaba si aplaudir al gladiador atleta -al
negro odiado- o silbar al pobre rubio, que hecho un harapo, dejaba asi bofar a la casta
blancal...

El infeliz gliero, ante el chaparrén de tremendos golpes, descargados con verdadero
odio, con furia de rencor, escondia la cabeza, inclindndola, mientras se defendia
tapandose con los guantes las orejas...

Pero el negro, entonces, le asestd un tremendo bofeton de abajo arriba, que lo hizo
caer de espaldas, con los brazos abiertos, como implorando clemencia...

El juez veedor, reloj en mano, comenz6 a contar: «Uudn... ta... tri...».

Entre tanto, el negro, a dos pasos, fulgurante la mirada, puesto en guardia
amenazante, esperaba solo que el infeliz gigante se incorporara para lanzarse sobre él...

Pero no sucedio asi. El pobre blanco estaba vencido: deplorablemente aniquilado.



Ni un aplauso. Sélo se oian imprecaciones de rabia, que malicio han de haber sido
insolencias: todavia no llego a esta parte del aprendizaje inglés.

Era la Gltima pelea. El publico, airado, desalojo la sala, manoteando y pateando.

Yo me quedé en un rincdn hasta que salio el dltimo.

El ave del recuerdo torné a volar. Y me parecia ver, al terminar la corrida, aquel
desfile deslumbrador de mujeres hermosas, radiantes de juventud, sonrientes de alegria,
con el doble atavio de su lujo y su belleza, palpitante el pecho aun con la dltima proeza
del héroe de la tarde... Y la multitud, nerviosa todavia, desfilando apretujada, por las
avenidas anchurosas llenas de sol, invadidos de lujosos automdviles, que pedian paso

con el ronco graznido de sus sirenas... Todos comentando, discutiendo la bizarria de los
toreros, con el brio que pone en los labios el recuerdo revivido.

El grito de un mister que nos echaba fuera, me despertd. Mi amigo, ya en la calle,
me preguntaba:

«¢Que piensas de esto... y las corridas de toros?».

«Pienso tanto, que nada digo», le contesté.

Y él, sintiéndose filosofico, exclamo:

«Es manifestacion del mismo instinto, modificada segun el temperamento de la raza.
Es la "bestia humana" que todos traemos dentro y que inexorablemente asoma, lo

mismo en razas cultas como en las barbaras: al igual en los hombres intelectuales como
en los salvajes, y asi le pongan el freno de todas las leyes...».
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