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«Acaso no haya situación más tentadora a la actitud 
poética que la del hombre ante la noche, y esto en cualquier 
tiempo o lugar. ¿Es en la oscuridad donde mejor 
encontramos nuestra propia identidad, es de noche cuando 
mejor nos vemos?... La oscuridad es un medio propicio para 
todo misterio, para toda revelación». 

(FRANCISCO YNDURÁIN, Relección de clásicos, Madrid, 1969, pp. 20-21)  

«Aquel que comprende un símbolo no sólo se abre hacia 
el mundo objetivo, sino que, al mismo tiempo, consigue salir 
de su situación particular y acceder a una comprensión de lo 
universal... Vivir un símbolo y descifrar correctamente su 
mensaje implica la apertura hacia el espíritu y finalmente el 
acceso a lo universal». 

(MIRCEA ELIADE, Mefistófeles y el Andrógino, Madrid, 1969, pp. 268-269)  



 

 
 
 

No hace falta decir que hablamos de San Juan de la Cruz: el símbolo de la Noche y 
la referencia al poema homónimo -En una noche oscura- evocan de manera espontánea 
el nombre del poeta místico español que mejor ha sabido forjar símbolos puros. Y el de 
este poema lo es, ciertamente, el más puro de todos, el que omite toda referencia 
explícita a lo simbolizado (ni una palabra que, por sí sola, desvele su arcano), además de 
que en su propio significante, en la parte visible del símbolo, aparecen también 
genialmente expresadas las tres dimensiones que indicaba Paul Ricoeur -cósmica, 
onírica y poética- de todo símbolo auténtico1. En este sentido, pues, y con el respaldo de 
críticos tan autorizados como Jean Baruzi, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, José Luis 
López Aranguren, Federico Ruiz María Jesús Mancho, Cristóbal Cuevas, se podría 
considerar el poema de la Noche oscura como la cima de la lírica sanjuanista, «el más 
puro de los tres grandes poemas», «de mayor pureza aún que el Cántico espiritual»2, «el 
poema en que se condensa la quintaesencia de la mística sanjuanista»3, pues todo él «es 
claramente un símbolo total», «en estado puro», «es a la vez la más íntima traducción 
de la experiencia y la experiencia misma»4. 

 
Experiencia, símbolo y revelación 

Es innegable que la máxima genialidad de San Juan de la Cruz, a la vez que su 
mayor esfuerzo expresivo, se encuentran en la poesía, donde ha logrado transmitirnos lo 
mejor de su experiencia en un lenguaje simbólico5, aunque probablemente a muchos de 
sus lectores toda esa magia verbal les resulte un lenguaje enigmático e impenetrable. 
Quizá alguno se pregunte si no podía haberlo hecho de oirá manera, en un estilo más 
llano. El error está en suponer que la experiencia profunda del misterio se pueda 
traducir en ideas, en conceptos, en un lenguaje que no sea simbólico6. Lo propio del 
símbolo es precisamente su profundidad, pues se trata de un atisbo del misterio absoluto 
que concentra en sí la universalidad de lo existente, algo que nos pone en contacto con 
las fuentes profundas de la vida y nos abre a horizontes de infinitud, nos descubre una 
visión unitaria del mundo y nuestro propio destino como parte integrante de él, nos 
compromete existencialmente. Como ha recordado Mircea Eliade, «el símbolo revela 
ciertos aspectos de la realidad -los más profundos- que se niegan a cualquier otro medio 
de conocimiento; no es una creación irresponsable de la psique, sino que responde a una 
necesidad y cumple una función: poner al descubierto las modalidades más secretas del 
ser»7. 

Como tantas veces se ha dicho, el hombre es un «animal simbólico»8, no sólo 
porque utilice símbolos, sino porque los genera, porque él mismo es el símbolo 
originario, el ser en el que tiene su origen el fenómeno del simbolismo, realidad 

«Y para que no pensemos que esta poesía es puro 
producto de un corazón enamorado, Juan de la Cruz tensa el 
arco y apunta a la revelación de Dios, a la palabra bíblica». 

(HANS URS VON BALTHASAR, Gloria. Una estética teológica, vol. III, Madrid, 
1987, p. 132)  
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compleja en la que se dan dos significados pertenecientes a órdenes distintos de 
realidad, en la que una parte captable empíricamente hace presente la otra de naturaleza 
meta-empírica. Inicialmente, como el mismo término sugiere, el símbolo era una 
contraseña: una moneda o medalla partida que se entregaba como prenda de amistad o 
de alianza. El donante se quedaba en posesión de una de las partes, mientras que el 
receptor disponía sólo de una mitad, que en el futuro podía aducir como prueba de 
alianza con sólo hacer encajar su parte con la que poseía el donante. La unión de los dos 
fragmentos les permitía reconocer su amistad y atestiguaba que la unión concluida había 
permanecido intacta durante la separación. Era una expresiva imagen que ponía de 
manifiesto la unidad conservada en la diversidad. El símbolo, por tanto, es un signo de 
relación, de vínculos profundos, y se refiere al hecho de poner juntas, de hacer coincidir 
las partes separadas de una realidad única, la unión de dos mitades: el término visible (el 
significante o aspecto manifestativo del símbolo) y el término invisible que se halla «en 
otra parte», la otra mitad a la que remite la primera para obtener significación (lo 
simbolizado en el símbolo que constituye su horizonte de sentido). Esto quiere decir que 
entre el significante y lo significado hay un lazo analógico, una relación natural, aunque 
lo significado en el símbolo pertenece a un orden distinto de la realidad de aquél en el 
que se sitúa el significante, pero en el que a su vez, de manera inmediata, se hace 
presente ese sentido invisible. Es así como el símbolo despierta determinadas 
intuiciones, libera unas significaciones analógicas formadas más o menos 
espontáneamente en el espíritu humano que permiten al hombre descubrir su alma. Por 
esta razón, no por casualidad, el símbolo es el modo más radical -radicalidad del 
misterio, radicalidad de la palabra- de entrar en contacto con lo divino. 

Donde hay experiencia mística, experiencia profunda de la realidad, surgen los 
símbolos en todo su esplendor y belleza, como la única forma posible de aprehender y 
expresar el misterio, pues de lo contrario, sin el símbolo, la experiencia religiosa y 
cristiana no podrían decirse y, por tanto, tampoco darse. El símbolo, por su densidad 
semántica, al manifestar los múltiples sentidos de que es portador, se convierte en 
vehículo de revelación, «hace aparecer un sentido secreto, es la epifanía de un 
misterio», «aparición de lo inefable por el significante y en él»9, donde se nos dice el 
Inefable y se nos da a ver el Invisible sin dejar por eso de ser el misterio santo e 
inagotable, siempre trascendente a nuestras imágenes y representaciones. El símbolo no 
objetiva, no cosifica, sino que deja a Dios ser Dios en su soberana libertad de misterio; 
lo revela, como decía P. Ricoeur, «en la transparencia opaca del enigma»10, con una 
revelación siempre inminente, nunca acabada, mostrando y ocultando a la vez. Se 
comprende así que el lenguaje de los místicos, al pretender acercar lo trascendente a lo 
inmanente, lo divino a lo humano -sin confundirse, pero tampoco sin separarse-, rebose 
de símbolos, de origen arquetípico en muchos casos, para poder expresar esa 
experiencia personal, también ella misma de carácter simbólico11. 

Tal es el caso de San Juan de la Cruz, cuya poesía es la configuración más directa y 
genuina de su encuentro con el misterio, plasmación lírica de complejas vivencias 
personales, de una patética de lo divino. Se trata, pues, de poemas esencial y 
radicalmente autobiográficos, compuestos «con algún fervor de amor de Dios», «en 
amor de abundante inteligencia mística» (sustancia, por tanto, de una experiencia in 
fieri), en los que el poeta, teopático y teofático a la vez, «con figuras, comparaciones y 
semejanzas rebosa algo de lo que siente» (CB, prólogo 1-2), desborda algo de la 
sobreabundancia del sentimiento, ha dejado escapar, como un chorro de agua a presión, 
una parte de su tensión espiritual12, aunque al elevarla a categoría simbólica haya tenido 
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que despersonalizar en parte esa experiencia, lo que añade a la calidad de sus versos un 
mérito mayor al hacerlos de esa manera -en el mejor de los sentidos- existenciales. Y 
justamente por eso, porque lo decisivo del símbolo es su valor existencial, porque se 
refiere a una realidad que compromete por entero la existencia humana -«esta dimensión 
existencial es la que distingue y separa primordialmente los símbolos de los 
conceptos»13-, la poesía de San Juan de la Cruz, expresión de todo un modo de vivir de 
caía al amor y vertebrada toda ella por una contención pletórica de signos deícticos que 
la hacen infinitamente sugeridora -«todo es símbolo, todo es lo que es y algo más»14-, 
desvela y aporta al mismo tiempo una significación para la existencia humana, se 
convierte en vehículo de revelación del misterio absoluto, en lugar lingüístico -teofánico 
y teológico- donde resuena «la voz infinita de Dios, comunicándose al alma y haciendo 
efecto de inmensa voz» (CB 14,10). De ahí que con razón pudiera decir Pedro Salinas 
que «no hay poesía más misteriosa en nuestra lengua que la de San Juan, pero al mismo 
tiempo ninguna más reveladora, ninguna menos confusa e incierta»15. 

La revelación es la manifestación de lo que nos concierne últimamente, del misterio 
que hay en el fondo de nuestro ser16. Y eso no es algo que venga de fuera, sino que sale 
de dentro. Consiste en caer en la cuenta de la presencia que nos constituye, nos habita y 
trata desde siempre de manifestársenos, algo que aparece cuando el hombre examina su 
propio corazón. Quizá estamos acostumbrados a pensar en la revelación sólo cuando se 
trata de la Biblia o de los distintos pasajes de ella, sin darnos cuenta de su íntima 
conexión con lo que sucede en nuestra vida, en la que Dios se sigue revelando ahora 
igual que se reveló entonces, aunque de ordinario sólo se le advierta ahora gracias a la 
palabra que alguien logró articular entonces. Y es que entre la Biblia y el alma humana 
hay una radical connaturalidad: las dos dicen lo mismo, porque las dos encierran en sí el 
mismo misterio, de manera que lo que se nos da a conocer por la Biblia concuerda con 
nuestra propia experiencia y, gracias a la referencia simbólica de la una a la otra, ambas 
se esclarecen mutuamente, la experiencia abre la Escritura y ésta se convierte en norma 
interpretativa a la que todos pueden remitirse. Franz Rosenzweig lo expresó 
magníficamente: «La Biblia y el corazón dicen lo mismo. Por eso (y sólo por eso) la 
Biblia es revelación»17. 

De aquí, de este hontanar, de esta confluencia entre la Biblia y el corazón humano 
dimana toda la poesía de San Juan de la Cruz18, que resulta eminentemente reveladora 
por estos tres motivos fundamentales: en primer lugar, por estar constituida desde la 
relación con la presencia originante de Dios en el fondo del hombre y de toda la 
realidad, presencia absolutamente trascendente, totalmente otra, y al mismo tiempo 
inmanente como ninguna otra, más próxima al hombre que su misma mismidad; en 
segundo lugar, porque comporta un contenido superior e inaccesible por ningún otro 
medio, instaura una innovación semántica y un modo de conocimiento que nos abren a 
un mundo nuevo, se convierte en fenómeno de mediación e instrumento de 
comunicación de esa presencia divina; y en tercer lugar, porque opera un efecto 
transformador sobre el destinatario inmediato y último: la salvación de aquellos a los 
que se dirige19. Una poesía, pues, de gran trascendencia intencional, escrita con el 
máximo amor y respeto por el signo lingüístico y que hace posible la comunicación del 
misterio. 

Estas tres cualidades las subraya el propio poeta místico en el prólogo al Cántico 
espiritual, donde declara sin ambages que sus poemas han sido compuestos «con algún 
fervor de amor de Dios», «en amor de abundante inteligencia mística» (en un estado 
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teopático y con un componente de inspiración divina análogos a los de la Biblia), y que 
de esa «abundancia del espíritu vierten secretos y misterios», transmiten su mensaje en 
un lenguaje metafórico, «con figuras, comparaciones y semejanzas», de la misma 
manera que «el Espíritu Santo en los divinos Cantares de Salomón y en otros libros de 
la Escritura divina» (por tanto, también al modo bíblico), y que se los entrega así al 
lector, con «toda la anchura y copia que el espíritu fecundo del amor en ellas lleva», sin 
necesidad de «abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar», 
precisamente «para que cada uno se aproveche según su modo y caudal de espíritu», ya 
que «no han menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor y afición en el 
alma», convencido de la eficacia de ese vehículo expresivo que ha elaborado, del poema 
como objeto simbólico comunicable como tal y capaz de responder a los más variados 
interrogantes, lo que desde el punto de vista literario constituye su máxima genialidad: 
la creación de un producto polisémico que, como el maná, «tiene todos los sabores y 
gustos» (LB 3,38), produce efectos de «sabiduría, amor y sabor» (S II, 14, 2; CB 26, 5), 
y la instauración de un modo de conocimiento basado en la intuición abierta para ser 
entendido por todos. 

La razón última de todo ello, de su dinamismo existencial, de su fuerza reveladora, 
de su capacidad de llegar a los más diversos lectores, satisfaciendo gustos muy dispares, 
es porque se trata, efectivamente, de una poesía de naturaleza bíblica, con idéntico 
objeto y con idéntica expresión, producto de la presencia irruptiva de lo divino en el 
ámbito de la experiencia humana. Así lo creía el propio Juan de la Cruz, convencido de 
que Dios, al menos en cierta medida, le había inspirado aquellas canciones: «Vistas por 
el propio Juan de la Cruz -confirma Baruzi-, una diferencia de grado, pero no de 
naturaleza, las separa de los versículos líricos de la Biblia»20. Y de ahí su decisión de 
adoptar la misma estilística de la Biblia al configurarlas como canciones de apariencia 
amoroso-profana, pues si el Espíritu Santo, «según es de ver en los divinos Cantares de 
Salomón y en otros libros de la Escritura divina, no pudiendo dar a entender la 
abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla misterios en extrañas 
figuras y semejanzas», «ésta es la causa por que [también él, el poeta] con figuras, 
comparaciones y semejanzas rebosa algo de lo que siente», se propuso hacer con ellas 
una mística imitación de la Escritura, una originalísima mimesis, no ya de los escritores 
clásicos o modernos, sino del propio Espíritu Santo en su palabra inspirada21. Es posible 
que, al redactarlas, hubiera de hacerse fuerza para omitir todo referente sacro, la 
referencia explícita a Dios, a las realidades divinas; pero la fidelidad al estilo poético 
usado «por el propio Espíritu Santo en los divinos Cantares» debió decidirle, en último 
término, a desafiar cualquier riesgo de malinterpretación, convencido de que el sistema 
simbólico adoptado le permitía sugerir un mundo espiritual que en sí es indescriptible, 
del mismo modo que en el Cantar de los Cantares «el principal intento de Dios en 
aquellas cosas es decir y dar el espíritu que está allí encerrado, el cual es dificultoso de 
entender, y éste es muy más abundante que la letra y muy extraordinario y fuera de los 
límites de ella» (2S 19, 5), donde también la imagen del amor es más que una imagen, 
en cuya apariencia de amor humano se transparenta una prototípica experiencia de amor 
divino, un auténtico canto espiritual del amor de Dios al hombre, y eso sin que el 
significante remita a su significado. Si pensamos, por otra parte, que ya en el monacato 
medieval el Cantar era el libro bíblico más comentado22, y que en el siglo XVI se le 
consideraba como una égloga «a lo divino», se comprende fácilmente la connaturalidad 
de nuestro poeta místico y el tipo de ornatos que en él había de destacarse23. 
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Pues bien, de esa natural compenetración con el Cantar de los Cantares, la moderna 
crítica literaria ha podido deducir con total acierto que el poema de la Noche oscura se 
distingue, precisamente, por ser el de imitación más próxima en ambiente y estilo al 
epitalamio bíblico, «una combinación entre la intuición simbólica y el ambiente 
alegórico del Cantar de los Cantares»24, «una verdadera re-creación de los Cantares 
desde la sensibilidad de la Contrarreforma española»25, un Cantar cristianizado, pero 
con la misma técnica de su modelo, del que proceden «el símbolo del amor conyugal, el 
dramatismo de los enfoques y un admirable acervo de imágenes que sugieren el amor 
místico a partir de significantes de inicial carácter profano»26. 

Todo esto no compromete en absoluto el carácter literario de su poesía, como no lo 
hace en el caso de Garcilaso entenderla como signo de amor humano, ni debe suponer 
ningún tipo de prejuicio dogmático para el intento que pretendemos de interpretar el 
poema por sí mismo. Justamente por eso, porque «interpretar -como dice P. Ricoeur- es 
tomar el camino del pensamiento abierto por el texto, ponerse en ruta hacia el oriente 
del texto»27, es por lo que primero hemos querido situarlo en su contexto originario, en 
la tradición propia de donde le viene la luz y en la que hace sentido. «Cuando se 
comprende la tradición -recordaba Gadamer- no sólo se comprenden textos, sino que se 
adquieren perspectivas y se conocen verdades»28, nos permite descubrir lo que está más 
allá de los signos lingüísticos empleados. 

Resumiendo, pues, en el poema de la Noche oscura todo es símbolo, representación 
significativa de otra realidad propiamente indecible. El símbolo de la Noche, por tanto, 
no es sólo circunstancia o ambiente, es una intuición totalizadora de la realidad que nos 
revela el sentido último de la dialéctica Dios-hombre-cosmos, un mundo en el que 
podemos habitar. A propósito de este símbolo y de su presencia en el poema, María 
Jesús Mancho ha recogido las diversas teorías o explicaciones -psicológica, secular, 
bíblica, patrística, arabista, germánica, arquetípica- que se han venido proponiendo en la 
ya larga investigación de un caso tan típico como éste de significados interrelacionados 
y de concurrencia de fuentes29. Sin excluir en principio ninguna, las más apropiadas 
parecen ser estas tres: la explicación psicológica propuesta por Baruzi, para quien el 
símbolo de la Noche es inseparable de la experiencia mística del autor, está adherido 
directamente a ella, y por tanto se trataría de un hallazgo personal30; la de la inspiración 
bíblica a través de libros como el Éxodo, ciertos Salmos y el Cantar de los Cantares31, o 
en esa perspectiva más amplia indicada por J. Vilnet, como «su fuente predilecta de 
imágenes y símbolos necesarios a su pluma para traducir realidades idénticas»32; y la 
secular de Dámaso Alonso sobre el influjo de Garcilaso y la transposición «a lo divino» 
de Sebastián de Córdoba33, influjos que tienen un valor limitado, que pueden ayudar a 
explicar determinados aspectos formales, el significante del símbolo, pero no todo el 
significado que encierra34. A tenor de estas tres explicaciones se podría decir que el 
símbolo sanjuanista de la Noche es un producto de la inspiración, de la reflexión y de la 
experimentación simultáneamente, en el que convergen una tradición religiosa, unos 
conocimientos literarios y una experiencia intransferible, pero «subsumido todo ello en 
una elaboración personal que obedece a razones coherentes derivadas de la lógica 
interna del propio sistema místico sanjuanista»35. De ahí que, a pesar de todas las 
fuentes posibles, el símbolo suene en este poema con voz propia y a novedad no usada, 
como vamos a ver a continuación a través de la lectura directa del texto y con la ayuda 
de los muchos y excelentes estudios realizados36. 
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El Poema 

 
 

Canciones del alma que se goza de haber 
llegado al alto estado de la perfección, que es 

la unión con Dios, por el camino de la 
negación espiritual 

 
1 En una noche oscura,   

 con ansias37, en amores inflamada,   
 ¡oh dichosa ventura!,   
 salí sin ser notada,   
 estando ya mi casa sosegada. 5   

 
2 A oscuras y segura,   

 por la secreta escala, disfrazada38,   
 ¡oh dichosa ventura!,   
 a oscuras y en celada39,   
 estando ya mi casa sosegada, 10   

 
3 En la noche dichosa,   

 en secreto, que40 nadie me veía,   
 ni yo miraba cosa,   
 sin otra luz y guía   
 sino la que en el corazón ardía. 15   

 
4 Aquesta me guiaba41   

 más cierto que la luz del mediodía   
 adonde me esperaba   
 quien yo bien me sabía,   
 en parte donde nadie parecía42. 20   

 
5 ¡Oh noche que guiaste!   

 ¡Oh noche amable más que el alborada!   
 ¡Oh noche que juntaste   
 amado con amada,   
 amada en el amado transformada! 25   

 
6 En mi pecho florido43,   

 que entero para él solo se guardaba,    
 allí quedó dormido,   
 y yo le regalaba44,   
 y el ventalle45 de cedros aire daba. 30   
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7 El aire de la almena46,   

 cuando yo sus cabellos esparcía,   
 con su mano serena   
 en mi cuello hería,   
 y todos mis sentidos suspendía. 35   

 
8 Quédeme47 y olvídeme,   

 el rostro recliné sobre el amado;   
 cesó todo, y déjeme48,   
 dejando mi cuidado   
 entre las azucenas olvidado. 40   

 
 

 
 
 
 

Título, fecha de composición y sentido del poema 

«Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, 
que es la unión con Dios, por el camino de la negación espiritual». Así lo titula el códice 
de Sanlúcar de Barrameda, que lo pone inmediatamente después de la declaración del 
Cántico (CA), revisado y corregido por el propio Juan de la Cruz. Este enunciado del 
poema, al igual que la advertencia hecha por el autor en el prólogo a su comentario, 
indicando que «antes que entremos en la declaración de estas canciones, conviene saber 
aquí que el alma las dice estando ya en la perfección, que es la unión de amor con Dios» 
(N, prólogo al lector), es de suma importancia para entender desde un principio el 
sentido místico de estas ocho canciones en las que el poeta narra un suceso acaecido y 
recordado con gran intensidad, una visión retrospectiva en cifra lírica de su propia 
experiencia espiritual cantada desde la cumbre. 

Se trata, en efecto, de un poema autobiográfico, compuesto iras su evasión de la 
cárcel de Toledo (mediados de agosto de 1578) y tomado después como texto base para 
sus comentarios de la Subida del Monte Carmelo y de la Noche Oscura. Eulogio Pacho 
lo vincula esas dramáticas circunstancias personales: «La historia real a la que se halla 
ligado el simbolismo de la Noche no es otra que la cárcel toledana y la fuga "en secreto 
que nadie lo veía"». Al recordar con frecuencia fray Juan aquellos episodios vinculados 
a días tan trascendentales de su vida, intensifica, acaso sin darse cuenta, la carga 
emocional que han dejado sedimentada en su espíritu»49. De hecho, hasta no hace 
mucho, la opinión más divulgada era que lo había escrito en la cárcel, tal vez porque los 
versos iniciales recogen ecos de aquella dolorosa situación. Sin embargo, por otras 
alusiones que hace él mismo en sus comentarios50, así como por el testimonio fiable de 
Juan Evangelista, compañero suyo durante once años y testigo también de su 
producción literaria51, hay que situarlo «entre finales de 1578 y primeros meses de 
1579»52. 

La experiencia va referida en primera persona y expuesta en un canto a la noche 
como aliada y confidente del amor, de forma parecida a las numerosas coplas líricas de 
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tipo popular recogidas en los cancioneros del Renacimiento. Como ésta, por ejemplo, 
del Cancionero de Upsala53: 

 
 
 
Si la noche hace escura   

 y tan corto es el camino,   
 ¿cómo no venís, amigo?    

 
 La media noche es pasada   

 y el que me pena no viene:   
 mi desdicha lo detiene,   
 ¡qué nací tan desdichada!   
 Háceme vivir penada   
 y muéstraseme enemigo.    
 ¿Cómo no venís, amigo?    

 
 

 
 

O la de Melibea en el auto XIX de La Celestina54: 

 
 La media noche es pasada, y no viene;   

 sabed si hay otra amada   
 que le detiene.    

 
 
 

Pero con notables diferencias, por supuesto: el poeta místico nos habla de una noche 
que tiene caracteres de persona y que ha operado un efecto de máxima personalización, 
mientras que en esas otras sólo se habla de frustración y desengaño. 

Además de la experiencia personal, el poema conlleva también una clara 
intencionalidad comunicativa, «en las cuales canciones no hace otra cosa sino contar y 
cantar las grandezas de su Amado» (CB 14, 2), el poeta ha querido exponer las 
maravillas entrevistas, encender los afectos de sus lectores y señalarles intuitiva y 
emotivamente el camino a seguir. A ese propósito didáctico obedece la peculiar 
estructura del poema, la revelación del itinerario místico a través de su realización 
temporal y que se desarrolla ante el lector como un drama en tres actos -exposición, 
nudo y desenlace- correspondientes a las tres fases o períodos de la noche: «Estas tres 
partes de noche todas son una noche; pero tiene tres partes como la noche. Porque la 
primera, que es la del sentido, se compara a prima noche, que es cuando se acaba de 
carecer del objeto de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a la media noche, 
que totalmente es oscura. Y la tercera, al despidiente, que es Dios, la cual es ya 
inmediata a la luz del día» (1S 2, 5). Esas tres partes de la noche se reflejan en el poema 
de la siguiente manera: a) las canciones 1-4 representan el primer nocturno, la primera 
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etapa del camino místico, activo y ascendente, de ritmo rápido, de búsqueda y tensión 
hacia el encuentro; b) la canción 5, la estrofa central del poema, representa la media 
noche, el momento cumbre de la unión entre los amantes, cantada a modo de himno en 
una estrofa de gran exultación lírica; y c) las canciones 6-8 representan la madrugada, el 
alba, la parte inmediata a la luz del día, en una atmósfera de consumada plenitud, de 
ritmo lento, de pasividad y ocultación, de imágenes más que de palabras, de silencio 
más que de imágenes, y de música más que de silencio: «Son tal vez las estrofas más 
delgadas, las de una belleza formal más aspirante, más exquisita y aérea de toda la obra 
de San Juan de la Cruz»55. 

Como iremos viendo, es un poema que se caracteriza por su esencialidad: en sus 40 
versos aparecen 35 sustantivos, 22 verbos y sólo 7 adjetivos que añaden matices al 
sustantivo esencial: noche oscura, dichosa ventura, secreta escala, noche dichosa, 
noche amable, pecho florido y mano serena. En cuanto a su contenido, cuenta la misma 
historia que el Cántico, de manera más coherente y concisa, con un argumento que no 
cuesta demasiado seguir. 

 
 

Topografía del camino místico: Canciones 1-4 

 
 

[I] 

 

 En una noche oscura,    
 con ansias, en amores inflamada,    
 ¡oh dichosa ventura!,    
 salí sin ser notada    
 estando ya mi casa sosegada.     

 
 
 

Ya en esta primera estrofa se nos anticipa un resumen, una captación global de todo 
lo que sucede en la primera parte del poema: la salida ansiosa y rápida de una voz 
inflamada en amores, amparada en el secreto de la noche y en busca de alguien que 
encarna para ella la plenitud de sus deseos. 

La voz que escuchamos es la del sujeto que ejecuta la acción, que ha emprendido la 
salida nocturna de su casa, su «dichosa ventura», y que al mismo tiempo nos la va 
exponiendo en tono confidencial, como un monólogo íntimo o una confesión a media 
voz. Ese personaje locutor, delegado del sujeto místico, viene presentado en género 
femenino, pero sin unas características determinadas: no tiene forma ni figura, no tiene 
rostro ni nombre, ni siquiera proyecta sombra en la noche; es pura acción, puro 
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dinamismo, impulso inflamado de amor y ánimo decidido hacia el objeto deseado; «es 
una pura alegoría del deseo»56. 

La exclamación del verso tercero, «¡oh dichosa ventura!», se presenta como un 
paréntesis que interrumpe el ritmo de la secuencia narrativa; puesta en el centro mismo 
de la estrofa y aislada de la serie sintáctica, se convierte en eje de la narración, 
metonimia del camino místico, con un «¡oh!» de «encarecimiento afectuoso, que da a 
entender del interior más de lo que se dice por la lengua» (LB 1, 2). 

La rapidez de la fuga está marcada por la presencia de un sólo verbo en primera 
persona: «salí», que constituye la resolución de los circunstanciales precedentes, más 
aún, que nutre tres estrofas de enumerativa circunstancia: trece frases adverbiales 
introducidas por preposiciones y conjunciones y que, sin embargo, no causan ninguna 
monotonía. Su dinamismo resulta aún más expresivo si se tiene en cuenta el efecto 
sonoro otorgado al verso mediante la aliteración del sonido silbante de la s -«salí sin ser 
notada»- y que parece el sonido de una saeta en vuelo, evocando así la rapidez con que 
«sale el alma a la verdadera libertad, a gozar de la unión de su Amado» (1S 15, 2). 

Pero junto a ese verbo único y central hay también otros elementos importantes: a) 
la misteriosa oscuridad de la noche -«noche oscura»- en la que transcurre toda la acción 
de la protagonista; b) la presencia luminosa de un amor ardiente -«en amores 
inflamada»- que contrasta con la oscuridad de la noche, que da a ésta un carácter 
ambivalente de noche-luz, y sobre todo que ha sido el motor de arranque, el que ha 
provocado la salida de la protagonista, que «sin saber ni entender cómo y dónde le nace 
el tan fino amor y afición» la ha sacado de su casa, de sus propios límites, «sacándola 
Dios sólo por amor de Él, inflamada en su amor» (1S 1, 4; 2S 24, 8; 1N 11, 1); y c) las 
dos condiciones de la salida: «sin ser notada», desapercibida, en «desnudez espiritual de 
todas las cosas» (2S 1, 1), de manera que nada ni nadie se lo pudiese impedir, «saliendo 
de sí misma por olvido de sí, lo cual se hace por el amor de Dios» (CB 1, 20); y 
«estando ya mi casa sosegada», en paz y quietud estables, con la serenidad de quien se 
siente confiado a la libertad del amor, lo que puede verse también como un efecto o don 
de la noche en la que se va adentrando. 

 
 

[2] 

 

 A oscuras y segura,    
 por la secreta escala, disfrazada,    
 ¡oh dichosa ventura!,    
 a oscuras y en celada,    
 estando ya mi casa sosegada.     
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Estamos ante una estrofa sin verbos, sostenida por el impulso del «salí» inicial y 
envuelta en la misma atmósfera nocturna que la anterior, sólo que ahora más densa, 
como sugiere la doble repetición del término «a oscuras». Pero de nuevo aparece la 
paradoja o el carácter ambivalente de la noche, que es presentada al mismo tiempo 
como peligrosa y segura: peligrosa porque la oscuridad borra los puntos de referencia 
conocidos y puede que se pierda el caminante; pero segura porque va amparada en el 
secreto de la noche, compenetrada con ella, «envuelta en su manto de oscuridad» (Sal. 
17, 12), como si se tratara de una compañera discreta con la que va encubierta, 
«disfrazada»: «disfrazarse no es otra cosa que disimularse y encubrirse debajo de otro 
traje y figura que de suyo tenía» (2N 21, 2). La seguridad procede materialmente de la 
oscuridad: «a oscuras y (por eso mismo, en relación causal) segura». Esto es, porque va 
«a oscuras» va «segura», y va «segura» porque va «disfrazada»: «Aquí el alma a 
oscuras va segura, porque de tal manera la absorbe y embebe en sí esta oscura noche de 
contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que no es 
Dios» (2N 16, 10). 

Este camino paradójico de la protagonista transcurre en el misterioso escenario de 
una «secreta escala», de «una escala muy secreta que ninguno de la casa lo sabía» (2N 
15, 1), y que «es secreta también porque tiene propiedad de esconder al alma en sí» (2N 
17, 6), por lo que tampoco podemos saber a dónde lleva, si sube o baja. Aunque no es 
difícil adivinarlo, el propio poeta nos ayuda a encontrar el sentido figurado de esta 
imagen: «esta escala se deriva de Dios y es figurada por aquella escala que vio Jacob 
durmiendo, por la cual subían y descendían ángeles de Dios al hombre y del hombre a 
Dios, el cual estaba estribando en el extremo de la escala» (2N 18, 4). Imagen, pues, de 
la fe (de la fe del amor) cual potencia iluminadora y transformadora que «hace salir de 
todo límite natural para subir por esta divina escala de la fe, que escala y penetra hasta 
lo profundo de Dios» (2S 1, 1), a lo que está más allá de, todo modo y manera, «así 
como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas ni experimentadas, va por 
nuevos caminos no sabidos ni experimentados, que camina no guiado por lo que sabía 
antes, sino en duda y por el dicho de otros; y claro está que éste no podría venir a 
nuevas tierras, ni saber más de lo que antes sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca 
sabidos, y dejados los que sabía» (2N 16, 8). Un camino, pues, de trascendencia, donde 
«entrar en camino es dejar su camino» (2S 4, 5), «el abajar es subir, y el subir, abajar», 
pues «suele Dios hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que 
suba» (2N 18, 2). En definitiva, el camino al iodo por la nada, «donde nada singular 
puede servir por sí mismo de fundamento a la libertad humana»57. 

Se repiten en esta estrofa dos versos de la anterior y en el mismo orden: a) la 
jubilosa exclamación central -«¡oh dichosa ventura!»- cuya reiteración viene a decir que 
el amor, además de impulsar la salida, es el estímulo permanente del camino místico; y 
b) el verso final -«estando ya mi casa sosegada»- sobre esa paz interior con la que se va 
adentrando en la noche. 

 
 

[3] 

 

 En la noche dichosa,    
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 en secreto, que nadie me veía,    
 ni yo miraba cosa,    
 sin otra luz y guía    
 sino la que en el corazón ardía.     

 
 
 

Seguimos con la protagonista en plena travesía nocturna, si bien ahora nos 
encontramos ante una transmutación de elementos que enriquecen el símbolo y dotan al 
poema de una mayor complejidad. 

El elemento de la «noche» viene anunciado con dos importantes cambios de artículo 
y de adjetivo: el indeterminado «una» se ha sustituido por el determinado «la», y el 
adjetivo «oscura» de antes ha sido sustituido por el «dichosa» de la exclamación central. 
Esto quiere decir que todas las implicaciones acumuladas en el eje de las anteriores 
estrofas sobre el itinerario místico de la protagonista, su «dichosa ventura», se 
transfieren directamente a la noche, la cual, convertida en «la noche dichosa», con 
nombre y adjetivo propios, se ha convertido a su vez en un sujeto personal de naturaleza 
paradójica (que integra en sí mismo las contradicciones noche-luz, oscuridad-seguridad) 
y que personifica todo el camino místico de la protagonista. 

Notamos también la novedad de tres verbos en imperfecta (veta, miraba, ardía) que 
insinúan la permanencia de la acción iniciada anteriormente, de manera que si la salida 
se presentaba en las dos primeras canciones como un momento repentino y fugaz, una 
salida sin clara referencia a su prolongación, ahora se percibe como un proceso de 
duración indefinida, como una travesía que requiere tiempo. Y eso que el trayecto 
recorrido se encuentra a una gran distancia, donde ya no hay ninguna referencia a la 
casa que ha dejado atrás, convertida mediante un efecto de paronomasia en cosa -«ni yo 
miraba cosa»-, como algo que ya no le preocupa. 

La acción transcurre «por la secreta escala» de antes, pero de la que ya sólo 
percibimos su adjetivo, «en secreto», situada en una región insólita de máxima altura (o 
de máxima profundidad) en la que la protagonista parece llevar el mismo camino del 
sol, donde ya no es vista por nadie -«nadie me veía»- ni ella tampoco puede ver nada -
«ni yo miraba cosa»-, cegada por el exceso de luz que la guía58. En esa situación, 
lógicamente, va «así como el ciego, arrimándose a la fe oscura, tomándola por guía y 
luz» (2S 4, 2). «Porque la fe, que es el secreto que habernos dicho, son los pies con que 
el alma va a Dios, y el amor es la guía que la encamina» (CB 1, 11). El lugar de donde 
proviene esa luz que no sólo brilla, sino que arde -que es luz y fuego, «infinita luz e 
infinito fuego» (LB 3, 2)- se llama «el corazón»: centro vital al que la protagonista, 
olvidada por completo de sí misma, ha sido atraída por el objeto mismo del amor, así 
como la piedra es atraída al suyo o la saeta al blanco, pues «el amor es la inclinación del 
alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque mediante el amor se une el 
alma con Dios» (LB 1, 13). 

A propósito de este otro nuevo elemento, «el corazón», nótese que va precedido de 
un artículo determinado que lo enuncia como realidad propia, y no de ningún posesivo: 
a diferencia de «mi casa», aquí no se dice «mi» o «su» corazón, por lo que en principio 
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se hace difícil de atribuir a alguien. A primera vista da la impresión de ser el corazón de 
la amada. Pero, ¿no podría ser también el corazón de la noche? Como metáfora 
dinámica que es, en la que se expresa el movimiento de la libertad del espíritu, creemos 
que corresponde a las dos: el corazón de la amada -en genitivo subjetivo- es su más 
íntima sustancia, «a lo que más puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su operación y 
movimiento» (LB 1, 11), pero -en genitivo objetivo- el corazón de la amada es la noche, 
«la noche dichosa» que tiene un corazón de luz59, un espacio dichoso, un centro de 
gravedad que la atrae permanentemente hacia sí, «que guía y mueve al alma y la hace 
volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella saber cómo y de qué manera» (2N 
25, 4), donde la fuerza pura del amor, sin estorbos, «hace tan sabroso asiento de amor en 
Dios y Dios en ella, que no tiene necesidad de otros medios ni maestros que la 
encaminen a Dios, porque es ya Dios su guía y luz» (CB 35, 1)60. 

El poeta, con la genialidad de un gran pintor, ha logrado plasmar en estos versos la 
más artística de las paradojas: una noche que lo envuelve todo con su densa oscuridad, 
pero que a su vez tiene un corazón de luz que lo ilumina todo61. Gracias a esa luz 
ardiente que inflamó en amor a la protagonista pudo ésta emprender su viaje, su 
«dichosa ventura», y gracias a esa misma luz que le hace de guía, que la atrae 
permanentemente hacia sí, podrá alcanzar su destino, el objetivo de su deseo. 

 
 

[4] 

 

 Aquesta me guiaba    
 más cierto que la luz del mediodía    
 adonde me esperaba    
 quien yo bien me sabía,    
 en parte donde nadie parecía.     

 
 
 

De la paradoja pasamos a la hipérbole: la noche dichosa con su corazón de luz guía 
a la protagonista «más cierto que la luz del mediodía», con más fuerza que el sol con 
toda su fuerza; se afirma, pues, como el gran conductor de la aventura guiando ella 
misma a la amante que se mueve hacia su inmóvil objetivo. La hipérbole, como casi 
todo en nuestro poeta místico, es de neta inspiración bíblica y la refiere él mismo en dos 
ocasiones: en el oxímoron de su primer poema Entréme donde no supe, acerca de «la 
tenebrosa nube / que a la noche esclarecía» (canción 5, vv. 34-35), la nube tenebrosa y 
esclarecedora que guió a los israelitas en su peregrinación por el desierto, que daba 
sombra de día y alumbraba de noche (Éx. 13, 21-22; 14, 19-20), y en el comentario al 
Cántico (CB 36,2) citando al profeta Isaías: «nacerá en la tiniebla tu luz, y tus tinieblas 
serán como el mediodía» (Is. 48, 10-14). 

El lugar de destino al que la noche conduce a la protagonista es un personaje oculto, 
sin nombre, lleno de misterio, que la está esperando y que representa para ella la 
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plenitud de su deseo: «adonde me esperaba / quien yo bien me sabía» (lo que hace 
suponer que existía ya una relación previa entre ambos); pero dicho así, de forma vaga y 
perifrástica, para evitar la identificación con cualquier objeto concreto, y por eso mismo 
también con un verbo de conocimiento distinto al que hubiéramos imaginado: no dice 
«conocía», sino «me sabía». Ese amor implantado en el interior de la amante permite un 
tipo de conocimiento «más cierto» que el conocimiento objetivo: ella sabe que busca su 
complemento, la plenitud, pues dentro de sí percibe con claridad la carencia del amado 
y el impulso que le lleva hacia él. «Dios es la luz y el objeto del alma» (LB 3, 70). 

El camino recorrido a estas alturas hace ver un claro contraste entre el lugar de 
salida, un lugar determinado -«mi casa»- y el de destino, un lugar indefinido -«en parte 
donde nadie parecía»-, de profunda soledad, de secreta intimidad, donde no hay nadie 
más que ese misterioso personaje que la espera y lo llena todo. Es el lugar de la unión. 
Ahora se comprende que toda la importancia que se ha venido dando al secreto en las 
anteriores estrofas, al hecho de no ser vista por nadie, estaba en función de este lugar: 
«Es extraña esta propiedad que tienen los amados en gustar mucho más de gozarse a 
solas de toda criatura que con alguna compañía. Porque, aunque estén juntos, si tienen 
alguna extraña compañía que haga allí presencia, basta estar allí para que no se gocen a 
su sabor. La razón es porque el amor, como es unidad de dos solos, a solas se quieren 
comunicar ellos» (CB 36, 1). 

Desde aquí, en mirada retrospectiva, podemos ver también las tres etapas o impulsos 
en los que ha transcurrido el itinerario de la protagonista: a) el primer impulso o motor 
de arranque lo dio el amor -«en amores inflamada»-, gracias al cual pudo ella 
emprender la dichosa ventura de salir de su casa por la secreta escala del amor, que es la 
fe; b) en ese trayecto de fe se fue encendiendo aún más el amor hasta convertirse en su 
única «luz y guía», un amor que excede todo conocimiento, que no se comprende, pero 
que produce un entendimiento que prende, en el doble sentido de apresar y de encender 
al modo de la llama, para ir directamente al corazón, al centro de sí mismo, al centro de 
gravedad de todas las cosas; y c) finalmente, el amor, que «tiene la razón del fin» (CB 
32, 6) y la propiedad de «igualar al que ama con la cosa amada» (CB 28, 1), es atraído 
alinea de meta por el objeto mismo del deseo, «adonde me esperaba / quien yo bien me 
sabía». He aquí, pues, el dinamismo teologal del camino místico: las tres virtudes 
teologales (el amor, la fe y la esperanza) que operan y crecen juntas, «por cuanto estas 
tres virtudes teologales andan en uno» (2S 24, 8) y son «el medio y disposición para la 
unión del alma con Dios» (2S 6, 6). 

 
 

Encuentro y revelación a medianoche: Canción 5 

 
 

[5] 

 

 ¡Oh noche que guiaste!    
 ¡Oh noche amable más que el alborada!    



 ¡Oh noche que juntaste    
 amado con amada,    
 amada en el amado transformada!     

 
 
 

Justo en mitad del poema se suspende la acción dramática y asistimos, en una 
especie de relámpago, a una escena de plenitud en la que la voz del sujeto locutor 
adquiere tonos de coro y anuncia de manera solemne el cumplimiento de un hecho 
extraordinario. Estamos en la estrofa central, en el corazón del símbolo, en la media 
noche «que totalmente es oscura» (1S 2, 5), enunciada por tres veces con la interjección 
estimativa «¡oh!», término que para el poeta significa «encarecimiento afectuoso, que 
da a entender del interior más de lo que se dice por la lengua» (LB 1, 2). Efectivamente, 
toda la estrofa viene a ser una pura exclamación sin verbo, pues como ya indicó Dámaso 
Alonso, esas dos acciones verbales introducidas por relativo (que guiaste, que juntaste) 
«en realidad tienen sólo una función adjetiva (lo mismo que amable)» 62.  

La noche, que en las anteriores estrofas hemos ido viendo como compañera discreta 
de la amante -«disfrazada», podríamos decir, a semejanza de ella- y afirmando 
progresivamente su papel de «luz y guía» («aquesta me guiaba», «¡oh noche que 
guiaste!»), se nos revela ahora de manera irrefutable como el misterioso director 
dramático que organizó toda esa historia de amor. En perspectiva bíblica y de teología 
apofática, la presencia invisible de este actor principal no es otra cosa que el símbolo 
mismo de Dios, representado como noche porque Dios «no tiene imagen, ni forma, ni 
figura» (3S 13, 1), «no cae debajo de imagen ni forma, ni cabe debajo de inteligencia 
particular» (2S 16, 4), y porque así fue como se reveló en la historia del Éxodo, guiando 
a los israelitas desde la columna de nube y fuego (tenebrosa y esclarecedora a la vez) en 
su salida de Egipto y en su peregrinación por el desierto (Ex. 13, 21-22; 14, 19-20). 
Desde esta perspectiva -concluye Bernard Sesé- «en el poema de San Juan de la Cruz, 
Dios es la noche oscura; la noche es Dios Padre»63. Y así parece sugerirlo la hipérbole 
del verso «¡oh noche amable más que el alborada!», amorosa más que el amanecer 
(cuando desaparecen los «miedos de las noches veladores» (CB 20), cuando los amantes 
despiertan y se quejan de que la noche ha sido demasiado breve, etc.), apuntando 
inequívocamente a otro amor más grande, al amor de Dios, en definitiva, al «Padre de 
las lumbres» (Sant. 1, 17; 2N 16,5; CB 30, 6; LB 1, 15; 3, 47), luz de luz, y por eso 
«para el alma tan oscura noche como la fe» (1S 2, 1)64. 

Desde esa misma perspectiva bíblica-cristiana se comprende fácilmente la identidad 
personal del «amado», que el poema mantiene en secreto y sin ninguna descripción de 
su belleza: es Cristo, el Hijo bienamado del Padre, manifestado en la plenitud de los 
tiempos, nacido en la media noche (acontecimiento que se celebra en la noche más larga 
del año) y resucitado también en la noche, en la parte inmediata a la luz del día. Es todo 
el misterio de Cristo el que subyace en el fondo de esta gran estrofa, en cuya brevedad 
de sólo cinco versos resuena el Exultet, el famoso himno litúrgico de la noche de 
Pascua, incluso con expresiones idénticas65. 

En cuanto al personaje de la «amada», ha sido la noche quien le ha dado su nueva 
identidad, antes sin forma ni figura, sin rostro ni nombre, y ahora elevada a un máximo 
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de personalización: «amada en el amado transformada». La unión mística no aniquila; al 
contrario, «hace igualdad y semejanza» (1S 5, 1), «iguala al que ama con la cosa 
amada» (CB 11, 12), transforma a la persona de la amada en la condición misma del 
amado. A diferencia de otras místicas, de inspiración metafísico-neoplatónica, la de 
Juan de la Cruz es eminentemente personal y cristocéntrica, se realiza toda ella en la 
mediación insustituible de Jesucristo, llegando a ser «dos naturalezas en un espíritu y 
amor» (CB 22, 3), por lo que aquí «es verdad decir que el Amado vive en el amante, y 
el amante en el Amado. Y tal semejanza hace el amor en la transformación de los 
amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos son uno. La razón 
es porque en la unión y transformación de amor el uno da posesión de sí al otro, y cada 
uno se deja y trueca por el otro; y así cada uno vive en el otro, y el uno es el otro y 
entrambos son uno por transformación de amor» (CB 12, 7). El cómo es esta unión y 
transformación de amor que ha hecho la noche cual «obrero de todo, sin que el alma 
haga de suyo nada» (LB 1, 9), es imposible saberlo, y por eso mismo imposible decirlo: 
«lo que Dios comunica al alma en esta estrecha junta, totalmente es indecible» (CB 26, 
4). Pero eso que no se puede decir, se puede sentir, y ésa es la función de los dos versos 
finales -«amado con amada, / amada en el amado transformada»-, en los que la rima 
interna ado-ada es toda una imagen verbal del entrelazamiento de los amantes y de la 
unión que se celebra. De igual modo, en el cambio de conjunciones con/en queda bien 
sugerida la progresión temporal y cualitativa de ese estado: «unida con... luego queda 
esclarecida y transformada en» (2S 5, 7). Un estado de plenitud, «el mayor y más alto 
estado a que en esta vida se puede llegar» (2S 7, 11; CB 12, 8; 22, 3), que se da a sentir 
sobre todo en el efecto sonoro que produce la aliteración de la vocal abierta a (13 
veces)66, homofonía a la que el poeta le atribuye explícitamente una función connotativa 
equiparando el fonema a la palabra: «de lo cual tenemos autoridad y ejemplos 
juntamente en la divina Escritura; porque la cortedad del manifestarlo y hablarlo 
exteriormente mostró Jeremías [1, 6], cuando habiendo Dios hablado con él no supo qué 
decir, sino a, a, a» (2N 17, 4); efecto de admiración que, al ir acompañada de la 
consonante bilabial m (5 veces), tiene también un sonido de paladeo y sugiere una 
situación intensamente fruitiva, de hondo y pleno goce67. 

 
 

La igualdad de amor: Canciones 6-8 

 
 

[6] 

 

 En mi pecho florido,    
 que entero para él solo se guardaba,    
 allí quedó dormido,    
 y yo le regalaba,    
 y el ventalle de cedros aire daba.     
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La acción dramática que parecía haber culminado en la estrofa anterior se reanuda 
de nuevo. De hecho la estrofa arranca con la misma preposición con que comenzó el 
poema, como si éste quisiera comenzar otra vez, pues resulta que el sujeto de la noche 
ha desaparecido y en su lugar aparece ya el Amado, aunque apenas se le vislumbra a la 
luz del alba y se hunde en un profundo sueño en el «pecho florido» de la amada -«allí 
quedó dormido»-, «donde con infinito deleite de amor se recuesta, escondido 
profundamente de todo ojo mortal y de toda criatura» (CB 1, 5); «está él allí de 
ordinario como dormido en este abrazo con la Esposa, en la sustancia de su alma, al cual 
ella muy bien siente y de ordinario goza» (LB 4, 15). Este papel pasivo del Amado es 
realmente insólito en la poesía amorosa de la época. 

La amada, en cambio, se ha animado: tiene forma humana definida (pecho, cuello, 
sentidos, rostro) y es ella la que lleva la iniciativa de la acción: «yo le regalaba». La 
noche ha cedido a la amada su protagonismo: metida en lo hondo de la noche, la amada 
goza con el juego del amor; pero su gozo es el gozo de la noche que la lleva en el aire 
de su amor por el Amado, pues «entre Dios y el alma está actualmente formado un amor 
recíproco en conformidad de la unión y entrega matrimonial, en que los bienes de 
entrambos los poseen entrambos juntos» (LB 3, 79). 

La acción visible es mínima. Apenas hay movimiento: sólo el gesto acariciador de la 
amada y el correr del aire que producen los cedros. En este caso, además, el poeta ha 
sustituido la causa por el efecto: los cedros no son movidos por el aire, sino que lo 
producen al mover sus ramas; se nos hace ver así que la vivencia mística y la poesía 
transforman la realidad, animando de esta manera a la naturaleza a participar en el 
regalo de los enamorados: amor íntimo y amor cósmico. «Así como el aire hace fresco y 
refrigerio al que está fatigado del calor, así este aire de amor refrigera y recrea al que 
arde con fuego de amor» (CB 13, 12). Los verbos, en efecto, son todos de entrega 
amorosa y de unión fruitiva: guardaba, quedó, regalaba, daba.  

El espacio en el que se desarrolla la acción es un escenario íntimo y a la vez 
cósmico: el «pecho florido» de la amada, la cual «sintiéndose puesta entre tantos 
deleites, entrégase toda a él y dale también sus pechos de su voluntad y amor... Dar el 
pecho uno a otro es darle su amor y amistad y descubrirle sus secretos como a amigo» 
(CB 27, 4). En este lugar entrañable se instaura una decisiva innovación lexical respecto 
de las estrofas anteriores: la serie florido, cedros, aire, configura un lugar idílico, un 
«locus amoenus» de extraordinaria densidad. La expresión «pecho florido» nos remite, 
sin duda, al «lecho florido» de Cant. 1, 5 y de CB 24; pero al tener lugar la consumación 
de amor en el más profundo centro de ella misma, el adjetivo «florido» se transfiere 
lógicamente al «pecho», convirtiéndose éste en un tálamo nupcial de connotaciones 
cósmicas. La amada es un jardín en el que la presencia del Amado lo llena todo: «el cual 
huerto es la misma alma, porque así como arriba ha llamado a la misma alma viña 
florecida, así aquí la llama también huerto porque en ella están plantadas y nacen y 
crecen las flores» (CB 17, 5), «siendo ella el huerto que arriba ha dicho, donde su 
Amado pace las flores, cercado y guardado solamente para él; por lo cual él la llama en 
los Cantares [4, 12] huerto cerrado, diciendo: Mi hermana es huerto cerrado» (CB 20-
21, 18)68. 

javascript:void(null);


Esta imagen de profunda ternura que forman ambos amantes, la amada acariciando 
al Amado dormido sobre su pecho, nos lleva a pensar en la imagen escultórica de una 
Piedad, la representación de la que popularmente se llamaba entonces la sexta angustia, 
de impresionante belleza artística y de hondo sentido místico69. 

 
 

[7] 

 

 El aire de la almena,     
 cuando yo sus cabellos esparcía,    
 con su mano serena    
 en mi cuello hería,    
 y todos mis sentidos suspendía.     

 
 
 

Se prolonga la escena de la estrofa anterior en el mismo espacio simbólico de un 
jardín amurallado, protegido por almenas que sólo dejan pasar un aire que viene de lo 
alto y que tiene «mano serena», que prodiga tan hondas caricias a la protagonista que 
terminan por sacarla de sí -«y todos mis sentidos suspendía»- hasta igualarla por 
completo con su Amado, al que se dispone a acompañarle en esa fuga final de la carne. 
En relación también con la canción anterior se da en ésta un triunfo de percepciones y a 
la vez, paradójicamente, una cesación de las mismas: sensaciones ópticas en la 
abundancia de imágenes distintas; sensaciones táctiles en el contacto entre los amantes y 
en la mano serena del arre que hiere el cuello de la amada; sensaciones acústicas y 
olfativas en el sonido de la brisa y en los perfumes de las flores y de los cedros. En fin, 
una auténtica sinestesia que ha satisfecho todos los sentidos y que ha sido producida por 
ese «aire amoroso que sabrosamente hiere, satisfaciendo el apetito del que deseaba el tal 
refrigerio, porque entonces se regala y recrea el sentido del tacto, y con este regalo del 
tacto siente el oído gran regalo y deleite en el sonido y silbo del aire; porque este toque 
de Dios satisface grandemente y regala la sustancia del alma, cumpliendo suavemente 
su apetito, que era de verse en la tal unión» (CB 14, 13-14). 

A propósito de este «aire de la almena», imagen reforzada por un sintagma de 
carácter personal, de «mano serena», está claro que tiene una caracterización distinta al 
producido por los cedros. El de ahora no tiene una procedencia natural y, además de 
táctil, parece ser de esencia musical, semejándose a un maestro que «con su mano 
serena» hiere el cuello de la amada, tenso como las cuerdas de una cítara, y saca de ella 
la melodía original, la «música callada» que lleva dentro. La oda de fray Luis de León a 
Francisco de Salinas puede ayudarnos a entender mejor el sentido de esta imagen70: 

 
 
 
El aire se serena   

 y viste de hermosura y luz no usada,   
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 Salinas, cuando suena   
 la música extremada,   
 por vuestra sabia mano gobernada.    

 
 [...]   
 

 
 Traspasa el aire todo   

 hasta llegar a la más alta esfera,   
 y oye allí otro modo   
 de no perecedera   
 música, que es la fuente y la primera.    

 
 Ve cómo el gran Maestro,   

 a aquesta inmensa cítara aplicado,   
 con movimiento diestro   
 produce el son sagrado   
 con que este eterno templo es sustentado.    

 
 Y como está compuesta   

 de números concordes, luego envía   
 consonante respuesta; y entrambas a porfía   
 mezclan una dulcísima armonía.    

 
 [...]   
 

 
 ¡Oh desmayo dichoso!,   

 ¡oh muerte que das vida!, ¡oh dulce olvido!:   
 ¡Durase en tu reposo   
 sin ser restituido   
 jamás a aqueste bajo y vil sentido.    

 
 [...]   
 

 
 ¡Oh, suene de contino,   

 Salinas, vuestro son en mis oídos,   
 por quien al bien divino   
 despiertan los sentidos,   
 quedando a lo demás adormecidos!    

 
 

 
 

Si para fray Luis «el gran Maestro / a aquesta inmensa cítara aplicado» es Dios que 
gobierna el cosmos tañéndolo a manera de cítara, para nuestro poeta místico ese aire de 
mano serena que hiere el cuello de la amada y suspende todos sus sentidos es el Espíritu 
Santo (CB 13, 11), que con su toque delicado arranca del alma la melodía que en sí 
misma llevaba y se la da a gustar, como hace el maestro de música con su discípulo 
enseñándole a manejar su instrumento; esto es, explica Juan de la Cruz: «la hace amar 
con la fuerza que él la ama, transformándola en su amor, en lo cual le da su misma 



fuerza con que pueda amarle, que es como ponerle el instrumento en las manos y decirle 
cómo lo ha de hacer, haciéndolo juntamente con ella, lo cual es mostrarle a amar y darle 
la habilidad para ello» (CB 38, 4). En resumen: «el Espíritu Santo, que es amor, se 
compara en la divina Escritura al aire» (CB 13, 11); «por este aire entiende el alma al 
Espíritu Santo, el cual dice que recuerda los amores» (CB 17, 4); y la acción de 
«aquella mano tan delicada que era del Espíritu Santo» (LB 3,42) «es un delicadísimo 
toque y sentimiento de amor que ordinariamente en este estado se causa en el alma en la 
comunicación del Espíritu Santo, el cual levanta el alma y la informa para que ella 
aspire en Dios la misma aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el 
Padre, que es el mismo Espíritu Santo» (CA 38, 2; CB 39, 3; LB 4, 17)71. 

 
 

[8] 

 

 Quédeme y olvídeme,    
 el rostro recliné sobre el amado;    
 cesó todo, y déjeme,    
 dejando mi cuidado    
 entre las azucenas olvidado.     

 
 
 

Estamos ante una escena de plenitud y el final definitivo del poema, con cinco 
verbos en pasado perfecto -quédeme, olvídeme, recliné, cesó, déjeme- que expresan de 
forma inequívoca la conclusión de la aventura: «cesó todo». He aquí, paradójicamente, 
la máxima actividad verbal en la estrofa de la máxima «dejación»; los verbos son todos 
de carácter contemplativo, de descanso, abandono, cesación y olvido. El poema ha sido 
la narración de un suceso pasado, «olvidado», pero recordado con gran intensidad, lo 
que hace que esta última estrofa tenga una plenitud muy particular, en la medida en que 
se conjuga lo acabado con lo inacabado, o, mejor dicho, en la que prevalece lo 
inacabado de algo que se prolonga más allá del tiempo y del espacio. Ese es el efecto de 
los dos versos finales: «dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado», del gerundio 
«dejando» y del participio pasivo «olvidado» (que no quiere decir liquidado, evaporado, 
sino mantenido a la espera de un despertar, del «cuan manso y amoroso/ recuerdas en 
mi seno» que dirá en la canción final de la Llama) y que dejan el poema como vibrando. 

Efectivamente, la acción dramática ha terminado con éxito: la salida, el éxtasis ha 
llegado a la unión plena con el Amado, a la total identificación con él, como sugiere el 
verbo semiauxiliar «quédeme», con un significado elíptico que puede derivarse tanto de 
la acción del verbo precedente «suspendía» (quédeme suspendida) como del verso 28 
«allí quedó dormido» (quédeme dormida). Pero por otra parte, sin embargo, lo que 
contemplamos es una escena vacía, en la que los cuerpos de los amantes están ahí, 
abrazados, inertes, pero las personas (su alma, su espíritu) están ya en otro sitio. 
¿Dónde? La estrofa no lo dice, es un secreto que pertenece a la esencia misma del 
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poema, aunque intuimos que es el cumplimiento de lo prometido a la esposa en el 
romance trinitario72: 

 
 
 
a la cual él tomaría   

 

 
 en sus brazos tiernamente,   

 y allí su amor la daría;   
 y que así, juntos en uno,   
 al Padre la llevaría,   
 donde del mismo deleite    

 
 que Dios goza, gozaría;   

 que, como el Padre y el Hijo   
 y el que de ellos procedía,   
 el uno vive en el otro,   
 así la esposa sería,    

 
 que, dentro de Dios absorta,   

 vida de Dios viviría.    

 
 

 
 

El caso es que la amada reclina su rostro sobre el Amado y se hunde con él en un 
profundo sueño, «en el abrazo abisal de su dulzura» (LB 1, 15). Hace el mismo gesto 
que el discípulo amado en la última cena (Jn. 13, 25) y ambos se nos pierden de vista 
tras un destello de blancura y de luz que sugiere el verso final: «entre las azucenas 
olvidado». Como texto, el poema termina ahí, en esa especie de página en blanco, con 
esa imagen de las azucenas, de enorme fuerza sugeridora y de valor altamente simbólico 
(símbolo de la pureza del lecho nupcial donde acaba de consumarse la unión mística; 
símbolo de predilección (Cant. 2, 1-2), de Israel como pueblo escogido entre las 
naciones y de la Virgen María como bienaventurada entre todas las mujeres (Le. 
1,42.48); símbolo también del abandono a la voluntad de Dios, que provee a las 
necesidades de sus elegidos (Mt. 6, 28), del abandono místico a la gracia divina)73, con 
la que el poeta ampara en un cerco de silencio el núcleo de una materia intocable y 
parece invitar al lector a que suspenda ya todo discurso y se quede, sin más, en perfecto 
silencio, en ese estado de contemplación sin imágenes en que «el alma gusta de estarse a 
solas con atención amorosa a Dios, sin particular consideración, en paz interior y 
quietud y descanso y sin actos y ejercicios de las potencias, sino sólo con la atención y 
noticia general amorosa que decimos, sin particular inteligencia y sin entender sobre 
qué» (2S 13, 4), «como quien abre los ojos con advertencia de amor» (LB 3, 33). 

El poema termina, pues, en un estado de contemplación, en una reductio in 
mysterium, o si se quiere en una reductio in silentium, en el silencio musical del Espíritu 
Santo que es la plenitud de la palabra (cf. D 99), con aliteraciones de nasales y fricativas 
que producen el efecto sonoro de una nana entrañable, de una canción de cuna, al igual 

javascript:void(null);
javascript:void(null);


que la última estrofa del Cántico y de la Llama, hechas también con las mismas 
consonantes y el mismo efecto melódico. 

 
 
 
 
 
 

Conclusión: Un símbolo de fe 

Como hemos ido viendo, en el poema de la Noche oscura «todo es símbolo, todo es 
lo que es y algo más»74: la «noche», la «secreta escala», la «luz y guía», el «corazón», el 
«amado», la «amada», el «aire con su mano serena», las «azucenas», todo son 
representaciones significativas de otra realidad propiamente indecible e inimaginable 
con las que el poeta místico ha construido una historia de amor y al mismo tiempo una 
confesión de fe en la que se afirma la verdad permanente de la revelación bíblica: la 
historia del hombre divinizado en lo más profundo de su existencia. Un prodigio de 
perfección literaria y espiritual en sólo cuarenta versos. ¡Lo que cabe en un verso! Con 
razón decía Bachelard que el mundo es de aquellos que más capacidad tienen de 
miniaturizarlo75. Y con razón pudo decir Hans Urs von Balthasar que «las poesías son 
en Juan de la Cruz las aserciones divinas», que en ellas «tienen lugar los auténticos 
pronunciamientos de que ninguna prosa es capaz» y, por tanto, que «es Doctor de la 
Iglesia más como poeta que como prosista»76. El poema es un símbolo incluso desde el 
punto de vista teológico, un símbolo de fe, en el sentido de San Agustín: «El símbolo es 
la regla de fe brevemente compendiada, de tal modo que instruya al espíritu, no cargue 
la memoria, sea enunciada en pocas palabras, por las cuales se consiga mucho»77; esto 
es, un «verbum breviatum» o «breviarium fidei» que condensa, como el Símbolo 
Apostólico, la sustancia de la Escritura. Ejemplos de esto los tenemos en el seno mismo 
de Escritura y en los primeros siglos del cristianismo78. Y algo de eso era en el fondo lo 
que buscaba Karl Rahner en su reiterado esfuerzo por elaborar «fórmulas breves» de la 
fe cristiana79, fórmulas provechosas «para el espíritu, para el corazón y también para la 
memoria»80, cuya «repetición no llegaría a causar aburrimiento si de verdad se 
centrasen en lo que es decididamente esencial, en aquello que el hombre experimenta no 
como una ideología impuesta desde fuera, sino como la realidad sentida y 
experimentada de su propia vida»81; fórmulas que fueran «asimilables existencialmente 
de un modo inmediato, diáfanas por sí mismas, sin que necesitasen largas explicaciones 
para "atraer"; que sean objeto de una experiencia fundamental y fácilmente 
comprensible»82. Pues bien, esto es justamente lo que nos ofrece Juan de la Cruz en el 
poema de la Noche oscura, un símbolo fundamental de la existencia humana, 
indispensable para el hombre en cualquier situación histórica, a la vez, que un símbolo 
de la fe cristiana, una teología simbólica, donde la revelación deja de ser una amalgama 
de verdades para constituirse en «figura viva», clara y transparente en su propia luz, lo 
que en palabras de Walter Kasper podríamos llamar una «ejemplificación tipológica» de 
«verdades paradigmáticas que tienen como función expresar simbólica, ejemplar y 
típicamente otras verdades» y que permiten sentir la unidad de la fe por encima de las 
diversas teologías83. 
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Todo un símbolo, pues, del amor interpersonal de Dios, del Dios trinitario, misterio 
escondido desde los siglos (Dios Padre: noche oscura) , realizado y revelado en el 
acontecimiento de Jesucristo (Cristo: amado) y conocido por la fuerza del Espíritu 
vivificante (Espíritu Santo: aire con su mano serena); misterio de amor que se 
manifiesta en este poema con una emoción directa, «tan íntimamente vivido como 
expresivamente inventado»84, con la explícita intención de seducir, como señuelo para 
arrastrar a sus lectores al amor tic tan atractivo Amante, o lo que es lo mismo, 
transmitido de la manera mistagógica más eficaz, lo que en su caso viene a ser la 
función suprema del arte: «Mistagogo es quien ha hecho la experiencia de Dios y de su 
misterio, y acompaña en su camino a quien la hace de nuevo. Pero la ayuda no consiste 
en darle normas prácticas, sino en proponerle el misterio mismo de Dios y de su 
comunión con el hombre, haciendo que el mismo misterio marque el contenido y las 
modalidades de la nueva experiencia. El arte del mistagogo consiste en saber transmitir, 
no la propia experiencia, sino gracias a la propia experiencia, el misterio de Dios 
personal y gratuito, que se revela libremente a quien le busca»85. 
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