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Biblia y Mistica: la revelacion de Dios por
el simbolo en el poema «Noche oscura»

Salvador Ros Garcia
(Madrid)

«Acaso no haya situacion mas tentadora a la actitud
poética que la del hombre ante la noche, y esto en cualquier
tiempo o lugar. ¢Es en la oscuridad donde mejor
encontramos nuestra propia identidad, es de noche cuando
mejor nos vemos?... La oscuridad es un medio propicio para
todo misterio, para toda revelacion».

(FRANCISCO YNDURAIN, Releccion de clasicos, Madrid, 1969, pp. 20-21)

«Aquel que comprende un simbolo no sélo se abre hacia
el mundo objetivo, sino que, al mismo tiempo, consigue salir
de su situacion particular y acceder a una comprension de lo
universal... Vivir un simbolo y descifrar correctamente su
mensaje implica la apertura hacia el espiritu y finalmente el
acceso a lo universal».

(MIRCEA ELIADE, Mefistéfeles y el Andrégino, Madrid, 1969, pp. 268-269)



«Y para que Nno pensemos que esta poesia es puro
producto de un corazén enamorado, Juan de la Cruz tensa el
arco y apunta a la revelacion de Dios, a la palabra biblica».

(HANS URS VON BALTHASAR, Gloria. Una estética teoldgica, vol. I11, Madrid,
1987, p. 132)

No hace falta decir que hablamos de San Juan de la Cruz: el simbolo de la Noche y
la referencia al poema homénimo -En una noche oscura- evocan de manera espontanea
el nombre del poeta mistico espafiol que mejor ha sabido forjar simbolos puros. Y el de
este poema lo es, ciertamente, el mas puro de todos, el que omite toda referencia
explicita a lo simbolizado (ni una palabra que, por si sola, desvele su arcano), ademas de
que en su propio significante, en la parte visible del simbolo, aparecen también
genialmente expresadas las tres dimensiones que indicaba Paul Ricoeur -cosmica,
onirica y poética- de todo simbolo auténtico®. En este sentido, pues, y con el respaldo de
criticos tan autorizados como Jean Baruzi, Ddmaso Alonso, Jorge Guillén, José Luis
Lopez Aranguren, Federico Ruiz Maria Jesus Mancho, Cristobal Cuevas, se podria
considerar el poema de la Noche oscura como la cima de la lirica sanjuanista, «el mas
puro de los tres grandes poemas», «de mayor pureza adn que el Cantico espiritual»?, «el
poema en que se condensa la quintaesencia de la mistica sanjuanista»®, pues todo él «es
claramente un simbolo total», «en estado puro», «es a la vez la mas intima traduccion
de la experiencia y la experiencia misma»*.

Experiencia, simbolo y revelacion

Es innegable que la maxima genialidad de San Juan de la Cruz, a la vez que su
mayor esfuerzo expresivo, se encuentran en la poesia, donde ha logrado transmitirnos lo
mejor de su experiencia en un lenguaje simbélico®, aunque probablemente a muchos de
sus lectores toda esa magia verbal les resulte un lenguaje enigmatico e impenetrable.
Quiz4 alguno se pregunte si no podia haberlo hecho de oira manera, en un estilo mas
Ilano. EI error esta en suponer que la experiencia profunda del misterio se pueda
traducir en ideas, en conceptos, en un lenguaje que no sea simbdlico®. Lo propio del
simbolo es precisamente su profundidad, pues se trata de un atisbo del misterio absoluto
que concentra en si la universalidad de lo existente, algo que nos pone en contacto con
las fuentes profundas de la vida y nos abre a horizontes de infinitud, nos descubre una
visién unitaria del mundo y nuestro propio destino como parte integrante de él, nos
compromete existencialmente. Como ha recordado Mircea Eliade, «el simbolo revela
ciertos aspectos de la realidad -los méas profundos- que se niegan a cualquier otro medio
de conocimiento; no es una creacion irresponsable de la psique, sino que responde a una
nece7sidad y cumple una funcion: poner al descubierto las modalidades més secretas del
ser»”.

Como tantas veces se ha dicho, el hombre es un «animal simbélico»®, no sélo
porque utilice simbolos, sino porque los genera, porque él mismo es el simbolo
originario, el ser en el que tiene su origen el fendbmeno del simbolismo, realidad
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compleja en la que se dan dos significados pertenecientes a Ordenes distintos de
realidad, en la que una parte captable empiricamente hace presente la otra de naturaleza
meta-empirica. Inicialmente, como el mismo término sugiere, el simbolo era una
contrasefia: una moneda o medalla partida que se entregaba como prenda de amistad o
de alianza. El donante se quedaba en posesion de una de las partes, mientras que el
receptor disponia s6lo de una mitad, que en el futuro podia aducir como prueba de
alianza con sélo hacer encajar su parte con la que poseia el donante. La union de los dos
fragmentos les permitia reconocer su amistad y atestiguaba que la union concluida habia
permanecido intacta durante la separacién. Era una expresiva imagen que ponia de
manifiesto la unidad conservada en la diversidad. EI simbolo, por tanto, es un signo de
relacion, de vinculos profundos, y se refiere al hecho de poner juntas, de hacer coincidir
las partes separadas de una realidad unica, la union de dos mitades: el término visible (el
significante o aspecto manifestativo del simbolo) y el término invisible que se halla «en
otra parte», la otra mitad a la que remite la primera para obtener significacion (lo
simbolizado en el simbolo que constituye su horizonte de sentido). Esto quiere decir que
entre el significante y lo significado hay un lazo analdgico, una relacion natural, aunque
lo significado en el simbolo pertenece a un orden distinto de la realidad de aquél en el
que se sitda el significante, pero en el que a su vez, de manera inmediata, se hace
presente ese sentido invisible. Es asi como el simbolo despierta determinadas
intuiciones, libera unas significaciones analogicas formadas mas o0 menos
espontaneamente en el espiritu humano que permiten al hombre descubrir su alma. Por
esta razon, no por casualidad, el simbolo es el modo mas radical -radicalidad del
misterio, radicalidad de la palabra- de entrar en contacto con lo divino.

Donde hay experiencia mistica, experiencia profunda de la realidad, surgen los
simbolos en todo su esplendor y belleza, como la Unica forma posible de aprehender y
expresar el misterio, pues de lo contrario, sin el simbolo, la experiencia religiosa y
cristiana no podrian decirse y, por tanto, tampoco darse. El simbolo, por su densidad
seméantica, al manifestar los mdultiples sentidos de que es portador, se convierte en
vehiculo de revelacidon, «hace aparecer un sentido secreto, es la epifania de un
misterio», «aparicién de lo inefable por el significante y en él»%, donde se nos dice el
Inefable y se nos da a ver el Invisible sin dejar por eso de ser el misterio santo e
inagotable, siempre trascendente a nuestras imagenes y representaciones. EIl simbolo no
objetiva, no cosifica, sino que deja a Dios ser Dios en su soberana libertad de misterio;
lo revela, como decia P. Ricoeur, «en la transparencia opaca del enigma», con una
revelacion siempre inminente, nunca acabada, mostrando y ocultando a la vez. Se
comprende asi que el lenguaje de los misticos, al pretender acercar lo trascendente a lo
inmanente, lo divino a lo humano -sin confundirse, pero tampoco sin separarse-, rebose
de simbolos, de origen arquetipico en muchos casos, para poder expresar esa
experiencia personal, también ella misma de caracter simbélico.

Tal es el caso de San Juan de la Cruz, cuya poesia es la configuracion més directa y
genuina de su encuentro con el misterio, plasmacion lirica de complejas vivencias
personales, de una patética de lo divino. Se trata, pues, de poemas esencial y
radicalmente autobiograficos, compuestos «con algin fervor de amor de Dios», «en
amor de abundante inteligencia mistica» (sustancia, por tanto, de una experiencia in
fieri), en los que el poeta, teopético y teofatico a la vez, «con figuras, comparaciones y
semejanzas rebosa algo de lo que siente» (CB, prélogo 1-2), desborda algo de la
sobreabundancia del sentimiento, ha dejado escapar, como un chorro de agua a presion,
una parte de su tension espiritual’?, aunque al elevarla a categoria simbélica haya tenido
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que despersonalizar en parte esa experiencia, lo que afiade a la calidad de sus versos un
mérito mayor al hacerlos de esa manera -en el mejor de los sentidos- existenciales. Y
justamente por eso, porque lo decisivo del simbolo es su valor existencial, porque se
refiere a una realidad que compromete por entero la existencia humana -«esta dimension
existencial es la que distingue y separa primordialmente los simbolos de los
conceptos»™-, la poesia de San Juan de la Cruz, expresion de todo un modo de vivir de
caia al amor y vertebrada toda ella por una contencion pletérica de signos deicticos que
la hacen infinitamente sugeridora -«todo es simbolo, todo es lo que es y algo mas»™-,
desvela y aporta al mismo tiempo una significacion para la existencia humana, se
convierte en vehiculo de revelacion del misterio absoluto, en lugar linguistico -teofanico
y teoldgico- donde resuena «la voz infinita de Dios, comunicandose al alma y haciendo
efecto de inmensa voz» (CB 14,10). De ahi que con razon pudiera decir Pedro Salinas
que «no hay poesia mas misteriosa en nuestra lengua que la de San Juan, pero al mismo
tiempo ninguna mas reveladora, ninguna menos confusa e incierta»®.

La revelacion es la manifestacion de lo que nos concierne Gltimamente, del misterio
que hay en el fondo de nuestro ser'®. Y eso no es algo que venga de fuera, sino que sale
de dentro. Consiste en caer en la cuenta de la presencia que nos constituye, nos habita y
trata desde siempre de manifestarsenos, algo que aparece cuando el hombre examina su
propio corazon. Quiza estamos acostumbrados a pensar en la revelacion sélo cuando se
trata de la Biblia o de los distintos pasajes de ella, sin darnos cuenta de su intima
conexion con lo que sucede en nuestra vida, en la que Dios se sigue revelando ahora
igual que se reveld entonces, aunque de ordinario sélo se le advierta ahora gracias a la
palabra que alguien logro articular entonces. Y es que entre la Biblia y el alma humana
hay una radical connaturalidad: las dos dicen lo mismo, porque las dos encierran en si el
mismo misterio, de manera que lo que se nos da a conocer por la Biblia concuerda con
nuestra propia experiencia y, gracias a la referencia simbolica de la una a la otra, ambas
se esclarecen mutuamente, la experiencia abre la Escritura y ésta se convierte en norma
interpretativa a la que todos pueden remitirse. Franz Rosenzweig lo expresd
magnificamente: «La Biblia y el corazon dicen lo mismo. Por eso (y sélo por eso) la
Biblia es revelacion»*’.

De aqui, de este hontanar, de esta confluencia entre la Biblia y el corazén humano
dimana toda la poesia de San Juan de la Cruz®, que resulta eminentemente reveladora
por estos tres motivos fundamentales: en primer lugar, por estar constituida desde la
relacion con la presencia originante de Dios en el fondo del hombre y de toda la
realidad, presencia absolutamente trascendente, totalmente otra, y al mismo tiempo
inmanente como ninguna otra, mas proxima al hombre que su misma mismidad; en
segundo lugar, porque comporta un contenido superior e inaccesible por ningun otro
medio, instaura una innovacion semantica y un modo de conocimiento que nos abren a
un mundo nuevo, se convierte en fendmeno de mediacion e instrumento de
comunicacion de esa presencia divina; y en tercer lugar, porque opera un efecto
transformador sobre el destinatario inmediato y Gltimo: la salvaciéon de aquellos a los
que se diriger”. Una poesfa, pues, de gran trascendencia intencional, escrita con el
maximo amor Yy respeto por el signo linguistico y que hace posible la comunicacion del
misterio.

Estas tres cualidades las subraya el propio poeta mistico en el prélogo al Cantico
espiritual, donde declara sin ambages que sus poemas han sido compuestos «con algin
fervor de amor de Dios», «en amor de abundante inteligencia mistica» (en un estado
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teopatico y con un componente de inspiracion divina andlogos a los de la Biblia), y que
de esa «abundancia del espiritu vierten secretos y misterios», transmiten su mensaje en
un lenguaje metaférico, «con figuras, comparaciones y semejanzas», de la misma
manera que «el Espiritu Santo en los divinos Cantares de Salomodn y en otros libros de
la Escritura divina» (por tanto, también al modo biblico), y que se los entrega asi al
lector, con «toda la anchura y copia que el espiritu fecundo del amor en ellas lleva», sin
necesidad de «abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar»,
precisamente «para que cada uno se aproveche segin su modo y caudal de espiritu», ya
que «no han menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor y aficion en el
alma», convencido de la eficacia de ese vehiculo expresivo que ha elaborado, del poema
como objeto simbolico comunicable como tal y capaz de responder a los mas variados
interrogantes, lo que desde el punto de vista literario constituye su maxima genialidad:
la creacién de un producto polisémico que, como el mana, «tiene todos los sabores y
gustos» (LB 3,38), produce efectos de «sabiduria, amor y sabor» (S 11, 14, 2; CB 26, 5),
y la instauracion de un modo de conocimiento basado en la intuicion abierta para ser
entendido por todos.

La razon ultima de todo ello, de su dinamismo existencial, de su fuerza reveladora,
de su capacidad de llegar a los mas diversos lectores, satisfaciendo gustos muy dispares,
es porque se trata, efectivamente, de una poesia de naturaleza biblica, con idéntico
objeto y con idéntica expresion, producto de la presencia irruptiva de lo divino en el
ambito de la experiencia humana. Asi lo creia el propio Juan de la Cruz, convencido de
que Dios, al menos en cierta medida, le habia inspirado aquellas canciones: «Vistas por
el propio Juan de la Cruz -confirma Baruzi-, una diferencia de grado, pero no de
naturaleza, las separa de los versiculos liricos de la Biblia»®. Y de ahi su decisién de
adoptar la misma estilistica de la Biblia al configurarlas como canciones de apariencia
amoroso-profana, pues si el Espiritu Santo, «segun es de ver en los divinos Cantares de
Salomén y en otros libros de la Escritura divina, no pudiendo dar a entender la
abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla misterios en extrafias
figuras y semejanzas», «ésta es la causa por que [también él, el poeta] con figuras,
comparaciones y semejanzas rebosa algo de lo que siente», se propuso hacer con ellas
una mistica imitacion de la Escritura, una originalisima mimesis, no ya de los escritores
clasicos 0 modernos, sino del propio Espiritu Santo en su palabra inspirada?. Es posible
que, al redactarlas, hubiera de hacerse fuerza para omitir todo referente sacro, la
referencia explicita a Dios, a las realidades divinas; pero la fidelidad al estilo poético
usado «por el propio Espiritu Santo en los divinos Cantares» debid decidirle, en ultimo
término, a desafiar cualquier riesgo de malinterpretacién, convencido de que el sistema
simbdlico adoptado le permitia sugerir un mundo espiritual que en si es indescriptible,
del mismo modo que en el Cantar de los Cantares «el principal intento de Dios en
aquellas cosas es decir y dar el espiritu que esta alli encerrado, el cual es dificultoso de
entender, y éste es muy mas abundante que la letra y muy extraordinario y fuera de los
limites de ella» (2S 19, 5), donde también la imagen del amor es mas que una imagen,
en cuya apariencia de amor humano se transparenta una prototipica experiencia de amor
divino, un auténtico canto espiritual del amor de Dios al hombre, y eso sin que el
significante remita a su significado. Si pensamos, por otra parte, que ya en el monacato
medieval el Cantar era el libro biblico mas comentado?, y que en el siglo XVI se le
consideraba como una égloga «a lo divino», se comprende facilmente la connaturalidad
de nuestro poeta mistico y el tipo de ornatos que en él habfa de destacarse®.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Pues bien, de esa natural compenetracion con el Cantar de los Cantares, la moderna
critica literaria ha podido deducir con total acierto que el poema de la Noche oscura se
distingue, precisamente, por ser el de imitacion mas proxima en ambiente y estilo al
epitalamio biblico, «una combinacion entre la intuicién simbdlica y el ambiente
alegérico del Cantar de los Cantares»®, «una verdadera re-creacién de los Cantares
desde la sensibilidad de la Contrarreforma espafiola»®, un Cantar cristianizado, pero
con la misma técnica de su modelo, del que proceden «el simbolo del amor conyugal, el
dramatismo de los enfoques y un admirable acervo de imagenes que sugieren el amor
mistico a partir de significantes de inicial caracter profano»®.

Todo esto no compromete en absoluto el caracter literario de su poesia, como no lo
hace en el caso de Garcilaso entenderla como signo de amor humano, ni debe suponer
ningun tipo de prejuicio dogmatico para el intento que pretendemos de interpretar el
poema por si mismo. Justamente por eso, porque «interpretar -como dice P. Ricoeur- es
tomar el camino del pensamiento abierto por el texto, ponerse en ruta hacia el oriente
del texto»®’, es por lo que primero hemos querido situarlo en su contexto originario, en
la tradicion propia de donde le viene la luz y en la que hace sentido. «Cuando se
comprende la tradicion -recordaba Gadamer- no solo se comprenden textos, sino que se
adquieren perspectivas y se conocen verdades»?, nos permite descubrir lo que esta mas
alla de los signos linguisticos empleados.

Resumiendo, pues, en el poema de la Noche oscura todo es simbolo, representacion
significativa de otra realidad propiamente indecible. EI simbolo de la Noche, por tanto,
no es solo circunstancia o ambiente, es una intuicion totalizadora de la realidad que nos
revela el sentido dltimo de la dialéctica Dios-hombre-cosmos, un mundo en el que
podemos habitar. A propdsito de este simbolo y de su presencia en el poema, Maria
Jesis Mancho ha recogido las diversas teorias o explicaciones -psicoldgica, secular,
biblica, patristica, arabista, germanica, arquetipica- que se han venido proponiendo en la
ya larga investigacion de un caso tan tipico como éste de significados interrelacionados
y de concurrencia de fuentes?. Sin excluir en principio ninguna, las més apropiadas
parecen ser estas tres: la explicacion psicologica propuesta por Baruzi, para quien el
simbolo de la Noche es inseparable de la experiencia mistica del autor, esta adherido
directamente a ella, y por tanto se trataria de un hallazgo personal®’; la de la inspiracion
biblica a través de libros como el Exodo, ciertos Salmos y el Cantar de los Cantares®, o
en esa perspectiva mas amplia indicada por J. Vilnet, como «su fuente predilecta de
imagenes y simbolos necesarios a su pluma para traducir realidades idénticas»*; y la
secular de Damaso Alonso sobre el influjo de Garcilaso y la transposicion «a lo divino»
de Sebastian de Cérdoba®, influjos que tienen un valor limitado, que pueden ayudar a
explicar determinados aspectos formales, el significante del simbolo, pero no todo el
significado que encierra®®. A tenor de estas tres explicaciones se podria decir que el
simbolo sanjuanista de la Noche es un producto de la inspiracion, de la reflexion y de la
experimentacién simultaneamente, en el que convergen una tradicién religiosa, unos
conocimientos literarios y una experiencia intransferible, pero «subsumido todo ello en
una elaboraciéon personal que obedece a razones coherentes derivadas de la logica
interna del propio sistema mistico sanjuanista»®>. De ahi que, a pesar de todas las
fuentes posibles, el simbolo suene en este poema con voz propia y a novedad no usada,
como vamos a ver a continuacion a través de la lectura directa del texto y con la ayuda
de los muchos y excelentes estudios realizados.
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El Poema

Canciones del alma que se goza de haber
llegado al alto estado de la perfeccion, que es
la union con Dios, por el camino de la

negacion espiritual

En una noche oscura,

con ansias’, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,
sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada. 5
A oscuras y segura,

por la secreta escala, disfrazada®,

joh dichosa ventural,

a oscuras y en celada®,

estando ya mi casa sosegada, 10
En la noche dichosa,

en secreto, que®® nadie me veia,

ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazén ardia. 15
Aquesta me guiaba®

mas cierto que la luz del mediodia

adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia®. 20
iOh noche que guiaste!

iOh noche amable méas que el alborada!

iOh noche que juntaste

amado con amada,

amada en el amado transformada! 25
En mi pecho florido®,

que entero para él solo se guardaba,

alli quedo6 dormido,

y yo le regalaba®,

y el ventalle® de cedros aire daba. 30
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El aire de la almena®,

y
cuando yo sus cabellos esparcia,
CON sSu mano serena
en mi cuello heria,
y todos mis sentidos suspendia. 35
8 Quédeme*’ y olvideme,

el rostro recliné sobre el amado;

cesd todo, y déjeme®,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado. 40

Titulo, fecha de composicion y sentido del poema

«Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfeccién,
que es la unién con Dios, por el camino de la negacion espiritual». Asi lo titula el cdice
de Sanlucar de Barrameda, que lo pone inmediatamente después de la declaracion del
Céntico (CA), revisado y corregido por el propio Juan de la Cruz. Este enunciado del
poema, al igual que la advertencia hecha por el autor en el prélogo a su comentario,
indicando que «antes que entremos en la declaracion de estas canciones, conviene saber
aqui que el alma las dice estando ya en la perfeccion, que es la unién de amor con Dios»
(N, prologo al lector), es de suma importancia para entender desde un principio el
sentido mistico de estas ocho canciones en las que el poeta narra un suceso acaecido y
recordado con gran intensidad, una vision retrospectiva en cifra lirica de su propia
experiencia espiritual cantada desde la cumbre.

Se trata, en efecto, de un poema autobiografico, compuesto iras su evasion de la
carcel de Toledo (mediados de agosto de 1578) y tomado después como texto base para
sus comentarios de la Subida del Monte Carmelo y de la Noche Oscura. Eulogio Pacho
lo vincula esas dramaticas circunstancias personales: «La historia real a la que se halla
ligado el simbolismo de la Noche no es otra que la carcel toledana y la fuga "en secreto
gue nadie lo veia"». Al recordar con frecuencia fray Juan aquellos episodios vinculados
a dias tan trascendentales de su vida, intensifica, acaso sin darse cuenta, la carga
emocional que han dejado sedimentada en su espiritu»*?. De hecho, hasta no hace
mucho, la opinion mas divulgada era que lo habia escrito en la carcel, tal vez porque los
versos iniciales recogen ecos de aquella dolorosa situacion. Sin embargo, por otras
alusiones que hace él mismo en sus comentarios®, asi como por el testimonio fiable de
Juan Evangelista, compafiero suyo durante once afios y testigo también de su
produ%(Z:ién literaria>*, hay que situarlo «entre finales de 1578 y primeros meses de
1579»°<,

La experiencia va referida en primera persona y expuesta en un canto a la noche
como aliada y confidente del amor, de forma parecida a las numerosas coplas liricas de
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tipo popular recogidas en los cancioneros del Renacimiento. Como ésta, por ejemplo,
del Cancionero de Upsala®*:

Si la noche hace escura

y tan corto es el camino,
¢cOMO no venis, amigo?

La media noche es pasada

y el que me pena no viene:
mi desdicha lo detiene,
iqué naci tan desdichada!
Haceme vivir penada

y muéstraseme enemigo.
¢Como no venis, amigo?

O la de Melibea en el auto XIX de La Celestina>*:

La media noche es pasada, y no viene;

sabed si hay otra amada
que le detiene.

Pero con notables diferencias, por supuesto: el poeta mistico nos habla de una noche
que tiene caracteres de persona y que ha operado un efecto de maxima personalizacion,
mientras que en esas otras solo se habla de frustracién y desengafio.

Ademas de la experiencia personal, el poema conlleva también una clara
intencionalidad comunicativa, «en las cuales canciones no hace otra cosa sino contar y
cantar las grandezas de su Amado» (CB 14, 2), el poeta ha querido exponer las
maravillas entrevistas, encender los afectos de sus lectores y sefialarles intuitiva y
emotivamente el camino a seguir. A ese propdsito didactico obedece la peculiar
estructura del poema, la revelacion del itinerario mistico a través de su realizacion
temporal y que se desarrolla ante el lector como un drama en tres actos -exposicion,
nudo y desenlace- correspondientes a las tres fases o periodos de la noche: «Estas tres
partes de noche todas son una noche; pero tiene tres partes como la noche. Porque la
primera, que es la del sentido, se compara a prima noche, que es cuando se acaba de
carecer del objeto de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a la media noche,
que totalmente es oscura. Y la tercera, al despidiente, que es Dios, la cual es ya
inmediata a la luz del dia» (1S 2, 5). Esas tres partes de la noche se reflejan en el poema
de la siguiente manera: a) las canciones 1-4 representan el primer nocturno, la primera
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etapa del camino mistico, activo y ascendente, de ritmo rapido, de busqueda y tensién
hacia el encuentro; b) la cancion 5, la estrofa central del poema, representa la media
noche, el momento cumbre de la union entre los amantes, cantada a modo de himno en
una estrofa de gran exultacion lirica; y c) las canciones 6-8 representan la madrugada, el
alba, la parte inmediata a la luz del dia, en una atmosfera de consumada plenitud, de
ritmo lento, de pasividad y ocultacidn, de imagenes mas que de palabras, de silencio
mas que de iméagenes, y de muasica mas que de silencio: «Son tal vez las estrofas mas
delgadas, las de una belleza formal mas aspirante, mas exquisita y aérea de toda la obra
de San Juan de la Cruz»>,

Como iremos viendo, es un poema que se caracteriza por su esencialidad: en sus 40
versos aparecen 35 sustantivos, 22 verbos y sélo 7 adjetivos que afiaden matices al
sustantivo esencial: noche oscura, dichosa ventura, secreta escala, noche dichosa,
noche amable, pecho florido y mano serena. En cuanto a su contenido, cuenta la misma
historia que el Cantico, de manera mas coherente y concisa, con un argumento que no
cuesta demasiado seguir.

Topografia del camino mistico: Canciones 1-4

[1]

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

Ya en esta primera estrofa se nos anticipa un resumen, una captacion global de todo
lo que sucede en la primera parte del poema: la salida ansiosa y rapida de una voz
inflamada en amores, amparada en el secreto de la noche y en busca de alguien que
encarna para ella la plenitud de sus deseos.

La voz que escuchamos es la del sujeto que ejecuta la accién, que ha emprendido la
salida nocturna de su casa, su «dichosa ventura», y que al mismo tiempo nos la va
exponiendo en tono confidencial, como un monologo intimo o una confesién a media
voz. Ese personaje locutor, delegado del sujeto mistico, viene presentado en género
femenino, pero sin unas caracteristicas determinadas: no tiene forma ni figura, no tiene
rostro ni nombre, ni siquiera proyecta sombra en la noche; es pura accion, puro
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dinamismo, impulso inflamado de amor y &nimo decidido hacia el objeto deseado; «es
una pura alegoria del deseo»*.

La exclamacion del verso tercero, «joh dichosa ventural», se presenta como un
paréntesis que interrumpe el ritmo de la secuencia narrativa; puesta en el centro mismo
de la estrofa y aislada de la serie sintactica, se convierte en eje de la narracion,
metonimia del camino mistico, con un «joh!» de «encarecimiento afectuoso, que da a
entender del interior mas de lo que se dice por la lengua» (LB 1, 2).

La rapidez de la fuga esta marcada por la presencia de un s6lo verbo en primera
persona: «sali», que constituye la resolucidn de los circunstanciales precedentes, mas
aun, que nutre tres estrofas de enumerativa circunstancia: trece frases adverbiales
introducidas por preposiciones y conjunciones y que, sin embargo, no causan ninguna
monotonia. Su dinamismo resulta aln mas expresivo si se tiene en cuenta el efecto
sonoro otorgado al verso mediante la aliteracién del sonido silbante de la s -«sali sin ser
notada»- y que parece el sonido de una saeta en vuelo, evocando asi la rapidez con que
«sale el alma a la verdadera libertad, a gozar de la union de su Amado» (1S 15, 2).

Pero junto a ese verbo Unico y central hay también otros elementos importantes: a)
la misteriosa oscuridad de la noche -«noche oscurax»- en la que transcurre toda la accion
de la protagonista; b) la presencia luminosa de un amor ardiente -«en amores
inflamada»- que contrasta con la oscuridad de la noche, que da a ésta un caracter
ambivalente de noche-luz, y sobre todo que ha sido el motor de arranque, el que ha
provocado la salida de la protagonista, que «sin saber ni entender cbmo y donde le nace
el tan fino amor y aficion» la ha sacado de su casa, de sus propios limites, «sacandola
Dios s6lo por amor de El, inflamada en su amor» (1S 1, 4; 2S 24, 8; 1IN 11, 1); y c) las
dos condiciones de la salida: «sin ser notada», desapercibida, en «desnudez espiritual de
todas las cosas» (2S 1, 1), de manera que nada ni nadie se lo pudiese impedir, «saliendo
de si misma por olvido de si, lo cual se hace por el amor de Dios» (CB 1, 20); y
«estando ya mi casa sosegada», en paz y quietud estables, con la serenidad de quien se
siente confiado a la libertad del amor, lo que puede verse también como un efecto o don
de la noche en la que se va adentrando.

[2]

A oscuras y segura,

por la secreta escala, disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a oscurasy en celada,

estando ya mi casa sosegada.


javascript:void(null);

Estamos ante una estrofa sin verbos, sostenida por el impulso del «sali» inicial y
envuelta en la misma atmosfera nocturna que la anterior, sélo que ahora mas densa,
como sugiere la doble repeticion del término «a oscuras». Pero de nuevo aparece la
paradoja o el caracter ambivalente de la noche, que es presentada al mismo tiempo
como peligrosa y segura: peligrosa porque la oscuridad borra los puntos de referencia
conocidos y puede gque se pierda el caminante; pero segura porque va amparada en el
secreto de la noche, compenetrada con ella, «envuelta en su manto de oscuridad» (Sal.
17, 12), como si se tratara de una compafiera discreta con la que va encubierta,
«disfrazada»: «disfrazarse no es otra cosa que disimularse y encubrirse debajo de otro
traje y figura que de suyo tenia» (2N 21, 2). La seguridad procede materialmente de la
oscuridad: «a oscuras y (por eso mismo, en relacion causal) segura». Esto es, porque va
«a oscuras» va «segura», y va «segura» porque va «disfrazada»: «Aqui el alma a
oscuras va segura, porque de tal manera la absorbe y embebe en si esta oscura noche de
contemplacion y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que no es
Dios» (2N 16, 10).

Este camino paraddjico de la protagonista transcurre en el misterioso escenario de
una «secreta escala», de «una escala muy secreta que ninguno de la casa lo sabia» (2N
15, 1), y que «es secreta también porque tiene propiedad de esconder al alma en si» (2N
17, 6), por lo que tampoco podemos saber a donde lleva, si sube o baja. Aungue no es
dificil adivinarlo, el propio poeta nos ayuda a encontrar el sentido figurado de esta
imagen: «esta escala se deriva de Dios y es figurada por aquella escala que vio Jacob
durmiendo, por la cual subian y descendian angeles de Dios al hombre y del hombre a
Dios, el cual estaba estribando en el extremo de la escala» (2N 18, 4). Imagen, pues, de
la fe (de la fe del amor) cual potencia iluminadora y transformadora que «hace salir de
todo limite natural para subir por esta divina escala de la fe, que escala y penetra hasta
lo profundo de Dios» (2S 1, 1), a lo que esta mas alld de, todo modo y manera, «asi
como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas ni experimentadas, va por
nuevos caminos no sabidos ni experimentados, que camina no guiado por lo que sabia
antes, sino en duda y por el dicho de otros; y claro estd que éste no podria venir a
nuevas tierras, ni saber mas de lo que antes sabia, si no fuera por caminos nuevos nunca
sabidos, y dejados los que sabia» (2N 16, 8). Un camino, pues, de trascendencia, donde
«entrar en camino es dejar su camino» (2S 4, 5), «el abajar es subir, y el subir, abajar»,
pues «suele Dios hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que
suba» (2N 18, 2). En definitiva, el camino al iodo por la nada, «donde nada singular
puede servir por si mismo de fundamento a la libertad humana».

Se repiten en esta estrofa dos versos de la anterior y en el mismo orden: a) la
jubilosa exclamacion central -«joh dichosa ventural»- cuya reiteracion viene a decir que
el amor, ademas de impulsar la salida, es el estimulo permanente del camino mistico; y
b) el verso final -«estando ya mi casa sosegada»- sobre esa paz interior con la que se va
adentrando en la noche.

[3]

En la noche dichosa,
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en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazon ardia.

Seguimos con la protagonista en plena travesia nocturna, si bien ahora nos
encontramos ante una transmutacién de elementos que enriquecen el simbolo y dotan al
poema de una mayor complejidad.

El elemento de la «noche» viene anunciado con dos importantes cambios de articulo
y de adjetivo: el indeterminado «una» se ha sustituido por el determinado «la», y el
adjetivo «oscura» de antes ha sido sustituido por el «dichosa» de la exclamacion central.
Esto quiere decir que todas las implicaciones acumuladas en el eje de las anteriores
estrofas sobre el itinerario mistico de la protagonista, su «dichosa ventura», se
transfieren directamente a la noche, la cual, convertida en «la noche dichosa», con
nombre y adjetivo propios, se ha convertido a su vez en un sujeto personal de naturaleza
paradojica (que integra en si mismo las contradicciones noche-luz, oscuridad-seguridad)
y que personifica todo el camino mistico de la protagonista.

Notamos también la novedad de tres verbos en imperfecta (veta, miraba, ardia) que
insinGan la permanencia de la accion iniciada anteriormente, de manera que si la salida
se presentaba en las dos primeras canciones como un momento repentino y fugaz, una
salida sin clara referencia a su prolongacion, ahora se percibe como un proceso de
duracion indefinida, como una travesia que requiere tiempo. Y eso que el trayecto
recorrido se encuentra a una gran distancia, donde ya no hay ninguna referencia a la
casa que ha dejado atras, convertida mediante un efecto de paronomasia en cosa -«ni yo
miraba cosa»-, como algo que ya no le preocupa.

La accion transcurre «por la secreta escala» de antes, pero de la que ya solo
percibimos su adjetivo, «en secreto», situada en una region insélita de maxima altura (o
de méxima profundidad) en la que la protagonista parece llevar el mismo camino del
sol, donde ya no es vista por nadie -«nadie me veia»- ni ella tampoco puede ver nada -
«ni yo miraba cosa»-, cegada por el exceso de luz que la guia®. En esa situacion,
I6gicamente, va «asi como el ciego, arrimandose a la fe oscura, tomandola por guia y
luz» (2S 4, 2). «Porque la fe, que es el secreto que habernos dicho, son los pies con que
el alma va a Dios, y el amor es la guia que la encamina» (CB 1, 11). El lugar de donde
proviene esa luz que no solo brilla, sino que arde -que es luz y fuego, «infinita luz e
infinito fuego» (LB 3, 2)- se llama «el corazén»: centro vital al que la protagonista,
olvidada por completo de si misma, ha sido atraida por el objeto mismo del amor, asi
como la piedra es atraida al suyo o la saeta al blanco, pues «el amor es la inclinacion del
alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque mediante el amor se une el
alma con Dios» (LB 1, 13).

A proposito de este otro nuevo elemento, «el corazon», ndtese que va precedido de
un articulo determinado que lo enuncia como realidad propia, y no de ningin posesivo:
a diferencia de «mi casa», aqui no se dice «mi» 0 «su» corazon, por lo que en principio
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se hace dificil de atribuir a alguien. A primera vista da la impresion de ser el corazén de
la amada. Pero, ¢no podria ser también el corazon de la noche? Como metafora
dindmica que es, en la que se expresa el movimiento de la libertad del espiritu, creemos
que corresponde a las dos: el corazon de la amada -en genitivo subjetivo- es su mas
intima sustancia, «a lo que mas puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su operacion y
movimiento» (LB 1, 11), pero -en genitivo objetivo- el corazon de la amada es la noche,
«la noche dichosa» que tiene un corazén de luz>, un espacio dichoso, un centro de
gravedad que la atrae permanentemente hacia si, «que guia y mueve al alma y la hace
volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella saber como y de qué manera» (2N
25, 4), donde la fuerza pura del amor, sin estorbos, «hace tan sabroso asiento de amor en
Dios y Dios en ella, que no tiene necesidad de otros medios ni maestros que la
encaminen a Dios, porque es ya Dios su gufa y luz» (CB 35, 1)

El poeta, con la genialidad de un gran pintor, ha logrado plasmar en estos versos la
mas artistica de las paradojas: una noche que lo envuelve todo con su densa oscuridad,
pero que a su vez tiene un corazén de luz que lo ilumina todo®. Gracias a esa luz
ardiente que inflamé en amor a la protagonista pudo ésta emprender su viaje, su
«dichosa ventura», y gracias a esa misma luz que le hace de guia, que la atrae
permanentemente hacia si, podra alcanzar su destino, el objetivo de su deseo.

[4]

Aquesta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia
adonde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

De la paradoja pasamos a la hipérbole: la noche dichosa con su corazén de luz guia
a la protagonista «mas cierto que la luz del mediodia», con mas fuerza que el sol con
toda su fuerza; se afirma, pues, como el gran conductor de la aventura guiando ella
misma a la amante que se mueve hacia su inmdvil objetivo. La hipérbole, como casi
todo en nuestro poeta mistico, es de neta inspiracion biblica y la refiere €l mismo en dos
ocasiones: en el oximoron de su primer poema Entréme donde no supe, acerca de «la
tenebrosa nube / que a la noche esclarecia» (cancién 5, vv. 34-35), la nube tenebrosa y
esclarecedora que gui6 a los israelitas en su peregrinacion por el desierto, que daba
sombra de dia y alumbraba de noche (Ex. 13, 21-22; 14, 19-20), y en el comentario al
Cantico (CB 36,2) citando al profeta Isaias: «nacera en la tiniebla tu luz, y tus tinieblas
seran como el mediodia» (Is. 48, 10-14).

El lugar de destino al que la noche conduce a la protagonista es un personaje oculto,
sin nombre, lleno de misterio, que la estd esperando y que representa para ella la
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plenitud de su deseo: «adonde me esperaba / quien yo bien me sabia» (lo que hace
suponer gue existia ya una relacion previa entre ambos); pero dicho asi, de forma vaga y
perifrastica, para evitar la identificacion con cualquier objeto concreto, y por eso mismo
también con un verbo de conocimiento distinto al que hubiéramos imaginado: no dice
«conociax, sino «me sabia». Ese amor implantado en el interior de la amante permite un
tipo de conocimiento «mas cierto» que el conocimiento objetivo: ella sabe que busca su
complemento, la plenitud, pues dentro de si percibe con claridad la carencia del amado
y el impulso que le lleva hacia él. «Dios es la luz y el objeto del alma» (LB 3, 70).

El camino recorrido a estas alturas hace ver un claro contraste entre el lugar de
salida, un lugar determinado -«mi casa»- y el de destino, un lugar indefinido -«en parte
donde nadie parecia»-, de profunda soledad, de secreta intimidad, donde no hay nadie
mas que ese misterioso personaje que la espera y lo llena todo. Es el lugar de la unién.
Ahora se comprende que toda la importancia que se ha venido dando al secreto en las
anteriores estrofas, al hecho de no ser vista por nadie, estaba en funcion de este lugar:
«Es extrafa esta propiedad que tienen los amados en gustar mucho més de gozarse a
solas de toda criatura que con alguna compafiia. Porque, aunque estén juntos, si tienen
alguna extrafia compariia que haga alli presencia, basta estar alli para que no se gocen a
su sabor. La razén es porque el amor, como es unidad de dos solos, a solas se quieren
comunicar ellos» (CB 36, 1).

Desde aqui, en mirada retrospectiva, podemos ver también las tres etapas o impulsos
en los que ha transcurrido el itinerario de la protagonista: a) el primer impulso o motor
de arranque lo dio el amor -«en amores inflamada»-, gracias al cual pudo ella
emprender la dichosa ventura de salir de su casa por la secreta escala del amor, que es la
fe; b) en ese trayecto de fe se fue encendiendo ain mas el amor hasta convertirse en su
Unica «luz y guia», un amor que excede todo conocimiento, que no se comprende, pero
que produce un entendimiento que prende, en el doble sentido de apresar y de encender
al modo de la llama, para ir directamente al corazon, al centro de si mismo, al centro de
gravedad de todas las cosas; y c¢) finalmente, el amor, que «tiene la razén del fin» (CB
32, 6) y la propiedad de «igualar al que ama con la cosa amada» (CB 28, 1), es atraido
alinea de meta por el objeto mismo del deseo, «adonde me esperaba / quien yo bien me
sabia». He aqui, pues, el dinamismo teologal del camino mistico: las tres virtudes
teologales (el amor, la fe y la esperanza) que operan y crecen juntas, «por cuanto estas
tres virtudes teologales andan en uno» (2S 24, 8) y son «el medio y disposicién para la
unidn del alma con Dios» (2S 6, 6).

Encuentro y revelacion a medianoche: Cancion 5

[5]

iOh noche que guiaste!
iOh noche amable més que el alborada!



iOh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada!

Justo en mitad del poema se suspende la accién dramatica y asistimos, en una
especie de relampago, a una escena de plenitud en la que la voz del sujeto locutor
adquiere tonos de coro y anuncia de manera solemne el cumplimiento de un hecho
extraordinario. Estamos en la estrofa central, en el corazén del simbolo, en la media
noche «que totalmente es oscura» (1S 2, 5), enunciada por tres veces con la interjeccion
estimativa «joh!», término que para el poeta significa «encarecimiento afectuoso, que
da a entender del interior mas de lo que se dice por la lengua» (LB 1, 2). Efectivamente,
toda la estrofa viene a ser una pura exclamacion sin verbo, pues como ya indicé Damaso
Alonso, esas dos acciones verbales introducidas por relativo (que guiaste, que juntaste)
«en realidad tienen sélo una funcién adjetiva (lo mismo que amable)» .

La noche, que en las anteriores estrofas hemos ido viendo como compariera discreta
de la amante -«disfrazada», podriamos decir, a semejanza de ella- y afirmando
progresivamente su papel de «luz y guia» («aquesta me guiaba», «joh noche que
guiaste!»), se nos revela ahora de manera irrefutable como el misterioso director
dramatico que organizo toda esa historia de amor. En perspectiva biblica y de teologia
apofatica, la presencia invisible de este actor principal no es otra cosa que el simbolo
mismo de Dios, representado como noche porque Dios «no tiene imagen, ni forma, ni
figura» (3S 13, 1), «no cae debajo de imagen ni forma, ni cabe debajo de inteligencia
particular» (2S 16, 4), y porque asi fue como se reveld en la historia del Exodo, guiando
a los israelitas desde la columna de nube y fuego (tenebrosa y esclarecedora a la vez) en
su salida de Egipto y en su peregrinacion por el desierto (Ex. 13, 21-22; 14, 19-20).
Desde esta perspectiva -concluye Bernard Sesé- «en el poema de San Juan de la Cruz,
Dios es la noche oscura; la noche es Dios Padre»®. Y asi parece sugerirlo la hipérbole
del verso «joh noche amable méas que el alborada!», amorosa mas que el amanecer
(cuando desaparecen los «miedos de las noches veladores» (CB 20), cuando los amantes
despiertan y se quejan de que la noche ha sido demasiado breve, etc.), apuntando
inequivocamente a otro amor mas grande, al amor de Dios, en definitiva, al «Padre de
las lumbres» (Sant. 1, 17; 2N 16,5; CB 30, 6; LB 1, 15; 3, 47), luz de luz, y por eso
«para el alma tan oscura noche como la fe» (1S 2, 1)%.

Desde esa misma perspectiva biblica-cristiana se comprende facilmente la identidad
personal del «amado», que el poema mantiene en secreto y sin ninguna descripcion de
su belleza: es Cristo, el Hijo bienamado del Padre, manifestado en la plenitud de los
tiempos, nacido en la media noche (acontecimiento que se celebra en la noche mas larga
del afio) y resucitado también en la noche, en la parte inmediata a la luz del dia. Es todo
el misterio de Cristo el que subyace en el fondo de esta gran estrofa, en cuya brevedad
de sélo cinco versos resuena el Exultet, el famoso himno liturgico de la noche de
Pascua, incluso con expresiones idénticas®.

En cuanto al personaje de la «amada», ha sido la noche quien le ha dado su nueva
identidad, antes sin forma ni figura, sin rostro ni nombre, y ahora elevada a un maximo
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de personalizacion: «amada en el amado transformada». La unién mistica no aniquila; al
contrario, «hace igualdad y semejanza» (1S 5, 1), «iguala al que ama con la cosa
amada» (CB 11, 12), transforma a la persona de la amada en la condicion misma del
amado. A diferencia de otras misticas, de inspiracion metafisico-neoplatonica, la de
Juan de la Cruz es eminentemente personal y cristocéntrica, se realiza toda ella en la
mediacion insustituible de Jesucristo, llegando a ser «dos naturalezas en un espiritu y
amor» (CB 22, 3), por lo que aqui «es verdad decir que el Amado vive en el amante, y
el amante en el Amado. Y tal semejanza hace el amor en la transformacion de los
amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos son uno. La razén
es porque en la union y transformacién de amor el uno da posesion de si al otro, y cada
uno se deja y trueca por el otro; y asi cada uno vive en el otro, y el uno es el otro y
entrambos son uno por transformacion de amor» (CB 12, 7). El como es esta unién y
transformacion de amor que ha hecho la noche cual «obrero de todo, sin que el alma
haga de suyo nada» (LB 1, 9), es imposible saberlo, y por eso mismo imposible decirlo:
«lo que Dios comunica al alma en esta estrecha junta, totalmente es indecible» (CB 26,
4). Pero eso que no se puede decir, se puede sentir, y ésa es la funcion de los dos versos
finales -«amado con amada, / amada en el amado transformada»-, en los que la rima
interna ado-ada es toda una imagen verbal del entrelazamiento de los amantes y de la
unién que se celebra. De igual modo, en el cambio de conjunciones con/en queda bien
sugerida la progresion temporal y cualitativa de ese estado: «unida con... luego queda
esclarecida y transformada en» (2S 5, 7). Un estado de plenitud, «el mayor y més alto
estado a que en esta vida se puede llegar» (2S 7, 11; CB 12, 8; 22, 3), que se da a sentir
sobre todo en el efecto sonoro que produce la aliteracion de la vocal abierta a (13
veces)®®, homofonia a la que el poeta le atribuye explicitamente una funcién connotativa
equiparando el fonema a la palabra: «de lo cual tenemos autoridad y ejemplos
juntamente en la divina Escritura; porque la cortedad del manifestarlo y hablarlo
exteriormente mostr6 Jeremias [1, 6], cuando habiendo Dios hablado con él no supo qué
decir, sino a, a, a» (2N 17, 4); efecto de admiracion que, al ir acompafiada de la
consonante bilabial m (5 veces), tiene también un sonido de paladeo y sugiere una
situacion intensamente fruitiva, de hondo y pleno goce®”.

La igualdad de amor: Canciones 6-8

[6]

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli quedo6 dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.
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La accion dramatica que parecia haber culminado en la estrofa anterior se reanuda
de nuevo. De hecho la estrofa arranca con la misma preposicién con que comenzé el
poema, como si éste quisiera comenzar otra vez, pues resulta que el sujeto de la noche
ha desaparecido y en su lugar aparece ya el Amado, aunque apenas se le vislumbra a la
luz del alba y se hunde en un profundo suefio en el «pecho florido» de la amada -«alli
quedé dormido»-, «donde con infinito deleite de amor se recuesta, escondido
profundamente de todo ojo mortal y de toda criatura» (CB 1, 5); «esta él alli de
ordinario como dormido en este abrazo con la Esposa, en la sustancia de su alma, al cual
ella muy bien siente y de ordinario goza» (LB 4, 15). Este papel pasivo del Amado es
realmente insolito en la poesia amorosa de la época.

La amada, en cambio, se ha animado: tiene forma humana definida (pecho, cuello,
sentidos, rostro) y es ella la que lleva la iniciativa de la accion: «yo le regalaba». La
noche ha cedido a la amada su protagonismo: metida en lo hondo de la noche, la amada
goza con el juego del amor; pero su gozo es el gozo de la noche que la lleva en el aire
de su amor por el Amado, pues «entre Dios y el alma esta actualmente formado un amor
reciproco en conformidad de la unién y entrega matrimonial, en que los bienes de
entrambos los poseen entrambos juntos» (LB 3, 79).

La accion visible es minima. Apenas hay movimiento: solo el gesto acariciador de la
amada y el correr del aire que producen los cedros. En este caso, ademas, el poeta ha
sustituido la causa por el efecto: los cedros no son movidos por el aire, sino que lo
producen al mover sus ramas; se nos hace ver asi que la vivencia mistica y la poesia
transforman la realidad, animando de esta manera a la naturaleza a participar en el
regalo de los enamorados: amor intimo y amor cosmico. «Asi como el aire hace fresco y
refrigerio al que esta fatigado del calor, asi este aire de amor refrigera y recrea al que
arde con fuego de amor» (CB 13, 12). Los verbos, en efecto, son todos de entrega
amorosa y de union fruitiva: guardaba, quedd, regalaba, daba.

El espacio en el que se desarrolla la accidén es un escenario intimo y a la vez
césmico: el «pecho florido» de la amada, la cual «sintiéndose puesta entre tantos
deleites, entrégase toda a él y dale también sus pechos de su voluntad y amor... Dar el
pecho uno a otro es darle su amor y amistad y descubrirle sus secretos como a amigo»
(CB 27, 4). En este lugar entrafiable se instaura una decisiva innovacion lexical respecto
de las estrofas anteriores: la serie florido, cedros, aire, configura un lugar idilico, un
«locus amoenus» de extraordinaria densidad. La expresion «pecho florido» nos remite,
sin duda, al «lecho florido» de Cant. 1, 5y de CB 24; pero al tener lugar la consumacién
de amor en el mas profundo centro de ella misma, el adjetivo «florido» se transfiere
I6gicamente al «pecho», convirtiéndose éste en un talamo nupcial de connotaciones
césmicas. La amada es un jardin en el que la presencia del Amado lo llena todo: «el cual
huerto es la misma alma, porque asi como arriba ha llamado a la misma alma vifia
florecida, asi aqui la llama también huerto porque en ella estan plantadas y nacen y
crecen las flores» (CB 17, 5), «siendo ella el huerto que arriba ha dicho, donde su
Amado pace las flores, cercado y guardado solamente para él; por lo cual él la llama en
los Car})’%ares [4, 12] huerto cerrado, diciendo: Mi hermana es huerto cerrado» (CB 20-
21, 18)>".
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Esta imagen de profunda ternura que forman ambos amantes, la amada acariciando
al Amado dormido sobre su pecho, nos lleva a pensar en la imagen escultérica de una
Piedad, la representacion de la que popularmente se llamaba entonces la sexta angustia,
de impresionante belleza artistica y de hondo sentido mistico®®.

[7]

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
CON SuU mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.

Se prolonga la escena de la estrofa anterior en el mismo espacio simbdlico de un
jardin amurallado, protegido por almenas que solo dejan pasar un aire que viene de lo
alto y que tiene «mano serena», que prodiga tan hondas caricias a la protagonista que
terminan por sacarla de si -«y todos mis sentidos suspendia»- hasta igualarla por
completo con su Amado, al que se dispone a acompafiarle en esa fuga final de la carne.
En relacion tambien con la cancidn anterior se da en ésta un triunfo de percepciones y a
la vez, paraddjicamente, una cesacion de las mismas: sensaciones opticas en la
abundancia de iméagenes distintas; sensaciones tactiles en el contacto entre los amantes y
en la mano serena del arre que hiere el cuello de la amada; sensaciones acusticas y
olfativas en el sonido de la brisa y en los perfumes de las flores y de los cedros. En fin,
una auténtica sinestesia que ha satisfecho todos los sentidos y que ha sido producida por
ese «aire amoroso que sabrosamente hiere, satisfaciendo el apetito del que deseaba el tal
refrigerio, porque entonces se regala y recrea el sentido del tacto, y con este regalo del
tacto siente el oido gran regalo y deleite en el sonido y silbo del aire; porque este toque
de Dios satisface grandemente y regala la sustancia del alma, cumpliendo suavemente
su apetito, que era de verse en la tal union» (CB 14, 13-14).

A proposito de este «aire de la almena», imagen reforzada por un sintagma de
caracter personal, de «mano serena», esta claro que tiene una caracterizacion distinta al
producido por los cedros. El de ahora no tiene una procedencia natural y, ademas de
tactil, parece ser de esencia musical, semejandose a un maestro que «con su mano
serena» hiere el cuello de la amada, tenso como las cuerdas de una citara, y saca de ella
la melodia original, la «<musica callada» que lleva dentro. La oda de fray Luis de Le6n a
Francisco de Salinas puede ayudarnos a entender mejor el sentido de esta imagen™:

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
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Salinas, cuando suena
la musica extremada,
por vuestra sabia mano gobernada.

[..]

Traspasa el aire todo

hasta llegar a la mas alta esfera,

y oye alli otro modo

de no perecedera

mausica, que es la fuente y la primera.

Ve cdmo el gran Maestro,

a aquesta inmensa citara aplicado,

con movimiento diestro

produce el son sagrado

con que este eterno templo es sustentado.

Y como esta compuesta

de numeros concordes, luego envia
consonante respuesta; y entrambas a porfia
mezclan una dulcisima armonia.

[..]

iOh desmayo dichoso!,

joh muerte que das vida!, joh dulce olvido!:
iDurase en tu reposo

sin ser restituido

jamas a aqueste bajo y vil sentido.

[..]

iOh, suene de contino,

Salinas, vuestro son en mis oidos,
por quien al bien divino

despiertan los sentidos,

guedando a lo demas adormecidos!

Si para fray Luis «el gran Maestro / a aquesta inmensa citara aplicado» es Dios que
gobierna el cosmos tafiéndolo a manera de citara, para nuestro poeta mistico ese aire de
mano serena que hiere el cuello de la amada y suspende todos sus sentidos es el Espiritu
Santo (CB 13, 11), que con su toque delicado arranca del alma la melodia que en si
misma llevaba y se la da a gustar, como hace el maestro de mdsica con su discipulo
ensefiandole a manejar su instrumento; esto es, explica Juan de la Cruz: «la hace amar
con la fuerza que él la ama, transformandola en su amor, en lo cual le da su misma



fuerza con que pueda amarle, que es como ponerle el instrumento en las manos y decirle
como lo ha de hacer, haciéndolo juntamente con ella, lo cual es mostrarle a amar y darle
la habilidad para ello» (CB 38, 4). En resumen: «el Espiritu Santo, que es amor, se
compara en la divina Escritura al aire» (CB 13, 11); «por este aire entiende el alma al
Espiritu Santo, el cual dice que recuerda los amores» (CB 17, 4); y la accion de
«aquella mano tan delicada que era del Espiritu Santo» (LB 3,42) «es un delicadisimo
toque y sentimiento de amor que ordinariamente en este estado se causa en el alma en la
comunicacion del Espiritu Santo, el cual levanta el alma y la informa para que ella
aspire en Dios la misma aspiracion de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el
Padre, que es el mismo Espiritu Santo» (CA 38, 2; CB 39, 3; LB 4, 17)%,

[8]

Quédeme y olvideme,

el rostro recliné sobre el amado;
ceso todo, y déjeme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Estamos ante una escena de plenitud y el final definitivo del poema, con cinco
verbos en pasado perfecto -quédeme, olvideme, recliné, ceso, déjeme- que expresan de
forma inequivoca la conclusién de la aventura: «ceso todo». He aqui, paraddjicamente,
la méxima actividad verbal en la estrofa de la méxima «dejacion»; los verbos son todos
de caracter contemplativo, de descanso, abandono, cesacion y olvido. El poema ha sido
la narracién de un suceso pasado, «olvidado», pero recordado con gran intensidad, lo
que hace que esta ultima estrofa tenga una plenitud muy particular, en la medida en que
se conjuga lo acabado con lo inacabado, o, mejor dicho, en la que prevalece lo
inacabado de algo que se prolonga mas alla del tiempo y del espacio. Ese es el efecto de
los dos versos finales: «dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado», del gerundio
«dejando» y del participio pasivo «olvidado» (que no quiere decir liquidado, evaporado,
sino mantenido a la espera de un despertar, del «cuan manso y amoroso/ recuerdas en
mi senox» que dira en la cancion final de la Llama) y que dejan el poema como vibrando.

Efectivamente, la accion dramatica ha terminado con éxito: la salida, el éxtasis ha
llegado a la unién plena con el Amado, a la total identificacion con él, como sugiere el
verbo semiauxiliar «quédeme», con un significado eliptico que puede derivarse tanto de
la accion del verbo precedente «suspendia» (quédeme suspendida) como del verso 28
«alli quedd dormido» (quedeme dormida). Pero por otra parte, sin embargo, lo que
contemplamos es una escena vacia, en la que los cuerpos de los amantes estan ahi,
abrazados, inertes, pero las personas (su alma, su espiritu) estdn ya en otro sitio.
¢Donde? La estrofa no lo dice, es un secreto que pertenece a la esencia misma del


javascript:void(null);

poema, aunque intuimos que es el cumplimiento de lo prometido a la esposa en el
romance trinitario’:

a la cual él tomaria

en sus brazos tiernamente,

y alli su amor la daria;

y que asi, juntos en uno,
al Padre la llevaria,
donde del mismo deleite

que Dios goza, gozaria;

que, como el Padre y el Hijo
y el que de ellos procedia,

el uno vive en el otro,

asi la esposa seria,

que, dentro de Dios absorta,

vida de Dios viviria.

El caso es que la amada reclina su rostro sobre el Amado y se hunde con él en un
profundo suefio, «en el abrazo abisal de su dulzura» (LB 1, 15). Hace el mismo gesto
que el discipulo amado en la dltima cena (Jn. 13, 25) y ambos se nos pierden de vista
tras un destello de blancura y de luz que sugiere el verso final: «entre las azucenas
olvidado». Como texto, el poema termina ahi, en esa especie de pagina en blanco, con
esa imagen de las azucenas, de enorme fuerza sugeridora y de valor altamente simbélico
(simbolo de la pureza del lecho nupcial donde acaba de consumarse la unioén mistica;
simbolo de predileccion (Cant. 2, 1-2), de Israel como pueblo escogido entre las
naciones y de la Virgen Maria como bienaventurada entre todas las mujeres (Le.
1,42.48); simbolo también del abandono a la voluntad de Dios, que provee a las
necesidades de sus elegidos (Mt. 6, 28), del abandono mistico a la gracia divina)”, con
la que el poeta ampara en un cerco de silencio el nicleo de una materia intocable y
parece invitar al lector a que suspenda ya todo discurso y se quede, sin mas, en perfecto
silencio, en ese estado de contemplacion sin imagenes en que «el alma gusta de estarse a
solas con atencién amorosa a Dios, sin particular consideracion, en paz interior y
quietud y descanso y sin actos y ejercicios de las potencias, sino sélo con la atencion y
noticia general amorosa que decimos, sin particular inteligencia y sin entender sobre
qué» (2S 13, 4), «como quien abre los ojos con advertencia de amor» (LB 3, 33).

El poema termina, pues, en un estado de contemplacion, en una reductio in
mysterium, o si se quiere en una reductio in silentium, en el silencio musical del Espiritu
Santo que es la plenitud de la palabra (cf. D 99), con aliteraciones de nasales y fricativas
que producen el efecto sonoro de una nana entrafiable, de una cancion de cuna, al igual


javascript:void(null);
javascript:void(null);

que la ultima estrofa del Cantico y de la Llama, hechas también con las mismas
consonantes y el mismo efecto melédico.

Conclusiéon: Un simbolo de fe

Como hemos ido viendo, en el poema de la Noche oscura «todo es simbolo, todo es
lo que es y algo méas»™: la «noche», la «secreta escala», la «luz y guia», el «corazén», el
«amado», la «amada», el «aire con su mano serena», las «azucenas», todo son
representaciones significativas de otra realidad propiamente indecible e inimaginable
con las que el poeta mistico ha construido una historia de amor y al mismo tiempo una
confesion de fe en la que se afirma la verdad permanente de la revelacion biblica: la
historia del hombre divinizado en lo méas profundo de su existencia. Un prodigio de
perfeccion literaria y espiritual en solo cuarenta versos. jLo que cabe en un verso! Con
razon decia Bachelard que el mundo es de aquellos que mas capacidad tienen de
miniaturizarlo™. Y con razén pudo decir Hans Urs von Balthasar que «las poesias son
en Juan de la Cruz las aserciones divinas», que en ellas «tienen lugar los auténticos
pronunciamientos de que ninguna prosa es capaz» Y, por tanto, que «es Doctor de la
Iglesia mas como poeta que como prosista»’>. El poema es un simbolo incluso desde el
punto de vista teoldgico, un simbolo de fe, en el sentido de San Agustin: «EI simbolo es
la regla de fe brevemente compendiada, de tal modo que instruya al espiritu, no cargue
la memoria, sea enunciada en pocas palabras, por las cuales se consiga mucho»’’; esto
es, un «verbum breviatum» o «breviarium fidei» que condensa, como el Simbolo
Apostdlico, la sustancia de la Escritura. Ejemplos de esto los tenemos en el seno mismo
de Escritura y en los primeros siglos del cristianismo™. Y algo de eso era en el fondo lo
que buscaba Karl Rahner en su reiterado esfuerzo por elaborar «formulas breves» de la
fe cristiana’®, formulas provechosas «para el espiritu, para el corazén y también para la
memoria»®, cuya «repeticién no llegaria a causar aburrimiento si de verdad se
centrasen en lo que es decididamente esencial, en aquello que el hombre experimenta no
como una ideologia impuesta desde fuera, sino como la realidad sentida y
experimentada de su propia vida»®; formulas que fueran «asimilables existencialmente
de un modo inmediato, diafanas por si mismas, sin que necesitasen largas explicaciones
para “atraer"; que sean objeto de una experiencia fundamental y facilmente
comprensible»®. Pues bien, esto es justamente lo que nos ofrece Juan de la Cruz en el
poema de la Noche oscura, un simbolo fundamental de la existencia humana,
indispensable para el hombre en cualquier situacion historica, a la vez, que un simbolo
de la fe cristiana, una teologia simbdlica, donde la revelacion deja de ser una amalgama
de verdades para constituirse en «figura viva», clara y transparente en su propia luz, lo
que en palabras de Walter Kasper podriamos Ilamar una «ejemplificacion tipologica» de
«verdades paradigmaticas que tienen como funcién expresar simbolica, ejemplar y
tipicamente otras verdades» y que permiten sentir la unidad de la fe por encima de las
diversas teologias®.
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Todo un simbolo, pues, del amor interpersonal de Dios, del Dios trinitario, misterio
escondido desde los siglos (Dios Padre: noche oscura) , realizado y revelado en el
acontecimiento de Jesucristo (Cristo: amado) y conocido por la fuerza del Espiritu
vivificante (Espiritu Santo: aire con su mano serena); misterio de amor que se
manifiesta en este poema con una emocion directa, «tan intimamente vivido como
expresivamente inventado»®*, con la explicita intencién de seducir, como sefiuelo para
arrastrar a sus lectores al amor tic tan atractivo Amante, o lo que es lo mismo,
transmitido de la manera mistagogica mas eficaz, lo que en su caso viene a ser la
funcion suprema del arte: «Mistagogo es quien ha hecho la experiencia de Dios y de su
misterio, y acompafia en su camino a quien la hace de nuevo. Pero la ayuda no consiste
en darle normas practicas, sino en proponerle el misterio mismo de Dios y de su
comunién con el hombre, haciendo que el mismo misterio marque el contenido y las
modalidades de la nueva experiencia. El arte del mistagogo consiste en saber transmitir,
no la propia experiencia, sino gracias a la propia experiencia, el misterio de Dios
personal y gratuito, que se revela libremente a quien le busca»®.
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