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Regresaba de cazar, solo, en drochka. Para 
llegar a mi casa faltaban aun ocho verstas. Mi 
buena yegua recorria con paso igual y rapido 
el camino polvoriento, aguzaba las orejas y 
de vez en cuando soltaba un relincho en 
seguida sofocado. 
Mi perro nos seguia a medio paso de las 
ruedas traseras. En el aire se olia la 
tormenta. 
Lentamente, frente a mi, se levantaba una 
nube violacea, por encima del bosque; 
vapores grises corrian a mi encuentro, las 
hojas de los sauces se removian susurrantes. 
El calor, hasta entonces sofocante, dejo 
paso a una frescura humeda, penetrante. 
Espolee a la yegua, descendi al barranco, 
atravese el lecho desecado, cubierto de 
espinos, y al cabo de algunos minutos me 
interne en el bosque. 
El camino serpenteaba entre masas de 
nogales y avellanos; reinaba profunda 
oscuridad, y yo avanzaba al azar. 
Mi pequeno vehiculo chocaba contra las 
raices nudosas de tilos y encinas centenarias, 
o bien se hundia en las huellas dejadas por 
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otros carros. 
La yegua empezo a sentir miedo. 
Un viento impetuoso vino a penetrar en el 
bosque, ruidosamente, y sobre las hojas 
caian gruesas gotas de agua. Un relampago 
cruzo el firmamento y le siguio el estampido 
de un trueno. 
La lluvia se convirtio en un verdadero 
torrente, que me obligo a reducir la marcha; 
mi yegua se embarraba; yo no veia a dos 
pasos de mi. 
Me guareci en el follaje. 
Acurrucado, tapada la cara, me arme de 
paciencia para aguardar el fin de la tormenta. 
Al resplandor de un relampago, distingui a 
un hombre en el camino. Venia hacia donde 
yo me hallaba. 
-.Quien eres? -me pregunto con voz 
atronadora. 
-.Y tu? 
-Soy el guardabosque. 
Y cuando me hube identificado: 
-!Ah!, ya se, ibas a tu casa -dijo. 
-.Oyes la tormenta? 
-Es tremenda -respondio la voz. 
En ese momento, el destello de un 
relampago ilumino a mi interlocutor, y pude 
verlo claramente. Al repentino resplandor 
siguio un trueno y arrecio la lluvia. 
-Hay para rato -dijo el guardabosque. 
-.Que se puede hacer? 
-.Quieres que te lleve a mi isba? 
-Con mucho gusto. 
-Sube, pues, a tu drochka. 
El guardabosque tomo mi yegua por la 
brida y saco el vehiculo de la huella 
pantanosa donde nos habiamos detenido. 
Me agarre al almohadon del vehiculo, que 
se balanceaba como un barco en un mar 
tempestuoso. 
La yegua resbalaba y a cada momento 
estaba a punto de caer... La espoleaba Birouk 
pegandole con el latigo, ya a la derecha, ya a 
la izquierda. 
Avanzaba en la sombra, como un espectro, 
y una vez atravesado el bosque nos detuvo 
junto a su choza. 
-Es aqui, mi amo. 
Mire. A la luz de los relampagos alcance a 
ver una pequena isba en medio de un recinto 



de cesped. 
Despues de atar el animal a la reja, el 
guardabosque fue a llamar a la puerta. Por 
una de las estrechas ventanas se filtraba un 
debil hilo de luz. 
-!Ya! -grito una voz infantil, apenas hubo 
llamado el hombre. 
Escuche unos pasitos precipitados de pies 
descalzos. Movieron el picaporte y una 
chiquilla de doce anos abrio la puerta. 
-Alumbra al amo -dijo Birouk-, mientras 
llevo el coche al cobertizo. 
La nina levanto los ojos y me hizo senas 
de que la siguiera. 
Constaba la cabana del guarda de una sola 
habitacion baja, llena de humo y sin ningun 
tabique. Del muro colgaba una vieja manta 
desgarrada. Sobre un taburete habia un fusil 
y dos lios de trapos. Una claridad vacilante 
alumbraba triste y miserablemente la 
habitacion. 
En medio de la estancia, una cuna se 
hallaba sujeta mediante una larga percha. 
Tras apagar la linterna, la nina se sento en un 
taburete y se puso a mover la cunita con 
suave balanceo. 
Observe este cuadro con el corazon 
oprimido. Solamente la ansiosa respiracion de 
la criatura adormecida turbaba el silencio 
sepulcral. 
-.Estas sola? -pregunte a la chiquilla. 
-Sola -me respondio, temerosa. 
-.Eres la hija del guardabosque? 
-Si -dijo balbuceando. 
Se abrio la puerta y Birouk entro. 
Al ver la linterna en el suelo froto una 
cerilla y encendio una vela que habia sobre la 
mesa. 
Rara vez habia tenido ocasion de ver a un 
tipo tan fuerte. Grande, poderoso de espaldas 
y de pecho, y bien plantado de talle. Sus 
vigorosos musculos resaltaban bajo la 
remendada camisa. Una negra barba le 
cubria masculino y duro el menton, cejas 
tupidas sombreaban sus negros ojos, de 
mirada viva. Se planto frente a mi, las manos 
en la cintura. 
Agradeci su ayuda y le pregunte su 
nombre. 
-Foma -dijo-, y Birouk, por sobrenombre. 



Lo examine con atencion. Muchas veces 
Jermolai y los paisanos me habian hablado de 
este guardabosque; le temian como al rayo, a 
causa de la eficaz diligencia que ponia en sus 
funciones. 
Con el, era imposible robar ni un pequeno 
haz de lena. Hiciera el tiempo que hiciera, 
siempre estaba al acecho, dispuesto a caer 
sobre el merodeador. Con frecuencia le 
habian tendido emboscadas. Pero el siempre 
se habia alzado con la victoria. 
-!Ah! -dije despues de recordar-, !Eres 
Birouk! He oido decir que eres implacable. 
-Sencillamente cumplo con mi deber - 
repuso bruscamente-. Debo ganarme 
honradamente el pan que me da mi amo. 
-Asi, pues, .no tienes mujer? 
-No -dijo tristemente-, mi pobre amiga ha 
muerto; pronto hara tres meses que nos 
dejo. 
-!Pobres ninos! -murmure. 
Pero el ya habia desechado sus dolorosos 
pensamientos y salio, dando un portazo. 
Examine la isba, que me parecio aun mas 
triste. Un olor acre de humo se me metia en 
la garganta. La chiquilla, sin moverse del 
taburete, seguia balanceando la misera cuna. 
-.Como te llamas? 
-Aulita -respondio debilmente. 
-La tormenta remite -dijo entrando el 
guardabosque-. Si el amo lo dispone, yo lo 
conducire a la linde del bosque. 
Me dispuse a partir. 
Pero Birouk tomo su fusil y examino la 
bateria. 
-.Y para que esa arma? 
-Ahi, en el barranco de Kabouyl, apostaria 
a que estan cortando lena. 
-No podrias oirlo desde aqui. 
-De aqui no, pero si desde el patio. 
Partimos. Ya no llovia. En el horizonte se 
prolongaba una espesa cortina de nubes, que 
era surcada por relampagos. Sobre nosotros, 
el cielo tenia un sombrio color azul, y las 
coquetas estrellas procuraban atravesar con 
su brillo las humedas nubes. 
Respire con placer el olor penetrante del 
bosque mojado, y escuche el ruido ligero de 
las gotas que caian de las hojas. 
Birouk me saco del ensueno. 



-Alli es -dijo, senalando hacia el oeste. 
Yo nada oia, sino el dulce susurro de la 
brisa al pasar y de las hojas al caer. 
-Ya les dare- dijo mientras me traia el 
coche. 
-Dejemos aqui mi drochka. Permiteme que 
vaya contigo al barranco. 
-Bien, mi amo. A la vuelta te acompanare. 
Fuimos. 
El guardabosque iba delante, yo lo seguia 
dificultosamente a traves de los matorrales y 
de la crecida maleza. De trecho en trecho se 
detenia para decirme: ≪.Oyes los hachazos?≫ 
Pero a mis oidos no llegaba ruido alguno. 
Minutos mas tarde ya estabamos en el 
barranco; amaino el viento, y alcance a oir 
nitidamente los hachazos. 
Seguimos nuestro camino atravesando por 
entre la maleza; el musgo, rebosante de 
agua, cedia bajo nuestros pies como una 
esponja cuando la aprietan. 
Me llego al oido el rumor de algo que se 
quiebra, sorda y prolongadamente. 
-Se acabo -rezongo Birouk-, lo cortaron. 
Ya menos oscuro el cielo, nos hallabamos 
en la extremidad del barranco. 
-Quedate aqui -me dijo el guardabosque. 
Con paso furioso se agacho, manteniendo en 
alto el fusil, y se arrastro entre los 
matorrales. 
Yo escuchaba con atencion. Se oian unos 
golpecitos rapidos, el hacha que desbroza de 
ramas el arbol caido. Despues, el ruido 
rechinante de las ruedas de un carro. Asomo 
el caballo. 
-!Alto ahi! !Eh! !Para! -vocifero Birouk. A 
estas palabras siguio una queja lastimera. 
-!No te escaparas, viejo! -grito el guarda-. 
!Espera! 
Me precipite hacia el lugar de donde salian 
los gritos, y despues de tropezar varias veces 
llegue junto al arbol derribado. 
Birouk tenia tendido en tierra y 
fuertemente sujeto al paisano. Al verme lo 
dejo incorporarse. Era un pobre hombre, de 
sucia cara y barba revuelta. A pocos pasos se 
hallaba el carro y un viejo jamelgo. 
El guardabosque, con la manaza siempre 
agarrada al cuello del ladron, tomo al animal 
por la brida. 



-Adelante, Corneja -dijo vivamente. 
-El hacha, recojala -le pidio el paisano. 
-Cierto -murmuro Birouk-, puede servir. Y 
levanto el hacha. 
Volviamos, yo tras ellos. Durante el 
camino comenzo de nuevo la lluvia y 
aguantamos un chaparron. Despues de una 
penosa marcha llegamos a la choza. 
Birouk dejo el caballo en medio del patio, 
sujeto los perros y nos hizo entrar en la isba. 
Cuando el guardabosque le hubo desatado 
las munecas, el prisionero se sento en el 
banco. 
-!Que aguacero! -dijo Birouk-. Ahora no 
puedes partir. Descansa, por favor, yo 
enjaulare a este pajaro al otro lado. 
-Gracias, pero no le causes dano. 
El paisano me miro con agradecimiento. 
Me prometi gastar toda mi influencia en 
conseguir apaciguar la severidad del 
guardabosque. 
En un rincon estaba quieto el infeliz, palida 
y ensombrecida la cara, la desolacion en los 
ojos. 
Los ninos estaban dormidos. Sentandose a 
la mesa, Birouk tomo su cabeza entre las 
manos. En medio de un absoluto silencio, un 
grillo comenzo a cantar. 
-!Foma Birouk! -exclamo el paisano-. 
!Foma, Foma! 
-.Que hay? 
-Deja que me vaya. 
El guardabosque permanecio callado. 
-Te lo suplico..., el hambre... ya ves... 
dejame libre. 
-Te conozco -dijo el guarda con sequedad- 
, tu vida es robar, despues robar, robar 
siempre. 
-Deja que me vaya -prosiguio el palurdo-, 
sabes..., !ah!, el intendente tiene la culpa, !el 
nos arruino a todos! 
-Esa no es razon para robar. 
Suspiro el paisano; movimientos febriles lo 
sacudian y agitaban su respiracion. 
-!Piedad! -clamo con desesperacion-. !Mis 
hijitos se mueren de hambre, sueltame! 
-No robes. 
-Pobre caballo mio, no tengo otra cosa. 
-Basta, callate y permanece quieto, porque 
aqui hay un senor. 



Birouk se acomodo tranquilamente de 
codos en la mesa. Seguia lloviendo. Yo 
esperaba ansioso el fin de semejante escena. 
De repente, el paisano se incorporo, con 
un esfuerzo supremo, y grito: 
-!Ah, tigre sediento de sangre! .Crees que 
no vas a morir, lobo rabioso? 
-.Estas borracho? -dijo el guardabosque. 
-Si, estoy borracho, .he bebido por cuenta 
tuya, devorador de hombres? !Si, quedate mi 
caballo, tu te iras tambien! !Tigre!... Esta 
bien, !pega! 
El guardabosque se habia puesto en pie. 
-!Pega de una vez! -grito furioso el 
paisano. 
La pequena Aulita se habia levantado y 
estaba delante del desgraciado. 
-Ahora, silencio -dijo el guarda. Y 
caminando tomo al ladron por los hombros 
como si lo fuese a sacudir con violencia. 
Corri en defensa del infeliz. 
-!No te muevas, senor! -me grito Birouk. 
Pero nada me intimido y ya tenia cerrados 
los punos, cuando con gran sorpresa mia, 
Birouk desato la cuerda que ataba los brazos 
del ladron; luego, agarrandolo por el cuello, 
abrio la puerta y lo lanzo fuera. 
-!Vete al diablo con tu caballo! 
Silencioso, el guarda entro de nuevo en la 
isba. 
-Bien -dije a Birouk-, me has asombrado; 
eres un buen hombre. 
-Dejemos eso, amo -rezongo-, y no lo 
cuentes a nadie. Puesto que ya no llueve, 
ahora puedo acompanarte. 
-!Ah, como corre! -dije escuchando el 
ruido de un carro que pasaba. 
Una hora despues me despedia de Birouk 
en la linde del bosque. 
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