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Guy de Maupassant

Blanco y azul

Mi pequefia barca, mi querida barquita,
toda blanca con unared a lo largo de la
borda, iba suavemente, suavemente sobre la
mar en calma, en calma, adormilada, densa,
y también azul, azul de un azul transparente,
liquido, donde la luz se hundia, la luz azul,
hasta las rocas del fondo.

Los chalets, los hermosos chalets blancos,
todos blancos, observaban a través de sus
ventanas abiertas el Mediterraneo que venia
a acariciar los muros de sus jardines, de sus
hermosos jardines llenos de palmeras, de
aloes, de &rboles siempre verdes y de plantas
siempre en flor.

Le dije a mi marinero, que remaba
despacio, que se detuviera delante de la
puerta de mi amigo Pol. Y grité con todos mis
pulmones:

—iPol, Pol, Pol!

Aparecid en su balcdn, asustado como un
hombre que uno acaba de despertar. El
enorme sol de la una, deslumbrandolo, le
hacia cubrirse los ojos con la mano.

Le grite:

—¢Quieres dar una vuelta?

—Voy, respondio

Y cinco minutos mas tarde subia en mi
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barquita.

Le dije a mi marinero que se dirigiera

hacia alta mar.

Pol habia traido su periddico, que no habia
podido leer por la mafiana, y, tumbado al
fondo del barco, se puso a ojearlo.

Yo miraba la tierra. A medida que me
alejaba de la orilla, toda la ciudad aparecia, la
hermosa ciudad blanca, tendida totalmente al
borde de las olas azules. Después, por
encima, la primera montafa, la primera
grada, un gran bosque de abetos, lleno
también de chalets, de chalets blancos, aqui
y alla, parecidos a orondos huevos de pajaros
gigantes. Se esparcian a medida que nos
aproximabamos a la cima, y sobre la cumbre
se veia uno muy grande, cuadrado, un hotel,
tal vez, y tan blanco que parecia que se habia
vuelto a pintar la misma mafiana.

Mi marinero remaba apaticamente, en
meridional tranquilo; y como el sol que
quemaba en el medio del cielo azul me
cansaba los 0jos, miré hacia el agua, el agua
azul, profunda, a la cual los remos destruian
Su reposo.

Pol me dijo:

—Siempre nieva en Paris. Hay helada

todas las noches a 6 grados.

Yo aspiraba el aire tibio inflando mi pecho,
el aire inmovil, adormilado sobre el mar, el
aire azul. Y volvi a levantar los 0jos.

Y vi detras la montafa verde, y por

encima, alla, la inmensa montafia blanca
aparecia. No se la descubria en un instante.
Ahora, comenzaba a mostrar su gran pared
de nieve, su alta pared brillante, cercada por
una tenue cintura de cimas heladas, de cimas
blancas, agudas como pirdmides, a lo largo
de la orilla, la suave orilla calida, donde
crecen las palmeras, donde florecen las
anémonas.

Le dije a Pol:

—AQqui estd la nieve, mira. Y le mostré los
Alpes.

La extensa cadena blanca se extendia

hasta perderse de vista y crecia en el cielo
con cada golpe de remo que azotaba el agua
azul. La nieve parecia tan vecina, tan
proxima, tan espesa, tan amenazante que me
daba miedo, me daba frio.



Luego descubrimos mas abajo una linea
negra, derecha, cortando la montafa en dos.
Alla donde el sol de fuego dijo a la nieve de
hielo: «TU no iras mas lejos».

Pol, que sujetaba siempre su periddico,
pronuncié:

—L as noticias de Piémont son terribles. Las
avalanchas han destruido dieciocho pueblos.
Escucha esto; y leyo: «Las noticias del valle
de Aoste son terribles. La poblacién
enloguecida no tiene ya descanso. Las
avalanchas sepultan una y otra vez los
pueblos. En el valle de Lucerna los desastres
son también graves. En Locane, siete
muertos, en Sparone, quince, en
Romborgogno, ocho, en Ronco, Valprato,
Campiglia, que la nieve ha cubierto,
contamos treinta y dos cadaveres. En
Pirronne, en Saint-Damien, en Musternale, en
Demonte, en Massello, en Chiabrano, los
muertos son igualmente numerosos. El
pueblo de Balzéglia ha desaparecido
completamente bajo la avalancha. Nadie
recuerda haber visto semejante calamidad.
»Detalles horribles nos llegan de todas las
costas. He aqui una entre mil:

»Un valiente hombre de Groscavallo vivia
con su mujer y sus dos nifios. La mujer
estaba enferma desde hacia mucho tiempo.
»El domingo, dia del desastre, el padre
cuidaba a su mujer, ayudado por su hija,
mientras que su hijo estaba en casa de un
vecino.

»De repente, una enorme avalancha cubre
la choza y la destruye. Una gruesa viga, al
caer, corta casi en dos al padre, que muere
en el instante. La madre fue protegida por la
misma viga, pero uno de sus brazos queda
cortado y triturado debajo.

»Con su otra mano podia tocar a su hija,
prisionera igualmente bajo el monton de
madera. La pobre pequefia grito “Socorro”
durante casi treinta horas. De vez en cuando
decia: “Mama, dame tu almohada para mi
cabeza. Me duele.”

»S0lo la madre ha sobrevivido.»

Nosotros observdbamos ahora la montafia,
la enorme montaria blanca que siempre
crecia, mientras que la otra, la montafia
verde, no parecia mas que una enana a sus



pies.

La ciudad habia desaparecido en la lejania.
Nada més que la mar azul alrededor de
nosotros, bajo nosotros, delante de nosotros,
y los Alpes blancos detrés de nosotros, los
Alpes gigantes con su pesada capa de nieve.
Por encima de nosotros, el cielo ligero jde
un suave azul dorado de luz!

iOh! jHermoso dia!

Pol continud:

—iDebe de ser horroroso esta muerte,

bajo esta pesada espuma de hielo!

Y suavemente llevado por el mar, acunado
por el movimiento de los remos, lejos de
tierra, de la que no veia mas que la cresta
blanca, pensaba en esta pobre y pequefia
humanidad, en esta insignificancia de vida,
tan modesta y tan hostigada, que se movia
sobre este grano de arena perdido en la
polvareda de los mundos, en esta miserable
tropa de hombres, diezmado por las
enfermedades, aplastado por las avalanchas,
sacudido y perturbado por los temblores de
tierra, en estos pobres pequefios seres
invisibles desde un kilémetro, y tan locos, tan
vanidosos, tan pendencieros, que se matan
unos a otros, no teniendo mas que unos dias
para vivir. Yo comparaba las moscas que
viven unas horas con los animales que viven
algunos afios, con los universos que viven
algunos siglos. ¢ Qué es todo esto?

Pol dijo:

—Sé una buena historia de nieve.

Le dije:

—Cuenta.

El siguio:

—¢ Te acuerdas del gran Radier, Jules
Radier, el guapo de Jules?

—Si, perfectamente

—Tu sabes como estaba orgulloso de su
cabeza, de sus cabellos, de su torso, de su
vigor, de sus bigotes. El tenia todo mejor que
los demas, pensaba. Y era un destroza
corazones, un irresistible, uno de esos
buenos mozos de media estopa que tienen
mucho éxito sin que uno sepa realmente por
que.

»Ellos no son ni inteligentes, ni finos, ni
delicados, pero tienen un temperamento de
galantes chicos carniceros. Esto es suficiente.



»El pasado invierno, estando Paris cubierto
de nieve, fui a un baile a casa de una galante
mujer, que conoces, la bella Sylvie
Raymond.»

—Si, perfectamente.

—Jules Radier estaba alli, llevado por un
amigo, y yo vi como él agradaba mucho a la
sefiora de la casa. Yo pensé: «He aqui uno al
que la nieve no molestara en absoluto para
irse esta noche.

»Luego me ocupé yo mismo de buscar
alguna distraccion entre el monton de bellas
disponibles.

»No tuve éxito. No todo el mundo es Jules
Radier y me fui, completamente solo, hacia la
una de la mafana.

»Delante de la puerta, una decena de
simones esperaban tristemente a los Gltimos
invitados. Parecian tener ganas de cerrar sus
ojos amarillos, que miraban las aceras
blancas.

»Como no vivia lejos, quise volver a pie. Y
al girar la calle percibi una cosa extrafia: una
gran sombra negra, un hombre, un gran
hombre, se meneaba, iba, venia, patinaba en
la nieve levantandola, arrojandola,
esparciéndola delante de él. ;Era un loco? Me
acerqué con precaucion. Era el bello Jules.
»Sujetaba con una mano sus botines de
charol y de la otra sus calcetines. Su pantalén
estaba subido por encima de sus rodillas, y
corria en redondo, como en una doma,
empapando sus pies desnudos en esta
espuma helada, buscando los lugares donde
permanecia intacta, mas espesa y mas
blanca. Se movia, daba coces, hacia
movimientos de encerador de suelo.
»Permaneci estupefacto.

»Murmuré:

»—iPero que! ¢Perdiste la cabeza?

»El respondi sin pararse:

»—En absoluto, me lavo los pies. Figurate
que he seducido a la bella Sylvie. jHay una
oportunidad! Y creo que mi buena suerte va a
materializarse esta misma noche. Al hierro
candente hay que batir de repente. Yo no
habia previsto esto, sino habria tomado un
bafo.»

Pol concluyo:

—Como puedes ver la nieve es util para



alguna cosa.

Mi marinero, cansado, habia dejado de
remar. Permanecimos inmoviles sobre el
agua serena.

Le dije al hombre:

—Volvamos. Y él retomo los remos.

A medida que nos aproximabamos a tierra,
la alta montafia blanca disminuia su altura, se
hundia detras de la otra, la montafia verde.
La ciudad volvié a aparecer, semejante a
una espuma, una espuma blanca, al borde
del mar azul. Los chalets se mostraron entre
los arboles. Ya no percibiamos mas que una
linea de nieve, por encima, la linea labrada
de cimas que se perdia a la derecha, hacia
Niza.

Después, una Unica cumbre quedo visible,
una gran cumbre que desaparecia poco a
poco ella misma, comida por la costa mas
proxima.

Y pronto no vimos nada mas que la orilla

de la ciudad, la ciudad blanca y el mar azul
sobre el que se deslizaba mi barquita, mi
querida barquita, al suave ruido de los remos.
Gil Blas, 3 de febrero de 1885

La boda del

lugarteniente Laré

Le mariage du lieutenant Laré

Desde el comienzo de la campania, el
lugarteniente Laré arrebato a los prusianos
dos cafiones. Su general le dijo: "Gracias,
lugarteniente™, y le entrego la cruz de honor.
Como él era tan prudente como valiente,
sutil, inventivo, lleno de astucias y recursos,
se le confié un centenar de hombres y
organizé un servicio de exploradores que, en
las retiradas, salvd muchas veces a la
armada.

Pero como un mar desbordado, la invasion
penetraba por toda la linea fronteriza. Se
trataba de enormes oleadas de hombres que
Ilegaban, unos a continuacion de los otros,
dejando tras ellos un desecho de
merodeadores. La brigada del general Carrel,
separada de su division, retrocedia sin cesar,
batiéndose dia tras dia, pero se mantenia casi
intacta, gracias a la vigilancia y celeridad del
lugarteniente Laré, que parecia estar por
todas partes al mismo tiempo, desbarataba
todas las artimafias del enemigo, burlaba sus



previsiones, desorientaba a sus ulanos,
asesinaba sus avanzadillas.

Una mafana, el general lo hizo Ilamar:
—Lugarteniente —dijo— tengo aqui un
despacho del general de Lacére que esta
perdido si nosotros no llegamos en su auxilio
mafiana al amanecer. Esta en Blainville, a
ocho horas de aqui. Usted partira al caer la
noche con trescientos hombres que iré releva
ndo a lo largo del camino. Yo los seguiré dos
horas después. Estudie la ruta con atencion;
temo encontrar una division enemiga.

El frio era intenso desde hacia ocho horas.
Dos horas antes la nieve comenzd a caer; por
la noche la tierra estaba cubierta y densos
remolinos blancos hacian volar los objetos
mas proximos. A las seis, el destacamento se
puso en marcha. Dos hombres iban en
avanzadilla, solos, trescientos metros por
delante. Después venia un peloton de diez
hombres bajo las 6rdenes del propio
lugarteniente. El resto avanzaba a
continuacion en dos largas columnas. A
trescientos metros sobre el flanco de la
pequefia tropa, a derecha e izquierda,
algunos soldados iban de dos en dos. La
nieve, que caia sin parar, los cubria de un
blanco polvo en la sombra; ésta no se
derretia sobre sus ropas, de forma que, a
medida gque oscurecia, apenas manchaban la
palidez uniforme del campo.

Haciamos una parada de vez en cuando.

En esos momentos no escuchabamos mas
que el innombrable arrugamiento de la nieve
gue cae, mas sensacion que ruido, suave
murmullo, siniestro y vago. Una orden se
comunicaba en voz baja, y, cuando la tropa
volvia a ponerse en marcha, dejaba detras de
ella como una especie de fantasma blanco
por encima de la nieve. Poco a poco se iba
borrando y terminaba por desaparecer. Eran
los escalafones jerarquicos los que debian
guiar a la armada.

Los exploradores ralentizaron su marcha.
Algo se alzaba delante de ellos.

—Giren hacia la derecha —dijo el
lugarteniente— es el bosque de Ronfé; el
castillo se encuentra mas hacia la izquierda.
Rapidamente la palabra: "jAlto!" circuld. El
destacamento se paré y espero al



lugarteniente que, acompafado solamente de
diez hombres, llevaba a cabo un
reconocimiento hasta el castillo.

Avanzaban, arrastrandose bajo los arboles.
De repente todos se quedaron inmoviles. Una
calma horrorosa plane6 sobre ellos. Después,
muy cerca, una vocecita clara, musical y
joven atraveso el silencio del bosque. Decia:
—Padre, vamos a perdernos en la nieve.

No llegaremos jamas a Blainville.

Una voz mas fuerte respondio:

—No temas nada, hijita, conozco el pais
como la palma de mi mano.

El lugarteniente dijo algunas palabras, y
cuatro hombres se alejaron, como sombras,
sin hacer ruido.

De repente un grito de mujer, agudo, se
elevo en la noche. Dos prisioneros
comparecieron ante él: un anciano y una
nifia. El lugarteniente los interrogo, siempre
con voz baja.

—¢Nombre?

—Pierre Bernad.

—¢Profesion?

—Bodeguero del conde de Ronfé.

—¢Es su hija?

—Si.

—¢A que se dedica?

—Es costurera del castillo.

—¢A donde se dirigen?

—Huimos.

—¢Por qué?

—Doce prusianos han pasado esta noche.
Han fusilado a tres guardas y colgado al
jardinero; yo he tenido miedo por la pequefia.
—¢A donde van?

—A Blainville.

—¢Por qué?

—Porque alli hay un ejército francés.
—¢Conocen el camino?

—Perfectamente.

—NMuy bien, sigannos. Reunimos a la
columna y comenzé la marcha campo través.
Silencioso, el anciano se mantenia a los lados
del lugarteniente. Su hija iba cerca de él. De
repente se par0: —Padre —dijo— estoy tan
cansada que no iré mas lejos. Y se sento.
Temblaba de frio y parecia dispuesta a morir.
Su padre quiso llevarla. Era demasiado viejo
y débil.



—MIi lugarteniente —dijo sollozando—,
nosotros entorpeceriamos su marcha.
jFrancia ante todo! Déjennos.

El oficial habia dado una orden. Algunos
hombres habian partido. VVolvieron con ramas
cortadas. Entonces, en un minuto, fue hecha
una litera. El destacamento entero las habia
reunido.

—AIlla hay una mujer que se muere de frio
—dijo el lugarteniente— ¢quién quiere donar
su abrigo para cubrirla?

Doscientos abrigos se quitaron a la vez.
Unos veinte de ellos fueron arrojados sobre la
camilla.

—¢Y ahora, quién quiere llevarla?

Todos los brazos se ofrecieron. La joven

fue envuelta con estas calidas capotas de
soldado, acostada suavemente sobre la litera
y después cuatro robustas espaldas la
levantaron; y, como una reina de Oriente
Ilevada por sus esclavos, fue colocada en el
medio del destacamento, que retomo su
marcha con més intensidad, mas &nimo, mas
alegria, estimulado por la presencia de una
mujer, esta soberana musa que ha hecho
Ilevar a cabo tantos prodigios a la vieja
sangre francesa.

Al cabo de una hora nos paramos de

nuevo y todo el mundo se acostd sobre la
nieve. Alla abajo, en el medio de la llanura,
se extendia una gran sombra negra. Era
como un monstruo fantastico que se alargaba
como una serpiente y después, de repente,

se encogia en una bola, cogia impulsos
vertiginosos, se paraba, volvia a partir sin
cesar. Las ordenes circulaban en murmullos
entre los hombres y, de vez en cuando, un
ruidito seco y metélico crujia. La forma
errante se aproximé bruscamente, y la vimos
venir al trote, uno detras de otro, doce ulanos
perdidos en la noche. Un fulgor terrible les
mostré de repente doscientos hombres
acostados delante de ellos. Una detonacion
rapida se perdié en el silencio de la nieve, y
los doce, con sus doce caballos, cayeron.
Esperamos mucho tiempo. Después
retomamos la marcha. El anciano que
habiamos encontrado servia de guia.

Por Gltimo, una voz muy lejana gritod:
"iQuien vive!" Otra mas proxima respondio



con una orden. Esperamos de nuevo; se
entablaban conversaciones. La nieve habia
dejado de caer. Un viento frio barria las
nubes, y detras de ellas, més alto,
innombrables estrellas centelleaban.
Palidecieron y el cielo se volvi6 rosa hacia el
Oriente.

Un oficial de rango mayor vino a recibir al
destacamento. Pero como él preguntaba a
quién llevabamos en la litera, ella se movio;
dos manecitas apartaron los gruesos capotes
azules, y, rosa como la aurora, con unos 0jos
mas claros que las estrellas que habian
desparecido, y una sonrisa luminosa como el
sol que se levantaba, una bonita figura
respondio:

—Soy Yo, sefior.

Los soldados, locos de alegria, aplaudieron
y llevaron a la joven triunfalmente hasta el
medio del campo, donde se custodiaban las
armas. Poco después el general Carrel
Ilegaba.

A las nueve los prusianos atacaban.

Estos se batieron en retirada a medio dia.
Por la tarde, como el lugarteniente Laré,
muerto de cansancio, se quedaba dormido
sobre un haz de paja, vinieron a buscarlo de
parte del general. Lo encontrd bajo su tienda,
charlando con el anciano que habia
encontrado en la noche.

Tan pronto como hubo entrado, el general

lo tomé por la mano y dirigiéndose al
desconocido:

—~Querido conde —dijo— he aqui al joven
del que me hablaba hace un rato; uno de mis
mejores oficiales.

Sonrio, bajé la voz y afadio:

—EI mejor.

Después, girandose hacia el estupefacto
lugarteniente, le presento "al Conde de
Ronfé-Quédissac".

El anciano le tomo las dos manos:

—NMi querido lugarteniente —dijo—, usted
ha salvado la vida de mi hija, yo no tengo
mas que un medio de darle las gracias... en
unos meses venga a decirme... si ella le
gusta...

Un afio después, en la iglesia de Santo
Tomaés de Aquino, el capitan Laré se casaba
con la sefiorita Louise-Hortense-Geneviéve de



Ronfé-Quédissac. Ella aportaba seiscientos
mil francos de dote y era, se decia, ademas,
la boda més hermosa que pudimos ver aquel
afno.
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