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El boticario del lugar era un filósofo racionalista y descreído. Apenas había 
acto piadoso que él no condenase como superstición o ridícula impertinencia. 
Contra lo que más declamaba, era contra el rezo en que se pide a Dios o a los 
santos que hagan alguna cosa para cumplir nuestro deseo. La censura del 
boticario subía de punto cuando trataba de plegarias que iban acompañadas de 
promesas.  

Según es costumbre en los lugares, en la trastienda de nuestro boticario 
filósofo había tertulia diaria. Allí se jugaba al tresillo, a la malilla y al tute, se 
leían los periódicos y se hablaba de religión, de política y de cuanto hay que 
hablar.  



El señor cura asistía también en aquella tertulia, pero esto no refrenaba el 
prurito de impiedad del boticario, sino que le excitaba más en sus 
disertaciones, a fin de que el señor cura se lanzase a la palestra y disputase 
con él.  

El señor cura distaba no poco de ser muy profundo en teología, y cuando no 
se preparaba escribiendo de antemano lo que había de decir, como escribía los 
sermones, era mucho menos elocuente que el boticario, pero le aventajaba en 
dos excelentes cualidades: tenía fe vivísima y gran dosis de sentido común 
para resolver cuanto la fe no resuelve.  

-Dios -decía el cura-, no infringe ni trastorna las leyes de la naturaleza, 
cediendo a nuestras súplicas y para satisfacer nuestros antojos. Para Dios no 
hay milagros improvisados. Desde la eternidad los previó todos y los ordenó 
por infalible decreto. Y en este sentido, tan conforme con la ley divina y tan de 
acuerdo está con el orden prescrito desde ab eterno que salga mañana el sol 
como que no salga. Y en cuanto a las súplicas que los hombres dirigimos a 
Dios, siempre deben agradarle como no sean contrarias a la moral, ya que dan 
testimonio de la fe que en Él tenemos y de la esperanza y del amor que nos 
inspira.  

El boticario solía replicar al cura que era necedad pedir a Dios esto o 
aquello, y que todo era lo mismo. En apoyo de su opinión refirió un día la 
siguiente historia:  

Un caballero anciano tenía dos hijos. Había el uno comprado muchísimo 
trigo y contaba con ganar grandes riquezas vendiéndole más caro porque fuese 
mala la futura cosecha. Para que esto se lograse recomendaba a su padre que 
en sus oraciones pidiese a Dios que no lloviera. El otro hijo era labrador, había 
sembrado muchísima tierra de pan llevar y deseaba y esperaba hacerse 
poderoso si aquel año había abundante cosecha. Recomendaba, pues, a su 
padre que en sus oraciones pidiese a Dios buenas y oportunas lluvias. Como el 
padre amaba por igual a sus hijos no sabía qué desear ni qué pedir. En tal 



estado de ánimo elevaba al cielo la única plegaria que me parece razonable, y 
que yo aplaudo. El padre decía:  

 
 ¡Oh, soberano Dios omnipotente!   

 Llueva o no llueva me es indiferente.   
 
 

El señor cura replicó entonces:  

-El cuento de usted viene en mi apoyo: demuestra que una plegaria por el 
estilo, que equivale a no hacer ninguna plegaria, nace del egoísmo más 
grosero; porque si el padre, que amaba por igual a sus hijos, hubiese amado 
también al prójimo como debía, no hubiera juzgado indiferente que lloviera o 
que no lloviera, y en sus oraciones hubiera pedido a Dios buenas y oportunas 
lluvias.  
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