w,\\H\g\wgbiblioteca
%w\\t’“ I VERSA AL

Breve historia veraz de un pericote
Abraham Valdelomar

Que concreta en la siguiente carta al protagonista.

Muy estimado amigo:

Anoche, tres de abril de mil novecientos dieciocho, a las nueve y diez —supongo que
esta fecha sea inolvidable para usted (el hecho de haberle a Ud. salvado la vida no me
autoriza a hablarle de ti)— anoche, digo, por uno de esos motivos que no tiene
explicacion, vi a Ud. que en el fondo de la tina vacia, debatiase desesperadamente, sin
poder salir. Estaba oscuro. Ud. habia caido, por una inexperiencia juvenil, en aquel
espacio y alli habria Ud. perecido. Yo no tenia nada que hacer en el bafio. Fumaba, en
mi escritorio pensando en cosas tan inconsistentes como el humo de mi cigarrillo. De
pronto me levanto violentamente, voy al bafio, enciendo un fosforo y veo a Ud.
recorriendo, nervioso y despavorido, el fondo himedo de la tina. El cafio mal cerrado,
dejaba caer con desgana, una columna de agua. Parecia la arteria de un colosal Petronio
desangrandose en el bafio. Tuve el impulso de abrirlo, llenar de agua la tina y ahogarlo a
usted.

Ud. me mird, debe usted recordarlo, porque en su mirada inteligente parecia concretarse
su alma llena de angustia brillante, llena de urgente invocacién. Sélo entonces pude
apreciar su estatura. Era Ud. joven como yo. Comprendi su dolor. En su mirada
comprendi que me hablaba usted de su madre, de su rinconcillo obscuro y himedo en el
fondo del parquet, de su vida en flor. Si usted joven, después de verme, hubiera
intentado la fuga imposible, yo le habria matado, tal vez. Pero usted al verme, se
detuvo, sin tener la presuncion de buscar una huida necia y puso usted en mi toda su
esperanza. ""Tu me puedes salvar o matar. Tengo madre. Te ruego que me salves". Asi
decian sus ojos, querido amigo mio.

Yo lo comprendi. jQué bueno es que le comprendan a uno en la mirada! Yo no soy tan
feliz como Ud., pericotito de mi corazon.

Le acechaba un peligro. Yo podia evitarselo a Ud., era usted joven. ¢Por qué no hacer
este bien, el mas honrado de todos puesto que nada podia esperar de Ud.? Hice coger a
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Ud. con la criada que se empefiaba en matarlo y yo mismo vi que le soltaran en el patio.
Ud. huyd entre la sombra. Estaba Ud. salvado. Me ha procurado Ud. una satisfaccion y
por ello le quedo muy agradecido.

iSi Dios fuera para mi lo que yo he sido para usted! Porque después de todo, qué soy
yo, querido ratoncito de mi alma, sino un pericote inexperto en una tina vacia donde cae
el agua potable del tedio por el cafio semiabierto de la angustia.

De usted atento y seguro servidor

Abraham Valdelomar
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