
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Breve historia veraz de un pericote 
 
 
 

 Abraham Valdelomar 
 
 
 
 

Que concreta en la siguiente carta al protagonista. 
Muy estimado amigo: 
Anoche, tres de abril de mil novecientos dieciocho, a las nueve y diez —supongo que 
esta fecha sea inolvidable para usted (el hecho de haberle a Ud. salvado la vida no me 
autoriza a hablarle de tú)— anoche, digo, por uno de esos motivos que no tiene 
explicación, vi a Ud. que en el fondo de la tina vacía, debatíase desesperadamente, sin 
poder salir. Estaba oscuro. Ud. había caído, por una inexperiencia juvenil, en aquel 
espacio y allí habría Ud. perecido. Yo no tenía nada que hacer en el baño. Fumaba, en 
mi escritorio pensando en cosas tan inconsistentes como el humo de mi cigarrillo. De 
pronto me levanto violentamente, voy al baño, enciendo un fósforo y veo a Ud. 
recorriendo, nervioso y despavorido, el fondo húmedo de la tina. El caño mal cerrado, 
dejaba caer con desgana, una columna de agua. Parecía la arteria de un colosal Petronio 
desangrándose en el baño. Tuve el impulso de abrirlo, llenar de agua la tina y ahogarlo a 
usted. 
Ud. me miró, debe usted recordarlo, porque en su mirada inteligente parecía concretarse 
su alma llena de angustia brillante, llena de urgente invocación. Sólo entonces pude 
apreciar su estatura. Era Ud. joven como yo. Comprendí su dolor. En su mirada 
comprendí que me hablaba usted de su madre, de su rinconcillo obscuro y húmedo en el 
fondo del parquet, de su vida en flor. Si usted joven, después de verme, hubiera 
intentado la fuga imposible, yo le habría matado, tal vez. Pero usted al verme, se 
detuvo, sin tener la presunción de buscar una huida necia y puso usted en mí toda su 
esperanza. "Tú me puedes salvar o matar. Tengo madre. Te ruego que me salves". Así 
decían sus ojos, querido amigo mío. 
Yo lo comprendí. ¡Qué bueno es que le comprendan a uno en la mirada! Yo no soy tan 
feliz como Ud., pericotito de mi corazón. 
Le acechaba un peligro. Yo podía evitárselo a Ud., era usted joven. ¿Por qué no hacer 
este bien, el más honrado de todos puesto que nada podía esperar de Ud.? Hice coger a 
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Ud. con la criada que se empeñaba en matarlo y yo mismo vi que le soltaran en el patio. 
Ud. huyó entre la sombra. Estaba Ud. salvado. Me ha procurado Ud. una satisfacción y 
por ello le quedo muy agradecido. 
¡Si Dios fuera para mí lo que yo he sido para usted! Porque después de todo, qué soy 
yo, querido ratoncito de mi alma, sino un pericote inexperto en una tina vacía donde cae 
el agua potable del tedio por el caño semiabierto de la angustia. 
De usted atento y seguro servidor 
Abraham Valdelomar 
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