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Brillazón * 

En las tierras altas  
 

Concluimos el almuerzo, y, como los demás habitantes de la casa que me diera 
momentánea hospitalidad, busqué un lugar aparente para pasar la siesta fatigosa: fui a 
tender mi manta y sobre ella mi persona, al reparo de una carreta que, con las varas al 
aire, se asoleaba no lejos del palenque. 

El sol quemaba. 

De vez en cuando, ráfagas tenues que parecían llamas, corrían veloces sobre el llano 
    solitario llevando consigo alguna alcachofa volada del cardal vecino, alguna pluma 
casi impalpable, aprisionada entre el pasto y libertada derrepente por el soplo abrasador 
que risaba con suavidad la inmensa superficie inmóvil de la pampa imponente y 
magestuosa. 

Los perros de la casa, jadeantes, con la cola hecha un arco sobre el lomo, 
atravesaban el patio de rato en rato, a un trote largo y pesado –como con pereza: 
buscaban ya una sombrita donde ir a guarecerse, sin encontrarla nunca a su gusto por 
más de dos minutos, o ya corrían hacia el charco que se formaba al pie del pipón de 
agua-, cuya canilla mal ajustada lloraba gotas cristalinas, que pronto se hacían 
cenagosas bajo el continuo chapaleo de varios patos haraganes echados a sus bordes y 
que se refrescaban revolviendo con sus picos inquietos el barro del fondo, acompañando 
con un ruidito monótono de castañeteo, los lengüetazos acompasados de los perros 
sedientos que remojaban sus fauces ardientes y resecas. 
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Más allá, sobre un espinillo lejano, una calandria oculta entre el follaje ensayaba sus 
trinos complicados, imitando el grito de los teros o el peculiar a los cuidadores de 
ovejas para repuntar las majadas, mientras las gallinas, acostadas a la sombra del corral, 
levantaban nubes de polvo, ocupadas en la operación de despiojarse, aprovechando a la 
vez el fresco de la tierra en que se hundía su cuerpo movedizo, y no interrumpiendo su 
tarea sino para recomenzarla, después de haber perseguido brevemente algún insecto 
viajero, que, volando casi a nivel del suelo, llamaba la atención de alguna con el 
brillante colorido de sus alas al quebrar los rayos del sol y descomponerlos en 
cambiantes caprichosos y originales. 

No podía dormir, pero permanecía inmóvil bajo aquella atmósfera soporífera y 
pesada. 

Un ruido insólito que partía del rancho, turbó derrepente la quietud que me rodeaba: 
la muchacha de la casa –una chinita como de veinte años, carnuda y apetitosa- rodaba   -
10-   un tosco mortero de ñandubay hacia el filete de sombra que proyectaba el alero. 

La miraba de lejos, pero veía hasta el movimiento de sus carnes mal sujetas por una 
bata punzó, arremangada hasta arriba y que ponía en descubierto sus brazos morenos y 
tentadores; los innumerables pliegues de su pollera de percal blanco, corta, que dejaba 
ver el nacimiento de una pierna opulenta; la sombra tenue y recortada que las pestañas 
largas y crespas echaban sobre la nariz fina y aguileña; el vello comprometedor que 
sombreaba su boca carnuda y roja, luciendo unos dientes de nieve, y, hasta la línea 
blanca que, en su cabeza, dividía la abundosa cabellera negra en dos trenzas, que, unidas 
sobre la espalda por una cinta celeste, le llegaba casi a la cintura. 

Paró el mortero cerca de una pila de cueros a cuyo pie dormitaba una perra rodeada 
de un enjambre de cachorros, de los cuales uno, overo –sentado sobre sus patas traseras 
con toda la gravedad de un perro grande que ejercita sus dotes de vigilante    miraba una 
pluma de gallina que se movía cerca de otro, negro, que, hecho un ovillo y con una pata 
rígida levantada hacia el cielo, se entrega con ardor a la caza de una pulga matrera que 
le fastidiaba. 

Luego, penetró al rancho en puntas de pie como para no hacer ruido; volvió a salir 
con un lebrillo que colocó cerca del mortero; desató un pañuelo rosado que tenía al 
cuello; se lo echó sobre la cabeza sujetando sus puntas con los dientes como para formar 
un parasol; atravesó el patio; penetró a la cocina, y, no tardó en salir trayendo la mano 
de pisar y un jarro lleno de maíz sobre cuya superficie luciente se destacaba uno de sus 
dedos morenos, perfilados y regordetes, adornado con un anillo negro, despojo de la 
cola de un lagarto, cazado tal vez ex profeso por alguno de los adoradores de sus 
encantos. 

Vuelta cerca del mortero, echó dentro de este algunos puñados de maíz –
previamente remojados para producir una cohesión conveniente- y empuñando la mano 
con la derecha       -mientras la izquierda se apoyaba en la cintura para impedir los 
bruscos movimientos del cuerpo- comenzó a pisar su mazamorra, tranquila, e 
indiferente a las gotas de sudor que empezaron a perlar en su frente y a poner un nimbo 
brillante sobre su boca tentadora y expresiva. 



Pocos golpes había dado, cuando apareció, saliendo de la cocina y trayendo a la 
rastra un trozo de madera que dragoneaba de asiento, un mocetón de color atezado. 

Vestido con chiripá de grano de oro, negro, sujeto a la cintura por una angosta faja 
de seda punzó, cuyos flecos caían como al descuido por un costado; en mangas de 
camisa; calzado con botas de potro y llevando en la cabeza, liado a modo de vincha, un 
pañuelo blanco cuyas puntas se anudaban hacia atrás, tenía todo el aspecto de hombre 
que se esmera en parecer buen mozo. 

¡Hacía su rueda como el pavo que en ese momento hipaba en medio del patio, 
mientras dos de sus compañeras picoteaban los   granos que saltaban al golpe regular de 
la mano movida con maestría! 

Colocó el banco no muy lejos del mortero y volvió a la cocina, de donde regresó a 
poco andar con la pava colgada por el asa al dedo meñique, un tarro que servía de 
yerbera –dado que por uno de sus bordes asomaba la bombilla- y la chuspa tradicional –
formada por una media vejiga de vaca, bien sobada y ribeteada con una cinta de color 
vivo-, conteniendo todos los útiles de fumar. 

Sentose como a horcajadas sobre el asiento, cebó un mate que pasó galantemente a 
la pisadora, después de probarlo y arreglarlo –dejó la pava a un lado, y luego, tomando 
la chuspa, picó un cigarrillo, lo armó, golpeó el yesquero, lo encendió, y se quedó 
mirando a la moza, en silencio, a través de la nube azulada del humo que despedía con 
fruición por un lado de la boca, viéndose obligado a cerrar el ojo correlativo para 
librarlo de su contacto. 

La moza, sonriente, chupaba el mate recostada    en la mano que descansaba en el 
fondo del mortero y volcaba sobre él la luz de sus ojos negros y brillantes. 

Aquello, era un idilio seguramente, uno de esos que engendraron el refrán gaucho 
«muchas veces vale más pisar una mazamorra, que comerla» y al mismo –tiempo para 
mí- una prueba de que aún no me hallaba en la región salvaje donde la mujer y el amor 
no existen, sino como un recuerdo, en la mente de los desheredados que la habitan. 
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