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Caballos

Todos los jueves vamos a Slaughter - House a ver como cargan los caballos muertos
en los camiones de Mister Winner, cuando Ilegamos alli nos subimos al tercer escalén
de la escalera de la fuente, ése es un buen puesto de observacion, no molestamos.

Slaughter - House es el Matadero Municipal, en él trabaja el padre de Tom y
también el de Bessy y el mio, en realidad, todos los hombres del pueblo trabajan en él
desde hace muchos afios.

Slaughter - House estd especializado en caballos, llegan vivos, apretujados, en
grandes camiones color marrén y salen luego despedazados, metidos en bolsas de
plastico para ser transportados dentro de camiones frigorifico color blanco. Siempre es
asi.

Un dia mis amigos y yo conseguimos colarnos dentro del matadero, fue un jueves
por la tarde, éramos un grupo de tres, nos escondimos detras de unos sacos de serrin en
la zona de las cuchillas, nadie nos vio. Las cuchillas son enormes y cuelgan de gruesas
cadenas sujetas a grandes ruedas de una maquina que ocupa el centro de la nave. Las
cuchillas caen con fuerza sobre los caballos cortdndoles limpiamente el cuello.
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Cuando la maquina estd en funcionamiento parece un gran monstruo enfurecido,
haciendo un ruido infernal con todas esas ruedas y cuchillas moviéndose sin cesar. Mi
padre suele decir que asi es mejor, porque ese ruido ensordecedor tapa los asustados
relinchos de los caballos, que con grandes numeros negros pintados en sus lomos,
esperan en fila a ambos lados de la maquina ser sacrificados. De este modo, la gente de
los alrededores de Slaughter- House no se entera del miedo de los caballos, y puede
comerse luego tranquilamente sus bistecs.

Lo primero que se hace cuando llegan los caballos vivos es medirlos y pesarlos, éste
es el trabajo de mi padre, los hace subir por una escalera hasta una plataforma metélica,
alli, después de apuntar en una libreta lo que marca el peso, mide a cada caballo con una
vara de madera la cabeza, las patas y el lomo.

Una vez, un caballo de Sttugart mat6 a un operario que realizaba ese mismo trabajo
antes que mi padre. El caballo le dio tal patada en la cabeza que el hombre rodé como
un fardo escaleras abajo yendo a darse contra unos ganchos puntiagudos, usados para
colgar y desollar a los caballos. Por eso desde entonces, cuando los caballos suben a la
plataforma del peso, se les inmoviliza, sujetandoles con correas de cuero y grandes
hebillas de hierro.

También mi padre se pone una especie de coraza metalica que le cubre el pecho y la
tripa, y un capuchon de tela de saco en la cabeza, porque dice que de este modo el
caballo, al no distinguir los rasgos humanos, no entiende muy bien lo que ocurre, esta
confuso, se porta mejor y no da patadas.

Hay dias, en los que cuando mis hermanos y yo nos hemos portado especialmente
mal, mi padre, sin saber que nosotros ya conocemos todo lo que hace en el matadero,
realiza con nosotros el mismo ritual que con los caballos que van a morir, nos lleva al
desvan y alli se coloca la coraza y el capuchdn, y nos pone una especie de correajes
alrededor del cuerpo, y nos mide y pesa, y luego nos deja alli encerrados todo el dia,
hasta que se le pasa el enfado, y entonces sube y nos quita los correajes, y los vuelve a
colocar al lado de la vara de medir, la coraza y la capucha, junto a la ventana rota que
esta siempre cerrada.
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