
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Cada cosa en su sitio 
 
 
 
 

  Hans Christian Andersen 
 
 
 
 
 

Hace de esto más de cien años. 
Detrás del bosque, a orillas de un gran lago, se levantaba un viejo palacio, rodeado por 
un profundo foso en el que crecían cañaverales, juncales y carrizos. Junto al puente, en 
la puerta principal, habla un viejo sauce, cuyas ramas se inclinaban sobre las cañas. 
Desde el valle llegaban sones de cuernos y trotes de caballos; por eso la zagala se daba 
prisa en sacar los gansos del puente antes de que llegase la partida de cazadores. Venía 
ésta a todo galope, y la muchacha hubo de subirse de un brinco a una de las altas piedras 
que sobresalían junto al puente, para no ser atropellada. Era casi una niña, delgada y 
flacucha, pero en su rostro brillaban dos ojos maravillosamente límpidos. Mas el noble 
caballero no reparó en ellos; a pleno galope, blandiendo el látigo, por puro capricho dio 
con él en el pecho de la pastora, con tanta fuerza que la derribó. 
 
 
 
-¡Cada cosa en su sitio! -exclamó-. ¡El tuyo es el estercolero! -y soltó una carcajada, 
pues el chiste le pareció gracioso, y los demás le hicieron coro. Todo el grupo de 
cazadores prorrumpió en un estruendoso griterío, al que se sumaron los ladridos de los 
perros. Era lo que dice la canción: 
«¡Borrachas llegan las ricas aves! 
Dios sabe lo rico que era.» 
La pobre muchacha, al caer, se agarró a una de las ramas colgantes del sauce, y gracias 
a ella pudo quedar suspendida sobre el barrizal. En cuanto los señores y la jauría 
hubieron desaparecido por la puerta, ella trató de salir de su atolladero, pero la rama se 
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quebró, y la muchachita cayó en medio del cañaveral, sintiendo en el mismo momento 
que la sujetaba una mano robusta. Era un buhonero, que, habiendo presenciado toda la 
escena desde alguna distancia, corrió en su auxilio. 
-¡Cada cosa en su sitio! -dijo, remedando al noble en tono de burla y poniendo a la 
muchacha en un lugar seco. Luego intentó volver a adherir la rama quebrada al árbol; 
pero eso de «cada cosa en su sitio» no siempre tiene aplicación, y así la clavó en la 
tierra reblandecida-. Crece si puedes; crece hasta convertirte en una buena flauta para la 
gente del castillo. 
Con ello quería augurar al noble y los suyos un bien merecido castigo. Subió después al 
palacio, aunque no pasó al salón de fiestas; no era bastante distinguido para ello. Sólo le 
permitieron entrar en la habitación de la servidumbre, donde fueron examinadas sus 
mercancías y discutidos los precios. Pero del salón donde se celebraba el banquete 
llegaba el griterío y alboroto de lo que querían ser canciones; no sabían hacerlo mejor. 
Resonaban las carcajadas y los ladridos de los perros. Se comía y bebía con el mayor 
desenfreno. El vino y la cerveza espumeaban en copas y jarros, y los canes favoritos 
participaban en el festín; los señoritos los besaban después de secarles el hocico con las 
largas orejas colgantes. El buhonero fue al fin introducido en el salón, con sus 
mercancías; sólo querían divertirse con él. El vino se les había subido a la cabeza, 
expulsando de ella a la razón. Le sirvieron cerveza en un calcetín para que bebiese con 
ellos, ¡pero deprisa! Una ocurrencia por demás graciosa, como se ve. Rebaños enteros 
de ganado, cortijos con sus campesinos fueron jugados y perdidos a una sola carta. 
-¡Cada cosa en su sitio! -dijo el buhonero cuando hubo podido escapar sano y salvo de 
aquella Sodoma y Gomorra, como él la llamó-. Mi sitio es el camino, bajo el cielo, y no 
allá arriba. 
Y desde el vallado se despidió de la zagala con un gesto de la mano. 
Pasaron días y semanas, y aquella rama quebrada de sauce que el buhonero plantara 
junto al foso, seguía verde y lozana; incluso salían de ella nuevos vástagos. La doncella 
vio que había echado raíces, lo cual le produjo gran contento, pues le parecía que era su 
propio árbol. 
Y así fue prosperando el joven sauce, mientras en la propiedad todo decaía y marchaba 
del revés, a fuerza de francachelas y de juego: dos ruedas muy poco apropiadas para 
hacer avanzar el carro. 
No habían transcurrido aún seis años, cuando el noble hubo de abandonar su propiedad 
convertido en pordiosero, sin más haber que un saco y un bastón. La compró un rico 
buhonero, el mismo que un día fuera objeto de las burlas de sus antiguos propietarios, 
cuando le sirvieron cerveza en un calcetín. Pero la honradez y la laboriosidad llaman a 
los vientos favorables, y ahora el comerciante era dueño de la noble mansión. Desde 
aquel momento quedaron desterrados de ella los naipes. 
-¡Mala cosa! -decía el nuevo dueño-. Viene de que el diablo, después que hubo leído la 
Biblia, quiso fabricar una caricatura de ella e ideo el juego de cartas. 
El nuevo señor contrajo matrimonio -¿con quién dirías?- Pues con la zagala, que se 
había conservado honesta, piadosa y buena. Y en sus nuevos vestidos aparecía tan 
pulcra y distinguida como si hubiese nacido en noble cuna. ¿Cómo ocurrió la cosa? 
Bueno, para nuestros tiempos tan ajetreados sería ésta una historia demasiado larga, 
pero el caso es que sucedió; y ahora viene lo más importante. 
En la antigua propiedad todo marchaba a las mil maravillas; la madre cuidaba del 
gobierno doméstico, y el padre, de las faenas agrícolas. Llovían sobre ellos las 
bendiciones; la prosperidad llama a la prosperidad. La vieja casa señorial fue reparada y 
embellecida; se limpiaron los fosos y se plantaron en ellos árboles frutales; la casa era 
cómoda, acogedora, y el suelo, brillante y limpísimo. En las veladas de invierno, el ama 



y sus criadas hilaban lana y lino en el gran salón, y los domingos se leía la Biblia en alta 
voz, encargándose de ello el Consejero comercial, pues a esta dignidad había sido 
elevado el ex-buhonero en los últimos años de su vida. Crecían los hijos - pues habían 
venido hijos -, y todos recibían buena instrucción, aunque no todos eran inteligentes en 
el mismo grado, como suele suceder en las familias. 
La rama de sauce se había convertido en un árbol exuberante, y crecía en plena libertad, 
sin ser podado. 
-¡Es nuestro árbol familiar! -decía el anciano matrimonio, y no se cansaban de 
recomendar a sus hijos, incluso a los más ligeros de cascos, que lo honrasen y 
respetasen siempre. 
Y ahora dejamos transcurrir cien años. 
Estamos en los tiempos presentes. El lago se había transformado en un cenagal, y de la 
antigua mansión nobiliaria apenas quedaba vestigio: una larga charca, con unas ruinas 
de piedra en uno de sus bordes, era cuanto subsistía del profundo foso, en el que se 
levantaba un espléndido árbol centenario de ramas colgantes: era el árbol familiar. Allí 
seguía, mostrando lo hermoso que puede ser un sauce cuando se lo deja crecer en 
libertad. Cierto que tenía hendido el tronco desde la raíz hasta la copa, y que la 
tempestad lo había torcido un poco; pero vivía, y de todas sus grietas y desgarraduras, 
en las que el viento y la intemperie habían depositado tierra fecunda, brotaban flores y 
hierbas; principalmente en lo alto, allí donde se separaban las grandes ramas, se había 
formado una especie de jardincito colgante de frambuesas y otras plantas, que 
suministran alimento a los pajarillos; hasta un gracioso acerolo había echado allí raíces 
y se levantaba, esbelto y distinguido, en medio del viejo sauce, que se miraba en las 
aguas negras cada vez que el viento barría las lentejas acuáticas y las arrinconaba en un 
ángulo de la charca. Un estrecho sendero pasaba a través de los campos señoriales, 
como un trazo hecho en una superficie sólida. 
 
 
 
En la cima de la colina lindante con el bosque, desde la cual se dominaba un soberbio 
panorama, se alzaba el nuevo palacio, inmenso y suntuoso, con cristales tan 
transparentes, que se habría dicho que no los había. La gran escalinata frente a la puerta 
principal parecía una galería de follaje, un tejido de rosas y plantas de amplias hojas. El 
césped era tan limpio y verde como si cada mañana y cada tarde alguien se entretuviera 
en quitar hasta la más ínfima brizna de hierba seca. En el interior del palacio, valiosos 
cuadros colgaban de las paredes, y había sillas y divanes tapizados de terciopelo y seda, 
que parecían capaces de moverse por sus propios pies; mesas con tablero de blanco 
mármol y libros encuadernados en tafilete con cantos de oro... Era gente muy rica la que 
allí residía, gente noble: eran barones. 
Reinaba allí un gran orden, y todo estaba en relación con lo demás. «Cada cosa en su 
sitio», decían los dueños, y por eso los cuadros que antaño habrían adornado las paredes 
de la vieja casa, colgaban ahora en las habitaciones del servicio. Eran trastos viejos, en 
particular aquellos dos antiguos retratos, uno de los cuales representaba un hombre en 
casaca rosa y con enorme peluca, y el otro, una dama de cabello empolvado y alto 
peinado, que sostenía una rosa en la mano, rodeados uno y otro de una gran guirnalda 
de ramas de sauce. Los dos cuadros presentaban numerosos agujeros, producidos por 
los baronesitos, que los habían tomado por blanco de sus flechas. Eran el Consejero 
comercial y la señora Consejera, los fundadores del linaje. 
-Sin embargo, no pertenecen del todo a nuestra familia -dijo uno de los baronesitos-. Él 
había sido buhonero, y ella, pastora. No eran como papá y mamá. 



Aquellos retratos eran trastos viejos, y «¡cada cosa en su sitio!», se decía; por eso el 
bisabuelo y la bisabuela habían ido a parar al cuarto de la servidumbre. 
El hijo del párroco estaba de preceptor en el palacio. Un día salió con los señoritos y la 
mayor de las hermanas, que acababa de recibir su confirmación. Iban por el sendero que 
conducía al viejo sauce, y por el camino la jovencita hizo un ramo de flores silvestres. 
«Cada cosa en su sitio», y de sus manos salió una obra artística de rara belleza. Mientras 
disponía el ramo, escuchaba atentamente cuanto decían los otros, y sentía un gran placer 
oyendo al hijo del párroco hablar de las fuerzas de la Naturaleza y de la vida de grandes 
hombres y mujeres. Era una muchacha de alma sana y elevada, de nobles sentimientos, 
y dotada de un corazón capaz de recoger amorosamente cuanto de bueno había creado 
Dios. 
Se detuvieron junto al viejo sauce. El menor de los niños pidió que le fabricasen una 
flauta, como las había tenido ya de otros sauces, y el preceptor rompió una rama del 
árbol. 
-¡Oh, no lo hagáis! -dijo la baronesita; pero ya era tarde- ¡Es nuestro viejo árbol famoso! 
Lo quiero mucho. En casa se me ríen por eso, pero me da lo mismo. Hay una leyenda 
acerca de ese árbol... 
Y contó cuanto había oído del sauce, del viejo castillo, de la zagala y el buhonero, que 
se habían conocido en aquel lugar y eran los fundadores de la noble familia de la 
baronesita. 
-No quisieron ser elevados a la nobleza; eran probos e íntegros -dijo-. Tenían por lema: 
«Cada cosa en su sitio», y temían sentirse fuera de su sitio si se dejaban ennoblecer por 
dinero. Su hijo, mi abuelo, fue el primer barón; tengo entendido que fue un hombre 
sabio, de gran prestigio y muy querido de príncipes y princesas, que lo invitaban a todas 
sus fiestas. A él va la admiración de mi familia, pero yo no sé por qué los viejos 
bisabuelos me inspiran más simpatía. ¡Qué vida tan recogida y patriarcal debió de 
llevarse en el viejo palacio, donde el ama hilaba en compañía de sus criadas, y el 
anciano señor leía la Biblia en voz alta! -Fueron gente sensata y de gran corazón -asintió 
el hijo del párroco; y de pronto se encontraron enzarzados en una conversación sobre la 
nobleza y la burguesía, y casi parecía que el preceptor no formaba parte de esta última 
clase, tal era el calor con qué encomiaba a la primera. 
-Es una suerte pertenecer a una familia que se ha distinguido, y, por ello, llevar un 
impulso en la sangre, un anhelo de avanzar en todo lo bueno. Es magnífico llevar un 
apellido que abra el acceso a las familias más encumbradas. Nobleza es palabra que se 
define a sí misma, es la moneda de oro que lleva su valor en su cuño. El espíritu de la 
época afirma, y muchos escritores están de acuerdo con él, naturalmente, que todo lo 
que es noble ha de ser malo y disparatado, mientras en los pobres todo es brillante, tanto 
más cuanto más se baja en la escala social. Pero yo no comparto este criterio, que es 
completamente erróneo y disparatado. En las clases superiores encontramos muchos 
rasgos de conmovedora grandeza; mi padre me contó uno, al que yo podría añadir otros 
muchos. Un día se encontraba de visita en una casa distinguida de la ciudad, en la que 
según tengo entendido, mi abuela había criado a la señora. Estaba mi madre en la 
habitación, al lado del noble y anciano señor, cuando éste se dio cuenta de una mujer de 
avanzada edad que caminaba penosamente por el patio apoyada en dos muletas. Todos 
los domingos venía a recoger unas monedas. «Es la pobre vieja -dijo el señor-. ¡Le 
cuesta tanto andar!». Y antes de que mi madre pudiera adivinar su intención, había 
cruzado el umbral y corría escaleras abajo, él, Su Excelencia en persona, al encuentro de 
la mendiga, para ahorrarle el costoso esfuerzo de subir a recoger su limosna. Es sólo un 
pequeño rasgo, pero, como el óbolo de la viuda, resuena en lo más hondo del corazón y 
manifiesta la bondad de la naturaleza humana; y éste es el rasgo que debe destacar el 



poeta, y más que nunca en nuestro tiempo, pues reconforta y contribuye a suavizar 
diferencias y a reconciliar a la gente. Pero cuando una persona, por ser de sangre noble 
y poseer un árbol genealógico como los caballos árabes, se levanta como éstos sobre sus 
patas traseras y relincha en las calles y dice en su casa: «¡Aquí ha estado gente de la 
calle!», porque ha entrado alguien que no es de la nobleza, entonces la nobleza ha 
degenerado, ha descendido a la condición de una máscara como aquélla de Tespis; todo 
el mundo se burla del individuo, y la sátira se ensaña con él. 
Tal fue el discurso del hijo del párroco, un poco largo, y entretanto había quedado 
tallada la flauta. 
Había recepción en el palacio. Asistían muchos invitados de los alrededores y de la 
capital, y damas vestidas con mayor o menor gusto. El gran salón pululaba de visitantes. 
Reunidos en un grupo se veía a los clérigos de la comarca, retirados respetuosamente en 
un ángulo de la estancia, como si se preparasen para un entierro, cuando en realidad 
aquello era una fiesta, sólo que aún no había empezado de verdad. 
Había de darse un gran concierto; para ello, el baronesito había traído su flauta de sauce, 
pero todos sus intentos y los de su padre por arrancar una nota al instrumento habían 
sido vanos, y, así, lo habían arrinconado por inútil. 
Se oyó música y canto de la clase que más divierte a los ejecutantes, aunque, por lo 
demás, muy agradable. 
-¿También usted es un virtuoso? -preguntó un caballero, un auténtico hijo de familia-. 
Toca la flauta y se la fabrica usted mismo. Es el genio que todo lo domina, y a quien 
corresponde el lugar de honor. ¡Dios nos guarde! Yo marcho al compás de la época, y 
esto es lo que procede. ¿Verdad que va a deleitarnos con su pequeño instrumento? 
Y alargando al hijo del párroco la flauta tallada del sauce de la charca, con voz clara y 
sonora anunció a la concurrencia que el preceptor de la casa los obsequiaría con un solo 
de flauta. 
Fácil es comprender que se proponían burlarse de él, por lo que el joven se resistía, a 
pesar de ser un buen flautista. Pero tanto insistieron y lo importunaron, que, cogiendo el 
instrumento, se lo llevó a sus labios. 
Era una flauta maravillosa. Salió de ella una nota prolongada, como el silbido de una 
locomotora, y más fuerte aún, que resonó por toda la finca, y, más allá del parque y el 
bosque, por todo el país, en una extensión de millas y millas; y al mismo tiempo se 
levantó un viento tempestuoso, que bramó: «¡Cada cosa en su sitio!». 
Y ya tienen a papá volando, como llevado por el viento, hasta la casa del pastor, y a éste 
volando al palacio, aunque no al salón, pues en él no podía entrar, pero sí en el cuarto de 
los criados, donde quedó en medio de toda la servidumbre; y aquellos orgullosos 
lacayos, en librea y medias de seda quedaron como paralizados de espanto, al ver a un 
individuo de tan humilde categoría sentado a la mesa entre ellos. 
En el salón, la baronesita fue trasladada a la cabecera de la mesa, el puesto principal, y a 
su lado vino a parar el hijo del párroco, como si fueran una pareja de novios. Un 
anciano conde de la más rancia nobleza del país permaneció donde estaba, en su lugar 
de honor, pues la flauta era justa, como se debe ser. El caballero chistoso, aquel hijo de 
familia que había provocado la catástrofe, voló de cabeza al gallinero, y no fue él solo. 
El son de la flauta se oía a varias leguas a la redonda, y en todas partes ocurrían cosas 
extrañas. Una rica familia de comerciantes, que usaba carroza de cuatro caballos, se vio 
arrojada del carruaje; ni siquiera le dejaron un puesto detrás. Dos campesinos 
acaudalados, que en nuestro tiempo habían adquirido muchos bienes además de sus 
campos propios, fueron a dar con sus huesos en un barrizal. ¡Era una flauta peligrosa! 
Afortunadamente, reventó a la primera nota, y suerte hubo de ello. Entonces volvió al 
bolsillo. ¡Cada cosa en su sitio! 



Al día siguiente no se hablaba ya de lo sucedido; de ahí viene la expresión: «Guardarse 
la flauta». Todo volvió a quedar como antes, excepto que los dos viejos retratos, el del 
buhonero y el de la pastora, fueron colgados en el gran salón, al que habían sido 
llevados por la ventolera; y como un entendido en cosas de arte afirmara que se trataba 
realmente de obras maestras, quedaron definitivamente en el puesto de honor. Antes se 
ignoraba su mérito, ¿cómo iba a saberse? 
Pero desde aquel día presidieron el salón: «Cada cosa en su sitio», y ahí lo tienen. Larga 
es la eternidad, más larga que esta historia. 
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