
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Cada cual, con su quimera 
 
 
 
 

  Charles Baudelaire 
 
 
  
 
 

Bajo un amplio cielo gris, en una vasta llanura polvorienta, sin sendas, ni césped, sin un 
cardo, sin una ortiga, tropecé con muchos hombres que caminaban encorvados. 
Llevaba cada cual, a cuestas, una quimera enorme, tan pesada como un saco de harina o 
de carbón, o la mochila de un soldado de infantería romana. 
Pero el monstruoso animal no era un peso inerte; envolvía y oprimía, por el contrario, al 
hombre, con sus músculos elásticos y poderosos; prendíase con sus dos vastas garras al 
pecho de su montura, y su cabeza fabulosa dominaba la frente del hombre, como uno de 
aquellos cascos horribles con que los guerreros antiguos pretendían aumentar el terror 
de sus enemigos. 
Interrogué a uno de aquellos hombres preguntándole adónde iban de aquel modo. Me 
contestó que ni él ni los demás lo sabían; pero que, sin duda, iban a alguna parte, ya que 
les impulsaba una necesidad invencible de andar. 
Observación curiosa: ninguno de aquellos viajeros parecía irritado contra el furioso 
animal, colgado de su cuello y pegado a su espalda; hubiérase dicho que lo 
consideraban como parte de sí mismos. Tantos rostros fatigados y serios, ninguna 
desesperación mostraban; bajo la capa esplenética del cielo, hundidos los pies en el 
polvo de un suelo tan desolado como el cielo mismo, caminaban con la faz resignada de 
los condenados a esperar siempre. 
Y el cortejo pasó junto a mí, y se hundió en la atmósfera del horizonte, por el lugar 
donde la superficie redondeada del planeta se esquiva a la curiosidad del mirar humano. 
Me obstiné unos instantes en querer penetrar el misterio; mas pronto la irresistible 
indiferencia se dejó caer sobre mí, y me quedó más profundamente agobiado que los 
otros con sus abrumadoras quimeras. 
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