
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Cancionero sin nombre de Nicanor Parra   
 
 

 
Domingo Melfi 

(La Nación, abril 2 de 1939) 
 
La aparición de un poeta nuevo, provoca a menudo series sucesivas de 
reacciones. Se le buscan inmediatamente sus antecesores líricos y se le 
atribuyen a veces influencias directas de determinados poetas. Es un 
método sin duda interesante para ubicar a un escritor en la escala de 
los valores literarios comparados. Pero ocurre a menudo, que por 
rastrear la huella de la influencia se desvanece el intento de captación 
de la espontaneidad creadora o la originalidad del autor estudiado. 
Desde hace unos seis años está de moda relacionarlo todo, en poesía o 
en teatro, con García Lorca. García Lorca tuvo una gran admiración 
por D'Annunzio, pero hasta hoy, la de la fuente profunda de La hija de 

Jorio, no se ha querido ver el hilo finísimo de plata que brilla en el teatro del malogrado 
poeta de Granada. Los poetas chilenos que abordan el género del romance, están casi 
condenados a ser los discípulos de García Lorca. Quieras que no se le atribuyen 
influencias directas, sombras demasiado pesadas sobre los versos. Algunos de nuestros 
poetas, con bastante anterioridad, Max Jara, entre otros, trabajaron el romance con 
extraordinaria fortuna. Recordemos aquel hermoso El árbol muerto, de rara entonación 
que empieza: 
 
Camino del mar va el árbol 
que ayer no más fue florido; 
solo con las turbias aguas, 
muerto se lo lleva el río. 
 
Y que continuará siendo una de las joyas de nuestra poesía. Sobre este romance hay 
años de desolación y pesadumbre, y su nota grave tiene toda la interna poesía de la 
soledad. En el poeta nuevo de hoy, que aparece con su Cancionero sin nombre, hay, en 
cambio, la diafanidad ingenua de unos años todavía frescos. 
 



Lo que impresiona en este Cancionero, a pesar de la sombra presente del poeta fusilado, 
es la espontaneidad, la frescura, la gracia liviana y humana de lo popular que se levanta 
de los versos, con la misma agilidad de un árbol. Tienen el zumo de infinitas raicillas y 
la fragancia esfumante de las flores. Mezclan tristeza, alegría y burla, la burla chilena, 
hecha de quejumbre y fatalidad de desengaño. El contenido es lo nuestro, y en ello 
estriba la diferencia con el modelo español. No podría decirse en qué sitio reside el 
encanto de estos versos, cuya monotonía, no desagrada, puesto que es como el canto de 
los campos o como la vihuela, cuyo bordón acompaña con un moscardoneo obstinado la 
aguda queja de la prima que viene a ser la ironía, la risa del desencanto. 
 
Veamos esta doble sensación en «La Pregunta del Marido Deficiente», o sea, del marido 
engañado. El marido inquieto por la mudable condición de la niña, modula su 
quejumbre monótona como dicha en tono menor, desde el fondo de un huerto. Su 
pregunta a su madre. Nosotros la oímos a través de la tapia: 
 
 
¿Quién le dio consejos 
cuando yo no estaba, 
con las dos vecinas, 
quién le manda cartas? 
Se lo pasa hablando  
del jazmín y el agua 
............................................. 
Si alguien toca el timbre 
sale a la ventana, 
cuando le pregunto 
no contesta nada. 
Se lo pasa sola 
llorando en su cama. 
Dígame usted, madre, 
no me niegue nada, 
yo no se qué tiene 
mi niña taimada. 
¿Para qué le enseñan 
tanta cosa mala? 
Dígamelo luego 
lo que aquí pasaba, 
¿para qué quería 
comprar tanta albahaca? 
Cuando yo me pago, 
no me pide plata. 
Se lo pasa hablando  
de clavel y nácar, 
dos violetas nuevas 
encontré en su enagua. 
Cuando se le ocurre 
sale de la casa. 
 
Este tono persiste a lo largo del libro; tono de malicia y tristeza, en el que de pronto la 
musicalidad se llena de sombra y de insistente monotonía. 



 
En Nicanor Parra -seguramente un poeta muy joven- están en presencia los motivos 
puros de la vida sencilla, las burlas y los desaires populares, el amor a la vida, el 
desenfado y la fatalidad. En estos versos sutilmente estilizados, cargados de palomas, 
para usar una expresión muy del gusto del poeta, está la belleza de las mozas livianas o 
casquivanas, la fragancia del apio y de la menta, el zumbido de las abejas, la liviana 
ondulación del pasto. Todo lo virginal que tiene la vida, con el dolor que también 
ondula balanceándose en el viento. Surgen cuadros como viñetas, de un sabor agreste y 
polvoriento. 
 
La niña viene de blanco, 
porque viene de la escuela, 
cuaderno lleno de trébol, 
estuche lleno de abejas. 
De la escuela de la aldea, 
la niña viene de vuelta. 
Sobre su pelo brillante 
mojado el cielo despierta 
bajo el corpiño se trae  
robada una luna fresca. 
¡Qué alegre viene la niña 
porque viene de la escuela! 
 
Tono menor y sencillez. Nada más. En Nicanor Parra hay un poeta que nos dará las más 
bellas estilizaciones populares. Cuando logre dejar atrás la influencia que ahora le 
oprime en la forma, la influencia del granadino, que pesa ahora como una sombra sobre 
toda la lírica de América, desenredará sus pies de las ligaduras que le atan y sobre las 
que ha saltado, sin embargo, con una agilidad y una gracia poco comunes. 
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