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Cantar de Agapito Robles:
[Capitulos del 16 al 19]

Manuel Scorza

Para César Calvo,
mi hermano,
que me ayudo a encender

el poncho de Agapito Robles.

- 16 -

Veridica historia de Cecilio Encarnacién, Primer y Ultimo Serafin® de los Quechuas

Jornadas después divis6 un pueblo salpicado en la falda de un cerro
morado: Pumacucho. Un sol radioso? excitaba la Plaza de Armas donde islas
de hombres y mujeres discutian. Entr6 a la plaza. No obstante que su poncho
exhibia «El cruce de la cordillera Culebra», nadie repar6 en su atavio. Agapito
examino el objeto de la curiosidad: arrodillado ante una tosca cruz de madera

adornada con corazones de hojalata y rematada en un gallo de la Pasién
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descubrié a un vardén con los brazos extendidos. Ni el hombre, ni quienes lo
admiraban o lo despreciaban, pronunciaban palabra. Paso6 el mediodia, entré la
tarde, flamed2 el crepusculo, pero nadie se movid. Oscurecia cuando un

llamerog se le aproximé:

-¢ Este es el famoso angel?

Agapito sonrié con la prudencia de los perseguidos. Decepcionado por su

silencio el arriero apelé a un hombre de cara amargada.

-¢,Es o no es el angel?

Nadie contestd. El pregunton? escupid y siguié su camino. Agapito Robles
se alejo hacia las indecisas lamparas que titilaban en los tienduchosg. Un olor

asombroso lo mareo.

-Estos chicharrones?,  son para vender?

-Dos por un sol19 -respondié una vieja sin sacar tampoco los ojos de la
plaza donde el poniente agigantaba los brazos extendidos de aquel a quien el
llamero motejaba de angel. Agapito compré dos soles de chicharrones y unas
puertas mas lejos un jarro de café y tres panes. Se acuclillé ante una tapia
erizada de cactus. Estaba tan rendido que tan pronto depositd la espalda
contra el muro se durmié. Soind que llegaba a un pueblo idéntico a Pumacucho.
Una muchedumbre también poblaba la plaza pero juna multitud de animales!
Pajaros, felinos, culebras, peces, tortugas, cangrejos, bestias conocidas y
desconocidas crestaban las laderas. Divis6 un charco. Sintié sed. Se acercé.
Se incliné para beber. Sin asombro comprobd que era un puma. Admird el
pavor de sus ojos, la geografia, de sus manchas y luego, como todos los
animales, obedecidé la voz de una doncella que hubiera jurado que era dofa
Anada moza. La joven, que lucia una polleral! cortada en tela de arco iris12,

grito:

-jAnimales de Arriba y Animales de Abajo! jAnimales que caminan,

animales que nadan y animales que vuelan!: Nuestro hermano Kurivilca, el
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pobre, lucha con Rumicachi, el rico. Disputan el amor de la que es mejor que la
brisa. Tres veces se han enfrentado: tres veces Kurivilca’® ha vencido, pero
esta vez Rumicachi, el rico, lo desafia a construir un palacio en un dia. Sus
servidores han erigido en media jornada una pared de una legua de largo.

¢,Coémo lo igualara nuestro hermano?
-¢,Para qué estamos nosotros? -se alz6 un condor.
Los condores que lo rodeaban lo celebraron.

-jAsi me gusta! -grité la muchacha resplandeciente-. jLa casa tiene que

estar lista antes de que amanezcal! jEa!

Chillando, piafando’4, himplando?®, rugiendo, silbando, zureandol los
animales edificaron un muro de dos leguas de largo, cimiento de un palacio
cuyo techo lastimaria la luna. A los pumas les toco levantar el muro oeste.
Agapito Robles hubiera querido conversar con los felinos de su cuadrilla pero el
gran puma que dirigia los trabajos no toleré6 ninguna pausa hasta que

concluyeron la tapia. La fulgurante moza examind el trabajo y sonrio:
-Lo unico que nos falta es el techo.
-Es demasiado alto, dijeron las hormigas.
-Es demasiado bajo, dijeron las aguilas.

-Entonces lo construiran ustedes -dijo la joven Afnada a las aguilas y

mirando a Agapito afiadio algo que el personero no supo porque se desperto.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, en el mismo sitio donde lo
habia abandonado la noche anterior, divisé al que deturpaban!?” angel. Un
gentio lo rodeaba. Indiferente al homenaje o al insulto seguia con los brazos
extendidos. Agapito comprobé que era un indio como todos: cobrizo, de
pomulos salientes, de ojos rasgados y cabellos lacios. Era, eso si, alto y
corpulento. Por la esquina entré un criollo’8 con modos de propietario. Burldn

pregunto:
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-; Este es el famoso primo de San Pedro?

Se rio.

-¢,No sera también cufado de la Virgen Maria?

-jQué va a ser angel! Es un simple cholo!® de nuestro pueblo. Hasta la

semana pasada fue carpintero -contesté un gordo de aire fastidiado.

Una mujer de polleras negras, manto negro y gestos negros protestd con

rabia:

-iSan Pedro también era carpintero!

-A éste lo conocemos, dofa Edelmira. Es un hombre sin oficio ni beneficio.

Se volvio al forastero.

-Se llama Cecilio Encarnacion.

-Padre nuestro que estas en los cielos... -comenzo6 a rezar, furiosa, dona

Edelmira.

-Se llama Cecilio Encarnacion. Era como todos nosotros hasta hace unos

dias.

-¢Ahora es diferente? -insistio el burlon.

-El dice.

-¢,Qué dice?

-Que camino a Huanuco se cayé al rio Huallaga. Eso dice. La corriente lo
arrastré. Eso dice. En este tiempo el Huallaga es caudaloso. Se ahogd. Eso

dice.

El rezo del viejerio2? se acentuo.
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-Se estaba ahogando cuando lo alzaron de los trinches2! y lo sacaron del
agua. Eso dice. Lo levantaron por el aire. Se despertd entre los santos del
Paraiso. Dios Padre celebraba misa. Cuando acabd, Dios se volvio. Cecilio
enceguecio. Pero oia. Dios dijo: «Este es Cecilio Encarnacién, Primo de
Jesucristo y mi sobrino bienamado. Delante de los Arcangeles lo nombré
Serafin de Primera clase, Fiador del Mundo, Salvador de los indios. En la tierra
los indios padecen y necesitan alivio y es mi voluntad nombrarlo Angel para
redimirlos. Serafin Cecilio: desciende a Pumacucho y predica que el tiempo de
la salvacién de los indios ha llegado. jSodoma22 caera y el Tahuantinsuyo23

renacera'».
-¢Eso dice?
-Eso dice.
-¢ Es cierto?
Antes que el barrigon respondiera, una de las viejas le escupio en la cara.

Porque Pumacucho dudaba. Ese varon, marméreo al murmullo de las
conversaciones, era angel quizas. El panzén?t se alej6 rezongando2s. Las
viejas persistieron en el rezo. La misma Edelmira que mascullaba
padrenuestros con los ojos cerrados, ¢no habia encabezado a las mujeres que
apedrearon al Angel el dia de su advenimiento28? Hacia siete dias el carpintero
-jni eso: ayudante de carpintero!- habia comunicado el Mensaje desde la
puerta de la capilla de Pumacucho donde ocasionalmente verdaderos
sacerdotes oficiaban verdaderas misas. j Verdaderos sacerdotes! Parado en el
poyo2’ de la capilla cuyas puertas abria los domingos el sacristan y cantor
Victoriano, el ganan2 se proclamé Enviado de Dios. Tres veces: a las nueve, a
las doce y a las seis. Anocheciendo Edelmira Perujo y sus vecinas lo
apedrearon. Primer milagro: los proyectiles no lo tocaron. Sin célera el Angel

advirtio:

-jlnfame Pumacucho: Yo, Cecilio Encamacién, Angel de Primera Clase, por

la voluntad de mi tio el Altisimo, los conjuro a la obediencia y les doy plazo para
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que arrepintiéndose de sus crimenes me reverencien y me obedezcan! Aqui
ayunaré hasta que los justos comprendan y luego el rayo de mi célera
fulminara a los incrédulos y a los malvados. jPorque yo traigo la Justicia y la
Libertad!

Se arrodillé con los brazos abiertos y comenzé su implacable ayuno. No se
digné afadir palabra. Alli lo encontraron madrugadas y anocheceres; alli lo
mojaron lluvias, lo tostaron soles, lo esculpieron vientos que no eran soles,
lluvias ni vientos porque no alteraban su indiferencia angélica. Al quinto dia la
mujer de un abigeo2® sorprendido se le arrodillé y deposité a sus pies rosas
salvajes. Oscurecia cuando los Magdaleno se postraron sollozando: suplicaban
por su primogénito enfermo. El Angel no condescendié a bajar sus ojos
clavados en el cielo. El sexto dia un arriero de Dos de Mayo se le postro. Al
decimoquinto estall6 la mas pavorosa tormenta que Pumacucho recordaba.
Relampagos y truenos se enzarzaron en un solo fuego sobre la aterrada
Pumacucho, salvo sobre la iglesia protegida en una bahia de luz pacifica como
el rostro del Angel. Cuando escampo, los mirones asistieron al pavor: Olga
Torrico, maestra de la escuela -jnormalista3? limena!- cruzé la plaza seguida
por el cantor Victoriano -si, el incrédulo sacristan Victoriano- y por sus
cincuenta alumnas que le traian rosas, geranios y una inocencia que turbaba.

Cubierta por una mantilla3!, Olga Torrico se arrodillo:

-iAngel bendito! jTe saludo y venero! Divino Enviado: recibe con carifio las

flores que te traen estos corazones inocentes.

La maestra y Victoriano se postraron. El coro de las ninas y la estupefaccion
de los curiosos crecian. El cantor Victoriano abrié de par en par las puertas de

la iglesia. El sol entré hasta el altar mayor. El sacristan Victoriano suplicé:

-Angel precioso: entra a tu casa y ocupa tu sitio. Nos equivocamos: ten

corazon. jPerdoénanos, Serafin!

En vano impetrd32; en vano impetrd la maestra Torrico; en vano impetraron
las nifias. El Angel sonreia. Pero de la dulzura no pasé. Ni cuando

acrecentando los rezos la atemorizada multitud cayé de rodillas, el Angel se
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movid. Asi, el decimoquinto dia de su blasfemia Pumacucho comprendié que
los implacables brazos del Angel se abrian sobre su sacrilegio. Los réprobos33
se incriminaban. La totalidad de las mujeres -jmadres al fin!- acumulaba flores,
carneros, gallinas, cuyes34 que no escapaban, papas, frutas, ante el Divino
Indiferente. Pero una parte de los hombres vacilaba. Quienes rehusaban seguir
en la profanacion apedrearon la alcaldia donde las confundidas autoridades
debatian. Antes que amaneciera un rayo incendio el forraje de la casa del
alcalde publicano que, olvidando las llamas, corridé a arrodillarse a los pies del
Primo hermano de Jesucristo. Hasta el dia siguiente tuvo que suplicar. Sélo
entonces, a las seis de la tarde del décimo séptimo dia de ayuno, el Angel se
digné descender. Bajo aguacero de flores lo pasearon en andas por las calles
negras de pecadores arrepentidos; cantando lo introdujeron a la iglesia
iluminada por cientos de velas. Victoriano habia instalado delante del altar

mayor el unico sillén forrado en terciopelo que existia en Pumacucho.
El Angel sefialé el altar.
-Ese es mi sitio.
-¢Y los santos, Serafin?
-Ese es mi sitio -insistié con voz impaciente.

La maestra Torico destituyd sin vacilar a San Pedro y a San Pablo, y San
Francisco de Asis y su lobo debieron conformarse con un rincén. El Angel
accedié a ocupar el altar mayor. La maestra saco la casulla3® que solian usar
los celebrantes. El Angel toleré que sus manos lo vistieran, acepté una corona
de flores y los bendijo. Hombres y mujeres seguian depositando corazones de
plata, monedas, primicias que el Angel laqueaba3® con su mirada preciosa.

Entonces, por primera vez, el Angel miré a Agapito Robles.

17 -

Prosigue la nada inventada historia del Arcangel Cecilio Encarnacion
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«En Pumacucho se ha posado un Angel destinado a absolver el sufrimiento
de los indios». Pero la noticia no era para los blancos. ElI Arcangel Cecilio
proclamaba la verdad en quechua. Lo unico que alteraba su condicion angélica
era el sonido de la lengua de los opresores. En quechua predicaba el Fin del
Reino de la Injusticia. La reverencia con que entraban a saludarlo quienes
desconocian la lengua de los justos, no impidi6 que los expulsaran a
empellones. La noticia no era para los blancos. Rigurosamente se cumplian las
instrucciones del cantor Victoriano, nuevo Obispo de Jerusalén. Sdélo los justos,
es decir los que comerciaban en la lengua del Arcangel Cecilio, conocerian su
advenimiento. No era tiempo que su faz3” relampagueara ante el mundo.
Cecilio era angel unicamente visible para los abusados. En el altar toleraba la
adoracion. Todos los dias la ex-maestra Torrico, nuevo Obispo de Huanuco, le
cambiaba vestido y corona. Asi ataviado admitia el doble calor de las
multitudes y de los cirios. Por su rostro chorreaba preciosisimo sudor que
secaban con algodones las sirvientas del Angel. Al anochecer, el Obispo de
Jerusalén cerraba las puertas del templo. Sélo virgenes acompanaban su
vigilia. A las doce de la noche el Obispo de Jerusalén le ofrecia una
cucharadita de agua. Era todo lo que requeria. Porque las ofrendas, los guisos,
los carneros asados, las gallinas, los cuyes fritos, las ollas de estofado, las
pachamancas2é, las frutas escogidas, sélo se aceptaban para que Cecilio
agasajara3® a su parentela celestial. En la noche -con perceptible ruido de alas-
los angeles descendian para comunicarle mensajes o simplemente para
distraerlo. Ellos consumian las ofrendas. Pero no era noticia para los blancos.
El Arcangel Cecilio venia con ordenes expresas de fulminar sus ciudades y
construir el Templo de la Abundancia. El mismo notificé a las autoridades: tan
pronto acabaran las lluvias -Agapito Robles no terminaba de maravillarse con el
espectaculo de los aguaceros, prohibidos en su provincia- se erigiria el Templo
de la Abundancia. El albaiil Palacios fue nombrado Gran Arquitecto. Misién:
preparar los planos del sagrado recinto que por disposicion de Dios Padre se
edificaria para dar de comer a los indios hambrientos. En la cumbre del cerro
de Pumacucho se alzaria el Gran Comedor donde se saciarian -jpor fin!- las

naciones cobrizas. El Templo tendria una legua de ancho y una de alto. Aun
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asi Palacios dudaba. ;Cabrian todos los hambrientos? ElI Obispo de Haiti
comunicd que la construccion se iniciaria el primero de marzo. Después, tras
una noche exaltada, el Arcangel decidio adelantar la fecha. El primero de enero

se interrumpiria el comercio para iniciar las obras.
-¢ Interrumpiremos el comercio por un dia o dos? -indagé un comerciante.
-El comercio se interrumpira por siete anos.
-¢ Estan locos? ¢ De qué quieren que vivamos? Si no vendo, no como.

De comer, no comid, pero bebié hasta hartarse. Porque considerando
blasfematoria su respuesta los mayordomos del Arcangel le dieron un carrizo#0
antes de sumergirlo en la poza que por mandato del Arcangel cavaron.
Hundieron el relapso4! con la orden de respirar a través de la cafna hasta que el
Arcangel lo absolviera. Lo sacaron boqueando. No fue el unico castigado.
Excedido de blasfemias el Arcangel ordend escarmentar a todos los incrédulos
y unicamente después de llorar y besarle los pies, el sastre Rufino consiguid
que le condonaran#2 la fosa por azotes. Aun asi los comerciantes encontraron
valor para alzarse contra la prohibicion. Mas: consiguieron que una parte del
Municipio se opusiera a la orden. El tembloroso Obispo de Jerusalén transmitio
la insolencia. Pero en vez de la cdlera que lo invadia cuando le hablaban, por

ejemplo, en espafiol, el Angel murmuré sin alterarse:
-Estoy cansado de predicar a incrédulos. Si no quieren oirme, me iré.

Toco tres veces la campanilla de plata que le habia ofrecido la comunidad
de Ambo.

-Esta tarde volaré al paraiso pero antes comenzara un nuevo Diluvio -

anuncio, ya de espaldas.

La noticia escalofrid a las multitudes. Porque en Pumacucho ya no cabian
mas peregrinos. Abandonando sembrios o esquilas?3, distritos enteros acudian
a rendirle pleitesia. Shurubamba fue la primera en presentarse precedida por

una banda de musica. Una mafiana millares de hombres y mujeres seguidos
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por rebanos de vacas, carneros y cabritos, entraron a la plaza danzando. En la
tarde llego la gente de Cascai que para vivir mas proxima al Arcangel acampo
en la plaza. Cascai también traia ofrendas. El pueblo de Llacén llego luego con
dos bandas de musica. En la plaza, en las calles, en los corrales, bajo los
arboles, donde podian, los peregrinos acampaban y corrian a la iglesia. Pronto
la minuscula Pumacucho amenazé ser tan populosa como Huanuco, la capital
del departamento. Ya no era facil contemplar al Arcangel. Los que no lograban
besarle el filo del vestido, se disputaban los algodones mojados por su divino
sudor, santas reliquias que se obtenian, con suerte, a veinte, a treinta y hasta a
cincuenta soles. Pero la noticia no era para los blancos. ;Podia serlo si por
orden del Obispo Victoriano los fieles provocaban derrumbes y clausuraban los
caminos? El Obispo de Jerusalén, el Obispo de Huancayo, el Obispo de Madrid
y el Obispo de Pekin, suplicaron en vano que se les diera tiempo para

convencer a los herejes.
-Hoy llovera a las doce.

El demacrado Obispo de Jerusalén inicidé la rogativa44. Cinco pueblos
arrodillados clamaron hasta las doce porque a las doce en punto una lluvia
verde luego amarilla luego roja luego negra rajé los techos y tal6 la mitad de los
arboles de Pumacucho que gemia en las tinieblas. El Angel no se turbo.
Cuando escampd, el Enviado para la salvacién de quienes por soberbia
desairaban la salvacién, descendié del altar, salié de la iglesia y sin atender los
sollozos comenz6 el ascenso del monte Pumacucho desde cuya cima -
anunciaba aterrado el Obispo de Jerusalén- el Angel volaria a informar a Dios
Padre. El unico Arcangel indio que existia en el Paraiso prohibié con la mano
que lo siguieran pero la multitud lo desobedecié: gritando negred2s la subida del
monte desde cuya cuspide el Angel partiria. En la cumbre el pavor de la
multitud lo roded. El Serafin abrid los brazos -jlos brazos que durante
diecinueve dias se habian abierto sobre la incredulidad de Pumacucho!-. El
ansia de vuelo le inflamé el pecho. Dos veces abrié los brazos, dos veces la
multitud gimid, dos veces los dejo caer. La tercera vez inicié un trote de ave. El
Obispo de Jerusalén y el Obispo de Pekin se le prendieron de los pies

clamando:
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-iNo vueles, papacito48!

-iNo nos dejes huérfanos!

-jApiadate de los indios!

-iDios te ha mandado para salvarnos! jTen corazon!

El Serafin mird el cielo. Desatendié los alaridos de las mujeres, las
imprecaciones de las autoridades que disputaban, que se trompiconeaban??,
que se recriminaban. No bajo los ojos para mirar el incendio que consumia las
casas de los comerciantes relapsos. Batio los brazos que en cualquier instante
se cubririan de plumas y entonces, cuando ya emprendia vuelo, la griteria de
los ninos -traidos por el Obispo de Paris- logrdé lo que no obtenia la suplica de

los hombres: el Angel se apacigud.
-Arrodillense -ordend.
La muchedumbre se postro.

-¢Juran que cumpliran todas las 6rdenes que Dios les comunique por mi

boca?
Le contesto un rugido de aprobacion.
-Me quedaré. Pero de ahora en adelante s6lo me acompafiaran los puros.
-¢,Quiénes son los puros, Serafin?
-Solamente las virgenes son puras.

Descendié. Las bandas de musica y los cohetes ensordecian. Hombres,
mujeres y nifos bailaban enajenados. Antes que oscureciera, el sacristan de
Llacén consagrado Obispo de Nueva York, escogid las seis virgenes que
acompafarian esa noche al Angel. Tres dias las conservéd. Al cuarto, el Obispo
de Cascai obtuvo -no sin luchar con otros distritos- el privilegio de reemplazar a

las virgenes de Llacén.
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El primero de enero, tres mil hombres comenzaron a cavar los cimientos del
Templo de la Abundancia. Cuando lo acabaran, concluiria también, proclamo el
recién consagrado Obispo de Berlin, la época de las tinieblas. jElI Arcangel

Cecilio dirigiria en persona la Cruzada contra los blancos!

- 18 -

Texto del panfleto que el depuesto Obispo de Huanuco emiti6 contra el fiador del
mundo

In partibus dominus*8, Aurelio, Obispo de Huanuco, en nombre de la Santa

Iglesia Catolica, a todos participamos:

«Que en la jurisdiccion de Pumacucho, en nuestra didécesis de Huanuco, un
indigena llamado Cecilio Encarnacion propaga la herejia de que es un angel
enviado por el Altisimo para salvar de sus sufrimientos a la raza de los

indigenas.

»Que sorprendiendo la simpleza de los cristianos de Pumacucho el
sacrilego se proclama Primo Hermano de nuestro Divino Senor Jesucristo,

Unico Serafin Indio y en tal caracter Fiador del Mundo.

»Que instalado en la capilla de Pumacucho, valido de satanicas astucias, se
hace adorar como santo con el agravante de que para colocar su trono de
pacotilla ha osado destituir las sagradas imagenes de los santos de la Catdlica

Iglesia.

»Que contradiciendo la doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia que nos
ensefia "amaos los unos a los otros" el fementido*® profeta de Pumacucho

proclama la Guerra Santa contra la raza blanca.
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»Que ante la culpable indiferencia de las autoridades civiles de la
jurisdiccion el dicho Cecilio Encarnacion manda azotar a los infortunados que

se dirigen a él en castellano, idioma oficial de la Republica del Peru.

»Que anuncia la construccién de un llamado Templo de la Abundancia
donde se calmara, segun el sacrilego, el hambre de todos los necesitados,

para lo cual recluta mano de obra por la fuerza.

»Que proclamandolo unto divino capaz de curar enfermedades, enderezar
deformidades, devolver la vista a los ciegos, el movimiento a los lisiados, la voz
a los mudos, los cémplices del usurpador venden a precio de oro algodones
manchados con su sudor, percibiendo ingentes sumas que acrecientan las

riguezas acumuladas por el hereje.

»Que llevados por un equivocado sentimiento de reverencia fomentado por
sus secuaces, sus adoradores le tributan toda clase de ofrendas en dinero y
especies sobre los que por supuesto el referido Cecilio Encarnacién se guarda

bien de dar cuenta.

»Que para demostrar su pretendido caracter angélico simula practicar un
ayuno absoluto pero que tenemos pruebas de que, acabado el dia, manda
cerrar las puertas de la iglesia donde, con el pretexto de agasajar a los angeles
que, segun él, le rinden visita, y en realidad para celebrar banquetes con sus
secuaces, pasa las noches comiendo, bebiendo, bailando y cometiendo el
nefando pecado de la carne con las doncellas que le surten, a su
concupiscente®0 capricho, los pueblos que en su simpleza imaginan que asi

propagan la simiente del unico Dios verdadero.

»Que es demoniaca la idea de que los nifos que puedan nacer de este
abominable comercio carnal sean parientes sanguineos de Nuestro Sefor

Jesucristo.

»Que presa de desvario el usurpador proclama la destitucion de Nos,
legitimas autoridades eclesiasticas y consagra obispos espurios®! que ni

siquiera saben leer y que obedeciéndole sélo ganan la eterna perdicion de sus
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almas. jLobos disfrazados! jLobos peores que lobos que divulgan vy
reverencian santos que no figuran en el Santoral de Nuestra Santa Madre

Iglesial

»Que desafiando el dogma cristiano divulga que el hombre fue creado por la

golondrina.

»Que entre los milagros de esos santos apocrifos, que de existir
pertenecerian a los ejércitos de Satan, proclama la existencia de San
Pariacaca®2, nacido, segun él, de cinco huevos y propietario de cinco cuerpos
de fuego, de lluvias, de relampagos, de tierra y de viento y capaz de crecer a

su gusto.

»Que apdécrifos son también San Huaytacuri capaz de convertir con su voz
a los hombres en animales, San Huaylallo cuyo cuerpo es de fuego y Santa
Chaupinaca, cuyo cuerpo es una piedra con alas y por cuya infame intercesion
crece el miembro viril de los hombres incapaces de satisfacer a la mujer y San
Catiquilla®® dotado del poder de hacer hablar a hombres y animales aun contra

su voluntad y San Colliquiri®4 capaz de caminar cinco anos debajo de la tierra.

»Que bajo la proteccidén de esos santos apocrifos el impostor proclama una
Guerra Santa contra la raza blanca pretendidamente responsable de las
injusticias cometidas por malos cristianos contra muchos de nuestros fieles

indigenas.

»Que desconociendo la Ley Natural, sostiene que el hombre y la mujer son
iguales y que, para demostrarlo, su perversiéon ha llegado al extremo de

consagrar Obispo a una hembra.

»Que dicho Cecilio Encarnacion ha incurrido e incurre en la excomunién
"Latae sententiae"%® y por tanto lo separamos de la Comunién de la Iglesia, de
la participacién del cuerpo y de la sangre de Jesucristo y lo entregamos al

poder de Satanas.
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»En defensa de nuestro amado rebafo proclamamos la herejia y la
impostura del llamado Cecilio Encarnacién por cuya boca habla el Tentador36 y
amenazamos con anatema y excomunion a todos los que comercien con él en

palabras u obras.

»Nuestra Santa Religion Catodlica es la religion del Estado y tolerando la
existencia de esta infame comedia las autoridades politicas del departamento
de Huanuco se hacen responsables de negligencia ante el Estado y de

impiedad culpable a los ojos de nuestra Fe».

-19 -

Fin y ejemplo de esta amenisima relacion

Un kilbmetro de largo tenia el cimiento de la fachada del Templo de la
Abundancia, cuando el Arcangel Cecilio conocio la insolente excomuniéon de un
obispo al que habia destituido. Su célera no resistio limites. No bien terminaron
de leerle el desafio del ex-obispo de Huanuco, agité siete veces su campanilla
de plata. La multitud interrumpio los trabajos. El Arcangel caminé hacia la gran
piedra en forma de cruz donde solia reposar. Su palidez igualaba la blancura

de su manto.

-iHoy llovera agua, manana llovera sangre y después fuego y yo volaré!
iMaldita sea la ciudad de Huanuco! jMalditos los que transporten o vendan
alimentos a la ciudad que desacata mi voluntad, que es la voluntad de Dios, de
salvar a todos los indios del Peru! jAsi sea!

El rostro se le ennegrecio, se le blanqued, se le azuld, se le verded, se le
ensangrentd. Acometido por hambres de vuelo el térax sacro subia y bajaba.
Pero pasado el panico la multitud comprendié que el Angel -jel tunico Angel
indio del Paraiso!- no volaria jamas en vispera de la guerra que acababa de

declarar. Porque el Obispo de Jerusalén, el Obispo de Madrid, el Obispo de
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Paris, el Obispo de Nueva York y el Obispo de Pekin recorrian los grupos
bailando y cantando. La hora del gran combate llegaba. La cara del Serafin
arrodillado cambiaba de color a cada minuto. jLos colores del arco iris, el
estandarte de los quechuas! Y mientras las bandas de musica enardecian el
aire sofocante, los jefes de las parcialidades, los alcaldes de los pueblos, y las
autoridades de sitio o de paso (convocaron también a Agapito Robles)
sentenciaron el bloqueo absoluto de la impia Huanuco. Los mensajeros
salieron con instrucciones precisas: todo el comercio con Huanuco quedaba
cancelado. Por ninguna razén y bajo ningun pretexto, la aborrecible ciudad
recibiria la mas misera hilacha de carne o la mas escudlida patata. Se las
arrojarian a los chanchos®’, se las regalarian a los caminantes, se pudririan en
los trojess8; cualquier cosa antes que la boca de los condenados masticara la
comida sembrada por las manos que ahora, arrojando arados, reclamaban

rabioso acero.

-¢ Esta usted seguro de lo que esta diciendo, sefor alcalde? -pregunté en el

despacho de la Municipalidad de Huanuco el capitan Salazar.

El alcalde Nivardo Trelles se pasé el panuelo por la frente.

-¢,Cree usted, capitan, que soy hombre de boladas®9?

Adoptd un aire ofendido.

-Compruébelo usted mismo. Honreme con su compafia y vayamos al
mercado de Huanuco. Esta desierto, los vendedores han desaparecido.

Pregunte a las amas de casa. Hace cinco dias que no comemos carnes.

-Yo ayer estuve en una pachamanca.

-Seria en una hacienda, capitan.

-Si, es cierto.

-Pero en Huanuco la comida escasea. A este paso pronto se enfrentara

usted con una poblada®®.
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-jCojudeces!

-Usted conoce a los indios, capitan. Son obstinados, sinuosos, hipdcritas.

Pero cuando se deciden, se deciden.
El capitan Salazar cogio su gorra.
-A sus ordenes, senor alcalde.

Recorrieron el amenazante silencio del mercado y los barrios indios. Tres
dias después, usando las precauciones de reglamento, el capitan Salazar salid
de Huanuco con una compaiia en pie de guerra. Pretendia entrar a
Pumacucho con la luz. Acamparon en la hacienda Colpa. Amaneciendo
siguieron por un camino plagado de malos signos: pueblos integros desertaban
la campifia. Uno de los sargentos, indio de Huancayo, conocié la razoén: los
humanos escapaban del combate que enfrentaria al cerro San Cristobal contra
el cerro Rondos. Las dos montanas, en cuyas faldas, al borde del Huallaga,
entre arboledas, se levanta Huanuco, combatirian por el honor de comandar la
vanguardia del ejército que el Serafin reclutaba. Los cerros se embestirian tres
dias y tres noches sobre los escombros de la ensoberbecida ciudad.
«Cojudeces»8! -exclamé el capitan. Avistaron Pumacucho. Divisaron fieles
arrodillados. Rezaban con furor. Inutiimente el oficial los zamaqued%. No
sacaban los ojos del cielo. El capitan Salazar mando6 desplegar su tropa. Con
rapidez que contrastaba con la lentitud de la marcha, los soldados bloquearon
las salidas. Con la mitad de sus hombres y el sable desenvainado el capitan
Salazar entré en la plaza vacia. «El Angel va de fuga rumbo a Llacén» -
denuncié un comerciante y luego «jViva el Ejército!». El Divino Cecilio habia
profetizado la llegada de un hombre gordo, de bigotes ralos y voz aguardentosa
y ahora ante sus ojos tenia un hombre gordo, de bigotes ralos y voz
aguardentosa: el capitan Salazar. ElI Obispo de Paris habia mostrado -jhacia
tres dias!- su retrato ejecutado por uno de los pintores a los que el Angel
encomendo los frisos que ornarian la fachada norte del Templo de la
Abundancia. Mas: habia anunciado que la tropa entraria a Pumacucho a las

doce en punto. Pero ¢saldria? «Que vengan cuando quieran. Pasando la
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quebrada® sus fusiles se les convertirian en serpientes». Inmune a la profecia
el capitan Salazar revis6 Pumacucho. A las dos, una patrulla informé que en
andas de plata el Angel se internaba en las montafias. «jCojudeces!». A punta
de carajos®4 apur¢ a la tropa. A media legua, bajo el ardor del sol, sudando,
avistaron a la multitud que entraba a Llacdén. Con sus largavistas el capitan
sopeso la seréfica indiferencia de Cecilio Encarnacion. El anda se perdié en las
casas. El capitan orden6 paso ligero: la tropa roded Llacon. Los soldados
iniciaron la busqueda. El capitan entré en un tienducho a beber cerveza. A las
tres, el suboficial Renteria rindié parte: no encontraban al Angel. «jCojudeces!»
-«Me lo trae en el término de la distancia o antes si es posible». -«Hemos
revisado el pueblo, casa por casa, mi capitan». -«Cojudeces». Pidi6 mas
cerveza. A las cuatro, Renteria repitio el parte. «Cojudeces» -reiterd el capitan
y salié a revisar en persona. Entré6 a todas las casas, espulgd® todos los
patios, abrié todos los dormitorios, subié a todos los trojes: nada. Algo palido
reemprendid la busqueda. Por sexta vez registraron las casas, la
municipalidad, la iglesia, la escuelita, la carcel, el campanario. jNada! El sol

enjoyaba cerros morados. «Cojudecesy». El sudor le chorreaba por la frente.
-Es angel -murmur6 un guardia aindiado.
-¢,Qué cosa?
-Es angel de verdad. jHa volado!
-Cojudeces.

Los guardias se persignaron. Cerca de los fieles un cabo se arrodillé. En la
plaza los soldados repetian: «Es angel». El capitan sintié la vastedad de la
hora, la vacilacion de la tropa, el silencio ominoso. «Es angel». Saco su pistola.
Inicio la séptima revision de Llacon. Oscurecia. Se seco la frente, mird el anillo
de soldados mudos, pétreos, amenazadores. jSuboficial! -gritd, pero Renteria
no contestd. Entonces sus ojos descubrieron un horno. Escucho el cri-crac de
los cerrojos de los fusiles. ¢ Contra quién? Sudando abri6 la puerta. Acurrucado

sobre la paja, el Arcangel dormia.
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-ijPor fin, carajo!

Lo despertd. Lo condujo a la plaza a puntapiés. Los comerciantes y algunos

hacendados lo recibieron con vivas.
-jCojudeces!

Mando6 maniatarlo y reforzar la guardia. Pistola en mano velé al prisionero.
Los Obispos habian huido, pero cientos de fieles miraban al Angel depuesto,

espantados. ¢ Los fusiles se convertirian en serpientes?
-jCojudeces!

Soberbiamente calmo, el Angel miraba el azul. Siempre riéndose el capitan

se acercO y le saltd a la espalda.

-Si eres angel hazme volar -gritd6 a horcajadas sobre el cuerpo robusto de

Cecilio.
Las viejas se dispersaron gritando. Los comerciantes celebraron la broma.
-Evitame el camino y llévame a Huanuco volando. jCojudeces!
Cecilio seguia con los ojos absortos en el cielo.
-iDesnudo! -ordend el capitan.

Los soldados le arrancaron las vestiduras. El sol brill6 sobre su carne de

cobre. Cecilio no se movié.

-Yo también quiero saber si eres angel -gritd con rabia un pequefo
hacendado de Llacén. Mostré un cacto con el que raspo la espalda del
Arcangel. Cecilio sonreia. Las viejas porfiabanf en sus rezos. En cualquier

momento los fusiles, viboras mortales, morderian a los sacrilegos.

-iA Huanuco! -mandé el capitan.
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El suboficial Renteria jal68” la soga que apretaba el cuello del Arcangel.
Agapito Robles lo mir6 con impotente ternura. Sus o0jos negrisimos se

encontraron. El Angel le guifi6 el ojo y le grito:
-iSélo por la fuerza, Agapito!

El personero de Yanacocha se enfrid. Nunca habia hablado con el Angel.
¢, Como sabia que se llamaba Agapito? Se le enneblecieron® los ojos. A través
de las lagrimas mir6 al Serafin que se alejaba doblado bajo el peso del capitan.
Supo después que el comandante de armas de Huanuco ordend enrolar al
Angel. La dltima vez que lo vieron ojos humanos, Cecilio Encarnacién se
embarcaba con los reclutas®® destinados al 5to. de Infanteria de Lima.
Amontonados en camiones, rumbo al exilio de los cuarteles, todos los
conscriptos voltearon para despedirse de Huanuco. Sélo la cabeza rapada del

Primer y Ultimo Serafin de los Quechuas no se volvio.
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