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   Una de las vacantes académicas de que tanto se habla, es la que acaba de causar el 
fallecimiento del Sr. D. Manuel Cañete. No era Cañete a la verdadera crítica lo que era 
Alarcón a la buena novela; pero así y todo, la literatura ha experimentado otra verdadera 
pérdida. No soy yo de los que menos han escrito contra el juicio y el gusto estéticos del 
reputado crítico de teatros que acaba de morir, y mientras vivió supe desquitarme de 
pretericiones y desdenes aparentes que me hacían mucha gracia; pero nadie podrá decir 
que yo haya negado jamás al Sr. Cañete ciertos méritos y aun cierta superioridad 
relativa respecto de muchos de sus compañeros de crítica teatral en estos últimos años. 
Enseñoreadas la más pasmosa ignorancia, la anarquía del gusto más pintoresca y 
escandalosa, de la censura periodística referente a las obras de la escena, el Sr. Cañete 
se levantaba   -130-   entre tanto hisopo, si no como un ciprés, a lo menos con la estatura 
de un hombre ilustrado que sigue una vocación, que viene preparado al ejercicio de su 
ministerio, y que al atenerse a la estrechez de un canon, al fin se atiene a algo racional, y 
no al capricho volandero de una imaginación inculta. 
   Fuera hipocresía verdaderamente sacrílega fingir aquí, ante la tumba de este escritor, 
una admiración que no siento; pero otra cosa es, ya que de él hablo, como creo 
oportuno, parar mientes en la ocasión para prescindir de lo menos favorable, en cuanto 
se pueda, y detenerme en lo que sinceramente creo que fue meritorio en el talento y en 
el trabajo del antiguo periodista. No he de ser yo quien, añadiendo ociosamente 
cualidades imaginarias a las que realmente vi en Cañete, haga recordar lo que Tácito 
dijo con ocasión de las exequias de Druso: ...plerisque additis, ut forme amat posterior 
adulatio; y antes bien, para dar el valor de la sinceridad a mis palabras, procuraré 
abstenerme de toda exageración laudatoria. 
   Era Cañete literato de profesión, y toda su vida lo demuestra. Podía su amor propio 
dar más valor del positivo a sus conocimientos, pero este caudal existía; y en ningún 
país como en España es meritorio el esfuerzo individual del que procura con aplicación 
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y constancia llegar a ser hombre   -131-   realmente instruido, a pesar del despego con 
que el vulgo de lectores... y críticos mira la ventaja del estudio, y a pesar de la falta de 
medio de que adolecemos, por culpa del Estado.- ¿Cómo no estimar que Cañete, que 
hablaba de comedias, conociera el teatro nacional y en parte el extranjero, y las teorías 
clásicas de la estética dramática, en este país donde se llama sabios a hombres que no 
saben ni siquiera construir oraciones en que haya la complicación más pequeña? Hoy 
mismo comienzo yo a leer, con la mayor buena fe, un artículo de un hombre 
público eminente, que llegará a ser académico, si quiere; y a los pocos renglones de 
lectura me encuentro con una cláusula que empieza, pero no concluye, es decir, que no 
es cláusula, a pesar del punto final que la remata. 
   Y el tal autor escribe acerca de la Pedagogía en lo elemental... Y no ve que lo 
elemental es saber, antes de ponerse a escribir, que, una vez adquirido el compromiso de 
comenzar una oración principal, hay que terminarla, pese a todos los incisos del mundo. 
Cañete, no sólo concluía sus cláusulas, sino que dedicó grandes esfuerzos de atención y 
estudio asiduo a los orígenes del glorioso teatro castellano, el cual le debe 
investigaciones y hasta descubrimientos que los verdaderos eruditos en tal materia 
estiman no poco, según Marcelino Menéndez y Pelayo me decía hace ya muchos años. 
No   -132-   cabe duda que Cañete hubiera hecho mucho mejor en dedicarse a la 
erudición, a las antigüedades de nuestra escena, por ejemplo, que insistir, como insistió, 
en la crítica de actualidad, para la cual hace falta un gusto propio, original y espontáneo, 
que a él le faltaba casi en absoluto. Esta condición les falta y faltó a la mayor parte de 
los críticos españoles de actualidades. Casi todos, tratándose del teatro particularmente, 
han juzgado las más veces por motivos extraños a la emoción estética y al juicio 
consiguiente. El mismo Larra, que fue mucho más escritor de genio, artista, poeta en 
prosa, que crítico, juzgó de esta manera ajena al arte en ocasiones tan solemnes como 
las que le ofrecieron Hernaniy Antony.- Revilla llevaba a la butaca del estreno al 
catedrático de literatura, al polemista del Ateneo, no al aficionado verdadero de la 
poesía dramática, que no existía en él, como confesaba a sus amigos, a mí, por ejemplo. 
La posteridad, en la que merece entrar, no hará a Revilla la debida justicia si, por 
miramientos mal entendidos, se deja que el vulgo siga admirándole principalmente por 
sus artículos de crítica contemporánea, y en particular por sus críticas de teatros. 
Revilla, como tantos otros, se vio sin brújula muchas veces, y aplaudió lo que el público 
aplaudía, sin más, y le merecieron elogios autores como Sánchez de Castro y otras 
nulidades. En   -133-   este punto, Cañete fue siempre algo más cauto, y guiándose por 
su canon, ya que gusto no lo tenía, si aplaudió indebidamente algunas frialdades 
seudoclásicas y ciertas vulgaridades de moral casera, pudo resistir mejor la tentación de 
elogiar extravíos y nimiedades de otro género. Su flaco era la buena intención; en 
cuanto un autor se proponía moralizar, ya tenía a Cañete de su lado. Con esto y un poco 
de tendencia reaccionaria, se le seducía fácilmente. 
   También era muy amigo de que se imitara lo más posible a los buenos dramaturgos, y 
aun prefería la copia a la imitación, como lo probó defendiendo con gran denuedo un 
drama de Coello, que silbó el público: Roque Guinart. El tal Roque era, no sólo tomado 
a Cervantes, sino a Schiller: y el Sr. Cañete achacó el mal éxito a la circunstancia de no 
haber copiado bastante el autor español el drama titulado Los Bandidos. 
   Pero, en cambio, hay páginas cuasi gloriosas en la vida crítica de Cañete, y casi todas 
se refieren a su racional resistencia a las audacias de los modernos, que serán modernos 
y audaces, pero no poetas dramáticos. Cuando la crítica militante contribuyó 
escandalosamente al éxito de La Pasionaria del Sr. Cano, Cañete fue de los pocos que 
supieron protestar contra semejante absurdo. Más adelante se rindió al número, admitió 
a Cano entre   -134-   los favoritos de las musas... y las fealdades que el crítico del Cano 



antiguo siguió viendo en el autor de Gloria..., se las fue poniendo en la cuenta al Sr. 
Echegaray, a quien, por cierto, ni Cañete ni Revilla hicieron completa justicia cuando 
más la merecía y más la necesitaba. 
   Los que quieran conocer las obras de nuestro crítico con suficientes datos para 
juzgarlas, no se deben concretar a repasar sus artículos posteriores a la revolución. 
Cañete fue crítico desde muy joven, y fue claro, sincero, leal, allá en tiempo en que 
nuestra literatura por poco se vuelve tonta. El teatro de Rubí, por ejemplo, nunca tuvo 
un admirador muy apasionado en el Sr. Cañete, como él mismo nos lo recordaba hace 
pocos meses. No quiere esto decir que no haya contribuido el crítico de La Ilustración a 
la fama injusta, por excesiva, de autores como Eguílaz y otros por el estilo; pero este 
punto, el de fijar los méritos y las culpas que por aquella época contrajo el señor Cañete, 
no puede ser tratado sin datos exactos y numerosos, de que ahora no dispongo. 
   En resumen: en otro país, Cañete, sin más caudal positivo que el de su buena 
educación literaria, el de sus conocimientos, no hubiera podido aspirar a que se le 
contara entre los críticos notables de su tiempo; porque en Francia, por ejemplo, hay 
muchos que tienen la necesaria ilustración, y algunos   -135-   que tienen el gusto, aún 
más necesario. En España, en la de ahora, Cañete, tratándose de críticos de teatros, 
puede ser considerado como uno de los menos malos, porque el gusto que a él le faltó 
les falta a casi todos, y la erudición que él tuvo, aquí la tienen muy pocos. 
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