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Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cañuela, encaramado sobre la mesa, descuelga 
del muro el pesado y mohoso fusil. 
Los alegres rayos del sol filtrándose por las mil rendijas del rancho esparcen en el 
interior de la vivienda una claridad deslumbradora. 
Ambos chicos están solos esa mañana. El viejo Pedro y su mujer, la anciana Rosalía, 
abuelos de Cañuela, salieron muy temprano en dirección al pueblo, después de 
recomendar a su nieto la mayor circunspección durante su ausencia. 
Cañuela, a pesar de sus débiles fuerzas -tiene nueve años, y su cuerpo es espigado y 
delgaducho-, ha terminado felizmente la empresa de apoderarse del arma, y sentado en 
el borde del lecho, con el cañón entre las piernas, teniendo apoyada la culata en el suelo, 
examina el terrible instrumento con grave atención y prolijidad. Sus cabellos rubios 
desteñidos, y sus ojos claros de mirar impávido y cándido contrastan notablemente con 
la cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos obscuros y vivaces de Petaca, que dos años 
mayor que su primo, de cuerpo bajo y rechoncho, es la antítesis de Cañuela a quien 
maneja y gobierna con despótica autoridad. 
Aquel proyecto de cacería era entre ellos, desde tiempo atrás, el objeto de citas y 
conciliábulos misteriosos; pero, siempre habían encontrado para llevarlo a cabo 
dificultades, inconvenientes insuperables. ¿Cómo proporcionarse pólvora, perdigones y 
fulminantes? Por fin, una tarde, mientras Cañuela vigilaba sobre las brasas del hogar la 
olla de la merienda, vio de improviso aparecer en el hueco de la puerta la furtiva y 
silenciosa figura de Petaca, quien, al enterrarse de que los viejos no regresaban aún del 
pueblo, puso delante de los ojos asombrados de Cañuela un grueso saquete de pólvora 
para minas que tenía oculto debajo de la ropa. La adquisición del explosivo era toda una 
historia que el héroe de ella no se cuidó de relatar, embobado en la contemplación de 
aquella sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado. 
A una legua escasa del rancho había una cantera que surtía de materiales de 
construcción a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz de aquellas obras. 
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Todas las mañanas extraía del depósito excavado en la peña viva la provisión de pólvora 
para el día. En balde el chico había puesto en juego la travesura y sutileza de su ingenio 
para apoderarse de uno de aquellos saquetes que el viejo tenía junto a sí en la pequeña 
carpa, desde la cual dirigía los trabajos. Todas sus astucias y estratagemas habían 
fracasado lamentablemente ante los vigilantes ojos que observaban sus movimientos. 
Desesperado de conseguir su objeto, tentó, por fin, un medio heroico. Había observado 
que cuando un tiro estaba listo, dada la señal de peligro, los trabajadores, incluso el 
capataz, iban a guarecerse en un hueco abierto con ese propósito en el flanco de la 
montaña y no salían de ahí sino cuando se había producido la explosión. Una mañana, 
arrastrándose como una culebra, fue a ponerse en acecho cerca de la carpa. Muy pronto, 
tres golpes dados con un martillo en una barrena de acero anunciaron que la mecha de 
un tiro acababa de ser encendida y vio cómo su padre y los canteros corrían a ocultarse 
en la excavación. Aquel era el momento propicio, y abalanzándose sobre los saquetes de 
pólvora se apoderó de uno, emprendiendo en seguida una veloz carrera, saltando como 
una cabra por encima de los montones de piedra que, en una gran extensión cubrían el 
declive de la montaña. Al producirse el estallido que hizo temblar el suelo bajo sus pies, 
enormes proyectiles le zumbaron en los oídos, rebotando a su derredor una furiosa 
granizada de pedriscos. Mas, ninguno le tocó, y cuando los canteros abandonaron su 
escondite, él estaba ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista, 
henchida el alma de júbilo. 
Esa tarde, que era un jueves, quedó acordado que la cacería fuese el domingo siguiente, 
día de que podían disponer a su antojo; pues los abuelos se ausentarían, como de 
costumbre, para llevar sus aves y hortalizas al mercado. Entre tanto, había que ocultar la 
pólvora. Muchos escondites fueron propuestos y desechados. Ninguno les parecía 
suficientemente seguro para tal tesoro. Cañuela propuso que se abriese un hoyo en un 
rincón del huerto y se la ocultase allí, pero su primo lo disuadió contándole que un 
muchacho, vecino suyo, había hecho lo mismo con un saquete de aquellos, hallando 
días después sólo la envoltura de papel. Todo el contenido se había deshecho con la 
humedad. Por consiguiente, había que buscar un sitio bien seco. Y mientras trataban 
inútilmente de resolver aquel problema, el ganso de Cañuela a quien, según su primo, 
nunca se le ocurría nada de provecho, dijo, de pronto, señalando el fuego que ardía en 
mitad de la habitación: 
-¡Enterrémosla en la ceniza! 
Petaca lo contempló admirado, y por una rara excepción pues lo que proponía el rubillo 
le parecía siempre detestable, iba aceptar aquella vez cuando la vista del fuego lo 
detuvo: ¿y si se prende? Pensó. De repente brincó de júbilo. Había encontrado la 
solución buscada. En un instante ambos chicos apartaron las brasas y cenizas del hogar 
y cavaron en medio del fogón un agujero de cuarenta centímetros de profundidad, 
dentro del cual, envuelto en un puñado de hierbas, colocaron el saquete de pólvora 
cubriéndole con la tierra extraída y volviendo a su sitio el fuego encima del que se puso 
nuevamente la desportillada cazuela de barro. 
En media hora escasa todo quedó lindamente terminado, y Petaca se retiró prometiendo 
a su primo que los perdigones y los fulminantes estarían antes del domingo en su poder. 
Durante los días que precedieron al señalado, Cañuela no cesó de pensar en la 
posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la merienda, única consecuencia 
grave que se le ocurría, dejase a él y a sus abuelos sin cenar. Y este siniestro 
pensamiento cobraba más fuerza al ver a su abuela Rosalía inflar los carrillos y soplar 
con brío, atizando el fuego, bien ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahí 
delante de sus narices, listo para hacer su inesperada y fulminante aparición. Cuando 



esto sucedía, Cañuela se levantaba en puntillas y se deslizaba hacia la puerta, mirando 
hacia atrás de reojo y mascullando con aire inquieto: 
-¡Ahora sí que revienta, caramba! 
Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizándose hasta desechar todo temor. 
Y cuando llegó el domingo y los viejos con su carga a cuesta hubieron desaparecido a lo 
lejos, en el sendero de la montaña, los rapaces, radiantes de júbilo, empezaron los 
preparativos para la expedición. Petaca había cumplido su palabra escamoteando a su 
padre una carga de fulminantes y, en cuanto a los perdigones, se les había sustituido con 
gran ventaja y economía por pequeños guijarros recogidos en el lecho del arroyo. 
Desenterrada la pólvora que ambos encontraron, después de palparla, perfectamente 
seca y calientita, y examinando prolijamente el fusil del abuelo, tan venerable y vetusto 
como su dueño, no restaba más que emprender la marcha hacia las lomas y los rastrojos, 
lo que efectuaron después de asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante, 
con el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cañuela que llevaba en los 
amplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante un momento 
disputaron acerca del camino que debían seguir. Cañuela era de opinión de descender a 
la quebrada y seguir hasta el valle, donde encontrarían bandadas de tencas y de zorzales; 
pero su testarudo primo deseaba ir más bien a través de los rastrojos, donde abundaban 
las loicas y las perdices, caza, según él, muy superior a la otra, y, como de costumbre, 
su decisión fue la que prevaleció. 
Petaca vestía una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le había recortado las 
mangas y el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los cuales quedaron, con este 
arreglo, eliminados. Cañuela no tenía chaqueta y cubríase el busto con una camisa; pero, 
en cambio, llevaba enfundadas las piernas en unos gruesos pantalones de paño, con 
enormes bolsillos que eran su orgullo, y le servían, a la vez, de arca, de arsenal y de 
despensa. 
Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el peso del descomunal armatoste. 
Irguiendo su pequeña talla esforzábase por mantener un continente digno de un cazador, 
resistiendo con obstinación las súplicas de su primo, que le rogaba le permitiese llevar, 
siquiera por un ratito, el precioso instrumento. 
Durante la primera etapa, Cañuela, lleno de ardor cinegético, quería se hiciese fuego 
sobre todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres de mosquitos que 
zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su discreto: ¡Psh, psh! Llamando la 
atención de sus compañero, y cuando éste se detenía interrogándole con sus chispeantes 
ojos, le señalaba, apuntando con la diestra, un mísero chincol que daba saltitos entre la 
yerba. Ante aquella caza ruin encogíase desdeñosamente de hombros el moreno Nemrod 
y proseguía su marcha triunfal a través de las lomas, encorvado bajo el fusil cuyo 
enmohecido cañón sobresalía, al poyar la culata en el suelo, una cuarta por encima de su 
cabeza. 
Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de sí una pieza digna de los honores de 
un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecía una herida recién abierta, lanzaba 
su alegre canto sobre una cerca de ramas. Los chicos se echaron a tierra y empezaron a 
arrastrarse como reptiles por la maleza: El ave observaba sus movimientos con 
tranquilidad y no dio señales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de 
distancia. Abrió, entonces, las alas y fue a posarse sobre la yerba a cincuenta metros de 
aquel sitio. Desde ese momento empezó una cacería loca a través de los rastrojos. 
Cuando después de grandes rodeos y de infinitas precauciones, Petaca lograba 
aproximarse lo bastante y empezaba a enfilar el arma, el pájaro volaba e iba a lanzar su 
grito, que parecía de burla y desafío, un centenar de pasos más allá. Como si se 
propusiese poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un matorral o una 



barranca de difícil acceso, pero siempre a la vista de sus infatigables perseguidores, 
quienes, después de algunas horas de este gimnástico ejercicio, estaban bañados en 
sudor, llenos de arañazos y con las ropas hechas una criba; mas no se desanimaban y 
proseguía la caza con salvaje ardor. 
Por último, el ave, cansada de tan insignificante persecución, se elevó en los aires y, 
salvando una profunda quebrada, desapareció en el boscaje de la vertiente opuesta. 
Cañuela y Petaca que, con las greñas sobre los ojos, caminaban a gatas a lo largo de un 
surco, se enderezaron consultándose con la mirada, y luego, sin cambiar una sola 
palabra, siguieron adelante resueltos a morir de cansancio antes que renunciar a una 
pieza tan magnífica. Cuando, después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se 
encontraron otra en las lomas, lo primero que divisaron fue la fugitiva, que posada en un 
pequeño arbusto estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la planta. 
Verla y caer ambos de bruces sobre la yerba fue todo uno. Petaca, con los ojos 
encandilados fijos en el ave, empezó a arrastrarse con el vientre en el suelo remolcando 
con la diestra penosamente el fusil. Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel 
silencioso deslizamiento. 
A cuatro metros del árbol se detuvo y reuniendo todas sus exhaustas fuerzas se echó la 
escopeta a la cara. Pero en el instante en que se aprestaba a tirar del gatillo, Cañuela que 
lo había seguido sin que él se apercibiera, le grito de improviso con su vocecilla de 
clarín, aguda y penetrante: 
-¡Espera, que no está cargada, hombre! 
La loica agitó las alas y se perdió como una flecha en el horizonte. Petaca se alzó de un 
brinco, y precipitándose sobre el rubillo lo molió a golpes y mojicones. ¡Qué bestia y 
qué bruto era! Ir a espantar la caza en el preciso instante en que iba a caer 
infaliblemente muerta. ¡Tan bien había hecho la puntería! 
Y cuando Cañuela entre sollozos balbuceó: 
-¡Porque te dije que no estaba cargada…! 
A lo cual el morenillo contestó iracundo, con los brazos en jarra, clavando en su primo 
los ojos llameantes de cólera: 
-¿Por qué no esperaste que saliera el tiro? 
Cañuela cesó de sollozar, súbitamente, y enjugándose los ojos con el revés de la mano, 
miró a Petaca, embobado, con la boca abierta. ¡Cuán merecidos eran los mojicones! 
¿Cómo no se le ocurrió cosa tan sencilla? No, había que rendirse a la evidencia. Era un 
ganso, nada más que un ganso. 
La armonía entre los chicos se restableció bien pronto. Tendidos a la sombra de un árbol 
descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los abrumaba. Petaca, pasado ya el 
acceso de furor, reflexionaba y casi se arrepentía de su dureza porque, a la verdad, matar 
un pájaro con una escopeta descargada no le parecía ya tan claro y evidente, por muy 
bien que hiciese la puntería. Pero, como confesar su torpeza habría sido dar la razón al 
idiota del primillo, se guardó calladamente sus reflexiones para sí. Hubiera dado con 
gusto el cartucho de dinamita que tenía allá en el rancho, oculto debajo de la cama, por 
haber matado la maldita loica que tanto los había hecho padecer. ¡Si al salir hubieran 
cargado el arma! Pero aún era tiempo de reparar omisión tan capital, y poniéndose en 
pie, llamó a Cañuela para que le ayudase en la grave y delicada operación, de la cual 
ambos tenían sólo nociones vagas y confusas, pues no habían tenido aún oportunidad de 
ver cómo se cargaba una escopeta. 
Y mientras Cañuela, encaramado en un tronco para dominar la extremidad del fusil que 
su primo mantiene en posición vertical, espera órdenes baqueta en mano, surgió la 
primera dificultad. ¿Qué se echaba primero? ¿La pólvora o los guijarros? 



Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la pólvora, e iba a resolver la 
cuestión en este sentido, cuando Cañuela, saliendo de su mutismo, expresó tímidamente 
la misma idea. El espíritu de intransigente contradicción de Petaca contra todo lo que 
provenía de su primo, se reveló esta vez como siempre. Bastaba que el rubillo 
propusiese algo para que él hiciese inmediatamente lo contrario. ¡Y con qué 
despreciativo énfasis se burló de la ocurrencia! Se necesitaba ser más borrico que un 
buey para pensar tal despropósito. Si la pólvora iba primero, había forzosamente que 
echar encima los guijarros. ¿Y por dónde salía entonces el tiro? Nada, al revés había que 
proceder. Cañuela, que no resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre 
sus costillas razones más contundentes, vació en el cañón del arma una respetable 
cantidad de piedrecillas sobre las cuales echo, en seguida, dos gruesos puñados de 
pólvora. Un manojo de pasto seco sirvió de taco, y con la colocación del fulminante, 
que Petaca efectuó si dificultad, quedó el fusil listo para lanzar su mortífera descarga. 
Púsoselo al hombro el intrépido morenillo y echó a andar seguido de su camarada, 
escudriñando ávidamente el horizonte en busca de una víctima. Los pájaros abundaban, 
pero emprendían el vuelo apenas la extremidad del fusil amenazaba derribarles de su 
pedestal en el ramaje. Ninguno tenía la cortesía de permanecer quietecito mientras el 
cazador hacía y rectificaba una y mil veces la puntería. Por último, un impertérrito 
chincol tuvo la complacencia, en tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de esperar 
el fin de tan extrañas y complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que había 
apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, Cañuela, prudentemente 
colocado a su espalda, esperaba, con las manos en los oídos, el ruido del disparo que se 
le antojaba formidable, idea que también asaltó al cazador, recordando los tiros que 
oyera explotar en la cantera y, por un momento, vaciló sin resolverse a tirar del gatillo; 
pero el pensamiento de que su primo podía burlarse de su cobardía, lo hizo volver la 
cabeza, cerrar lo ojos y oprimir el disparador. Grande fue su sorpresa al oír en vez del 
estruendo que esperaba, un chasquido agudo y seco, pero que nada tenía de 
emocionante. Parece mentira, pensó, que un escopetazo suene tan poco. Y su primera 
mirada fue para el ave, y no viéndola en la rama, lanzó un grito de júbilo y se precipitó 
adelante seguro de encontrarla en el suelo, patas arriba. 
Cañuela, que viera el chincol alejarse tranquilamente, no se atrevió a desengañarle; y 
fue tal el calor con que su primo le ponderó la precisión del disparo, de cómo vio volar 
las plumas por el aire y caer de las ramas el pájaro despachurrado que, olvidándose de 
lo que había visto, concluyó, también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave, 
buscándola ambos con ahínco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la 
pesquisa, la abandonaron, desalentados. Pero, ambos habían olido la pólvora y su 
belicoso entusiasmo aumentó considerablemente, convirtiéndose en una sed de 
exterminio y destrucción que nada podía calmar. 
Cargaron rápidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se entregaron con ardor a 
aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante mantenía aquella ilusión, y 
aunque ambos notaron al principio con extrañeza el poquísimo humo que echaba 
aquella pólvora, terminaron por no acordarse de aquel insignificante detalle. 
Sólo una contrariedad anublaba su alegría. No podían cobrar una sola pieza, a pesar de 
que Petaca juraba y perjuraba haberla visto caer requetemuerta y desplumada, casi, por 
la metralla de los guijarros. Mas, en su interior, empezaba a creer seriamente, 
recordando como las flechas torcidas describen una curva y se desvían del blanco, que 
la dichosa pólvora estuviera chueca. Prometióse, entonces, no cerrar los ojos ni volver la 
cabeza al tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el tiro; mas, un 
contratiempo inesperado le privó de hacer esta experiencia. Cañuela, que acababa de 



meter un grueso puñado de guijarros en el cañón, exclamó de repente desde el tronco en 
que estaba encaramado, con todo de alarma: 
-¡Se acabó la escopeta! 
Petaca miró el fusil que tenía entre las manos y luego a su primo lleno de sorpresa, sin 
comprender lo que aquellas palabras significaban. El rubillo le señaló entonces la boca 
del cañón, por la que asomaba parte del último taco. Inclinó el arma papa palpar la 
abertura con los dedos y se convenció de que no había medio de meter ahí un grano más 
de pólvora o de lo que fuese. Su entrecejo se frunció. Empezaba a adivinar por qué el 
armatoste había aumentado tan notablemente de peso. Se volvió hacia el rancho, al que 
se habían ido acercando a medida que avanzaba la tarde, y reflexionó acerca de las 
probables consecuencias de aquel suceso, decidiendo, después de un rato, emprender la 
retirada y dejar a Cañuela la gloria de salir del atolladero. Demasiado conocía el genio 
del abuelo para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginación ideó otro plan que le 
pareció tan magnífico que, desechando la huida proyectada, se plantó delante de su 
primo, el cual, muy inquieto, le había observado hasta ahí sin atreverse a abrir la boca, y 
le habló con animación de algo que debía ser muy insólito, porque Cañuela, con 
lágrimas en los ojos, se resistía a secundarle. Pero, como siempre, concluyó por 
someterse, y ambos se pusieron afanosamente a reunir hojas y ramas secas, 
amontonándolas en el suelo. Cuando creyeron había bastante, Cañuela sacó de sus 
insondables bolsillos una caja de fósforos e incendió la pira. Apenas las llamas se 
elevaron un poco, Petaca cogió el fusil y lo acostó sobre la hoguera, retirándose en 
seguida, los dos, para contemplar a distancia los progresos del fuego. Transcurrieron 
algunos minutos y ya Petaca iba a acercarse nuevamente para añadir más combustible, 
cuando un estampido formidable los ensordeció. La hoguera fue dispersada a los cuatro 
vientos, y siniestros silbidos surcaron el aire. 
Cuando pasada la impresión del tremendo susto, ambos se miraron, Petaca estaba tan 
pálido como su primo, pero su naturaleza enérgica hizo que se recobrase bien pronto, 
encaminándose al sitio de la explosión, el cual estaba tan limpio como si le hubiesen 
rastrillado. Por más que miró no encontró vestigios del fusil. 
Cañuela, que lo había seguido llorando a lágrima viva, se detuvo de pronto petrificado 
por el terror. En lo alto de la loma a treinta pasos de distancia, se destacaba la alta 
silueta del abuelo avanzando a grandes zancadas. Parecía poseído de una terrible cólera. 
Gesticulaba a grandes voces, con la diestra en alto, blandiendo un tizón humeante que 
tenía una semejanza extraordinaria con una caja de escopeta. Petaca, que había visto, al 
mismo tiempo que su primo, la aparición, echó a correr por el declive de la loma, 
golpeándose los muslos con las palmas de las manos, y silbando al mismo tiempo su 
aire favorito. Mientras corría, examinaba la caja del arma, él podía muy bien hallar, a su 
vez, el cañón o un pedacito siquiera con el cual se fabricaría un trabuco para hacer 
salvas y matar pidenes en la laguna 
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