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Cafuela y Petaca

Baldomero Lillo

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cafiuela, encaramado sobre la mesa, descuelga
del muro el pesado y mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrandose por las mil rendijas del rancho esparcen en el
interior de la vivienda una claridad deslumbradora.

Ambos chicos estan solos esa mafiana. El viejo Pedro y su mujer, la anciana Rosalia,
abuelos de Cafiuela, salieron muy temprano en direccion al pueblo, después de
recomendar a su nieto la mayor circunspeccion durante su ausencia.

Cariuela, a pesar de sus débiles fuerzas -tiene nueve afios, y su cuerpo es espigado y
delgaducho-, ha terminado felizmente la empresa de apoderarse del arma, y sentado en
el borde del lecho, con el cafién entre las piernas, teniendo apoyada la culata en el suelo,
examina el terrible instrumento con grave atencion y prolijidad. Sus cabellos rubios
destefiidos, y sus ojos claros de mirar impavido y candido contrastan notablemente con
la cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos obscuros y vivaces de Petaca, que dos afios
mayor que su primo, de cuerpo bajo y rechoncho, es la antitesis de Cafiuela a quien
maneja y gobierna con despotica autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atrés, el objeto de citas y
conciliabulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para llevarlo a cabo
dificultades, inconvenientes insuperables. ; COmo proporcionarse polvora, perdigones y
fulminantes? Por fin, una tarde, mientras Carfiuela vigilaba sobre las brasas del hogar la
olla de la merienda, vio de improviso aparecer en el hueco de la puerta la furtiva 'y
silenciosa figura de Petaca, quien, al enterrarse de que los viejos no regresaban adn del
pueblo, puso delante de los ojos asombrados de Cafiuela un grueso saquete de pélvora
para minas que tenia oculto debajo de la ropa. La adquisicion del explosivo era toda una
historia que el héroe de ella no se cuidé de relatar, embobado en la contemplacion de
aquella sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de materiales de
construccion a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz de aquellas obras.
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Todas las mafanas extraia del deposito excavado en la pefia viva la provision de polvora
para el dia. En balde el chico habia puesto en juego la travesura y sutileza de su ingenio
para apoderarse de uno de aquellos saquetes que el viejo tenia junto a si en la pequefia
carpa, desde la cual dirigia los trabajos. Todas sus astucias y estratagemas habian
fracasado lamentablemente ante los vigilantes ojos que observaban sus movimientos.
Desesperado de conseguir su objeto, tentd, por fin, un medio heroico. Habia observado
que cuando un tiro estaba listo, dada la sefial de peligro, los trabajadores, incluso el
capataz, iban a guarecerse en un hueco abierto con ese proposito en el flanco de la
montafia y no salian de ahi sino cuando se habia producido la explosion. Una mafiana,
arrastrandose como una culebra, fue a ponerse en acecho cerca de la carpa. Muy pronto,
tres golpes dados con un martillo en una barrena de acero anunciaron que la mecha de
un tiro acababa de ser encendida y vio como su padre y los canteros corrian a ocultarse
en la excavacion. Aquel era el momento propicio, y abalanzandose sobre los saquetes de
polvora se apodero6 de uno, emprendiendo en seguida una veloz carrera, saltando como
una cabra por encima de los montones de piedra que, en una gran extension cubrian el
declive de la montafa. Al producirse el estallido que hizo temblar el suelo bajo sus pies,
enormes proyectiles le zumbaron en los oidos, rebotando a su derredor una furiosa
granizada de pedriscos. Mas, ninguno le tocd, y cuando los canteros abandonaron su
escondite, él estaba ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista,
henchida el alma de jubilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedo acordado que la caceria fuese el domingo siguiente,
dia de que podian disponer a su antojo; pues los abuelos se ausentarian, como de
costumbre, para llevar sus aves y hortalizas al mercado. Entre tanto, habia que ocultar la
polvora. Muchos escondites fueron propuestos y desechados. Ninguno les parecia
suficientemente seguro para tal tesoro. Cafuela propuso que se abriese un hoyo en un
rincén del huerto y se la ocultase alli, pero su primo lo disuadié contandole que un
muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo con un saquete de aquellos, hallando
dias después solo la envoltura de papel. Todo el contenido se habia deshecho con la
humedad. Por consiguiente, habia que buscar un sitio bien seco. Y mientras trataban
indatilmente de resolver aquel problema, el ganso de Cafiuela a quien, segun su primo,
nunca se le ocurria nada de provecho, dijo, de pronto, sefialando el fuego que ardia en
mitad de la habitacion:

-iEnterrémosla en la ceniza!

Petaca lo contempl6 admirado, y por una rara excepcion pues lo que proponia el rubillo
le parecia siempre detestable, iba aceptar aquella vez cuando la vista del fuego lo
detuvo: ¢y si se prende? Penso. De repente brincé de jubilo. Habia encontrado la
solucién buscada. En un instante ambos chicos apartaron las brasas y cenizas del hogar
y cavaron en medio del fogon un agujero de cuarenta centimetros de profundidad,
dentro del cual, envuelto en un pufiado de hierbas, colocaron el saquete de pdlvora
cubriéndole con la tierra extraida y volviendo a su sitio el fuego encima del que se puso
nuevamente la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedd lindamente terminado, y Petaca se retird prometiendo
a su primo que los perdigones y los fulminantes estarian antes del domingo en su poder.
Durante los dias que precedieron al sefialado, Cafiuela no ceso de pensar en la
posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la merienda, Gnica consecuencia
grave que se le ocurria, dejase a él y a sus abuelos sin cenar. Y este siniestro
pensamiento cobraba mas fuerza al ver a su abuela Rosalia inflar los carrillos y soplar
con brio, atizando el fuego, bien ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi
delante de sus narices, listo para hacer su inesperada y fulminante aparicién. Cuando



esto sucedia, Cafiuela se levantaba en puntillas y se deslizaba hacia la puerta, mirando
hacia atras de reojo y mascullando con aire inquieto:

-jAhora si que revienta, caramba!

Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizandose hasta desechar todo temor.

Y cuando lleg6 el domingo y los viejos con su carga a cuesta hubieron desaparecido a lo
lejos, en el sendero de la montafia, los rapaces, radiantes de jubilo, empezaron los
preparativos para la expedicion. Petaca habia cumplido su palabra escamoteando a su
padre una carga de fulminantes y, en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con
gran ventaja y economia por pequefios guijarros recogidos en el lecho del arroyo.
Desenterrada la pélvora que ambos encontraron, después de palparla, perfectamente
seca y calientita, y examinando prolijamente el fusil del abuelo, tan venerable y vetusto
como su duefio, no restaba mas que emprender la marcha hacia las lomas y los rastrojos,
lo que efectuaron después de asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante,
con el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cafiuela que llevaba en los
amplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante un momento
disputaron acerca del camino que debian seguir. Cafiuela era de opinién de descender a
la quebrada y seguir hasta el valle, donde encontrarian bandadas de tencas y de zorzales;
pero su testarudo primo deseaba ir mas bien a través de los rastrojos, donde abundaban
las loicas y las perdices, caza, segun él, muy superior a la otra, y, como de costumbre,
su decision fue la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia recortado las
mangas Yy el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los cuales quedaron, con este
arreglo, eliminados. Cafiuela no tenia chaqueta y cubriase el busto con una camisa; pero,
en cambio, llevaba enfundadas las piernas en unos gruesos pantalones de pafio, con
enormes bolsillos que eran su orgullo, y le servian, a la vez, de arca, de arsenal y de
despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el peso del descomunal armatoste.
Irguiendo su pequeiia talla esforzabase por mantener un continente digno de un cazador,
resistiendo con obstinacion las suplicas de su primo, que le rogaba le permitiese llevar,
siquiera por un ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Cafiuela, lleno de ardor cinegético, queria se hiciese fuego
sobre todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres de mosquitos que
zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su discreto: jPsh, psh! Llamando la
atencion de sus compariero, y cuando éste se detenia interrogandole con sus chispeantes
o0jos, le sefialaba, apuntando con la diestra, un misero chincol que daba saltitos entre la
yerba. Ante aquella caza ruin encogiase desdefiosamente de hombros el moreno Nemrod
y proseguia su marcha triunfal a través de las lomas, encorvado bajo el fusil cuyo
enmohecido cafion sobresalia, al poyar la culata en el suelo, una cuarta por encima de su
cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de si una pieza digna de los honores de
un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una herida recién abierta, lanzaba
su alegre canto sobre una cerca de ramas. Los chicos se echaron a tierra y empezaron a
arrastrarse como reptiles por la maleza: El ave observaba sus movimientos con
tranquilidad y no dio sefiales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de
distancia. Abrio, entonces, las alas y fue a posarse sobre la yerba a cincuenta metros de
aquel sitio. Desde ese momento empezd una caceria loca a través de los rastrojos.
Cuando después de grandes rodeos y de infinitas precauciones, Petaca lograba
aproximarse lo bastante y empezaba a enfilar el arma, el pajaro volaba e iba a lanzar su
grito, que parecia de burla y desafio, un centenar de pasos mas alla&. Como si se
propusiese poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un matorral o una



barranca de dificil acceso, pero siempre a la vista de sus infatigables perseguidores,
quienes, después de algunas horas de este gimnastico ejercicio, estaban bafiados en
sudor, llenos de arafiazos y con las ropas hechas una criba; mas no se desanimaban y
proseguia la caza con salvaje ardor.

Por Gltimo, el ave, cansada de tan insignificante persecucién, se elevo en los aires y,
salvando una profunda quebrada, desaparecié en el boscaje de la vertiente opuesta.
Cariuela y Petaca que, con las grefias sobre los 0jos, caminaban a gatas a lo largo de un
surco, se enderezaron consultandose con la mirada, y luego, sin cambiar una sola
palabra, siguieron adelante resueltos a morir de cansancio antes que renunciar a una
pieza tan magnifica. Cuando, después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se
encontraron otra en las lomas, lo primero que divisaron fue la fugitiva, que posada en un
pequerfio arbusto estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la planta.
Verla y caer ambos de bruces sobre la yerba fue todo uno. Petaca, con los 0jos
encandilados fijos en el ave, empez0 a arrastrarse con el vientre en el suelo remolcando
con la diestra penosamente el fusil. Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel
silencioso deslizamiento.

A cuatro metros del arbol se detuvo y reuniendo todas sus exhaustas fuerzas se echd la
escopeta a la cara. Pero en el instante en que se aprestaba a tirar del gatillo, Cafiuela que
lo habia seguido sin que €l se apercibiera, le grito de improviso con su vocecilla de
clarin, aguda y penetrante:

-iEspera, que no esta cargada, hombre!

La loica agitoé las alas y se perdio como una flecha en el horizonte. Petaca se alzo de un
brinco, y precipitandose sobre el rubillo lo molié a golpes y mojicones. jQué bestia y
qué bruto era! Ir a espantar la caza en el preciso instante en que iba a caer
infaliblemente muerta. jTan bien habia hecho la punterial

Y cuando Cariuela entre sollozos balbuceo:

-iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contesté iracundo, con los brazos en jarra, clavando en su primo
los ojos llameantes de colera:

-¢Por qué no esperaste que saliera el tiro?

Carfiuela ceso de sollozar, subitamente, y enjugandose los ojos con el revés de la mano,
mird a Petaca, embobado, con la boca abierta. jCuan merecidos eran los mojicones!
¢Como no se le ocurriod cosa tan sencilla? No, habia que rendirse a la evidencia. Era un
ganso, nada mas que un ganso.

La armonia entre los chicos se restableci6 bien pronto. Tendidos a la sombra de un arbol
descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los abrumaba. Petaca, pasado ya el
acceso de furor, reflexionaba y casi se arrepentia de su dureza porque, a la verdad, matar
un pajaro con una escopeta descargada no le parecia ya tan claro y evidente, por muy
bien que hiciese la punteria. Pero, como confesar su torpeza habria sido dar la razén al
idiota del primillo, se guardo calladamente sus reflexiones para si. Hubiera dado con
gusto el cartucho de dinamita que tenia all4 en el rancho, oculto debajo de la cama, por
haber matado la maldita loica que tanto los habia hecho padecer. jSi al salir hubieran
cargado el arma! Pero aun era tiempo de reparar omision tan capital, y poniéndose en
pie, llamo a Cariuela para que le ayudase en la grave y delicada operacion, de la cual
ambos tenian sélo nociones vagas y confusas, pues no habian tenido aun oportunidad de
ver cOmo se cargaba una escopeta.

Y mientras Cafiuela, encaramado en un tronco para dominar la extremidad del fusil que
su primo mantiene en posicion vertical, espera 6rdenes bagqueta en mano, surgio la
primera dificultad. ;Qué se echaba primero? ;La polvora o los guijarros?



Petaca, aungue bastante perplejo, se inclinaba a creer que la pélvora, e iba a resolver la
cuestion en este sentido, cuando Cafiuela, saliendo de su mutismo, expresé timidamente
la misma idea. El espiritu de intransigente contradiccién de Petaca contra todo lo que
provenia de su primo, se revel6 esta vez como siempre. Bastaba que el rubillo
propusiese algo para que €l hiciese inmediatamente lo contrario. jY con qué
despreciativo énfasis se burl6 de la ocurrencia! Se necesitaba ser mas borrico que un
buey para pensar tal despropdsito. Si la p6lvora iba primero, habia forzosamente que
echar encima los guijarros. ¢ Y por donde salia entonces el tiro? Nada, al revés habia que
proceder. Cafiuela, que no resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre
sus costillas razones mas contundentes, vacié en el cafidén del arma una respetable
cantidad de piedrecillas sobre las cuales echo, en seguida, dos gruesos pufiados de
polvora. Un manojo de pasto seco sirvid de taco, y con la colocacion del fulminante,
que Petaca efectud si dificultad, quedo el fusil listo para lanzar su mortifera descarga.
Pusoselo al hombro el intrépido morenillo y echd a andar seguido de su camarada,
escudrifiando avidamente el horizonte en busca de una victima. Los pajaros abundaban,
pero emprendian el vuelo apenas la extremidad del fusil amenazaba derribarles de su
pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de permanecer quietecito mientras el
cazador hacia y rectificaba una y mil veces la punteria. Por altimo, un impertérrito
chincol tuvo la complacencia, en tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de esperar
el fin de tan extrafias y complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que habia
apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, Cafiuela, prudentemente
colocado a su espalda, esperaba, con las manos en los oidos, el ruido del disparo que se
le antojaba formidable, idea que también asalt6 al cazador, recordando los tiros que
oyera explotar en la cantera y, por un momento, vacilo sin resolverse a tirar del gatillo;
pero el pensamiento de que su primo podia burlarse de su cobardia, lo hizo volver la
cabeza, cerrar lo ojos y oprimir el disparador. Grande fue su sorpresa al oir en vez del
estruendo que esperaba, un chasquido agudo y seco, pero que nada tenia de
emocionante. Parece mentira, pensd, que un escopetazo suene tan poco. Y su primera
mirada fue para el ave, y no viéndola en la rama, lanz6 un grito de jubilo y se precipitd
adelante seguro de encontrarla en el suelo, patas arriba.

Carfiuela, que viera el chincol alejarse tranquilamente, no se atrevié a desengafiarle; y
fue tal el calor con que su primo le ponderd la precision del disparo, de cémo vio volar
las plumas por el aire y caer de las ramas el pajaro despachurrado que, olvidandose de
lo que habia visto, concluyd, también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave,
buscandola ambos con ahinco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la
pesquisa, la abandonaron, desalentados. Pero, ambos habian olido la polvoray su
belicoso entusiasmo aumento6 considerablemente, convirtiéndose en una sed de
exterminio y destruccién que nada podia calmar.

Cargaron rapidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se entregaron con ardor a
aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante mantenia aquella ilusion, y
aungue ambos notaron al principio con extrafieza el poquisimo humo que echaba
aquella pélvora, terminaron por no acordarse de aquel insignificante detalle.

Sélo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola pieza, a pesar de
que Petaca juraba y perjuraba haberla visto caer requetemuerta y desplumada, casi, por
la metralla de los guijarros. Mas, en su interior, empezaba a creer seriamente,
recordando como las flechas torcidas describen una curva y se desvian del blanco, que
la dichosa pdlvora estuviera chueca. Prometidse, entonces, no cerrar 10s 0jos ni volver la
cabeza al tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el tiro; mas, un
contratiempo inesperado le privo de hacer esta experiencia. Cafiuela, que acababa de



meter un grueso pufiado de guijarros en el cafion, exclamo de repente desde el tronco en
que estaba encaramado, con todo de alarma:

-iSe acabo la escopetal

Petaca miro el fusil que tenia entre las manos y luego a su primo lleno de sorpresa, sin
comprender lo que aquellas palabras significaban. El rubillo le sefialé entonces la boca
del cafion, por la que asomaba parte del ultimo taco. Inclind el arma papa palpar la
abertura con los dedos y se convenci6 de que no habia medio de meter ahi un grano mas
de pdlvora o de lo que fuese. Su entrecejo se fruncié. Empezaba a adivinar por qué el
armatoste habia aumentado tan notablemente de peso. Se volvio hacia el rancho, al que
se habian ido acercando a medida que avanzaba la tarde, y reflexioné acerca de las
probables consecuencias de aquel suceso, decidiendo, después de un rato, emprender la
retirada y dejar a Cafiuela la gloria de salir del atolladero. Demasiado conocia el genio
del abuelo para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginacién ide6 otro plan que le
parecid tan magnifico que, desechando la huida proyectada, se plant6 delante de su
primo, el cual, muy inquieto, le habia observado hasta ahi sin atreverse a abrir la boca, y
le hablé con animacion de algo que debia ser muy insolito, porque Cafiuela, con
lagrimas en los ojos, se resistia a secundarle. Pero, como siempre, concluy6 por
someterse, y ambos se pusieron afanosamente a reunir hojas y ramas secas,
amontonandolas en el suelo. Cuando creyeron habia bastante, Cafiuela sac6 de sus
insondables bolsillos una caja de fésforos e incendio la pira. Apenas las llamas se
elevaron un poco, Petaca cogi6 el fusil y lo acost6 sobre la hoguera, retirdndose en
seguida, los dos, para contemplar a distancia los progresos del fuego. Transcurrieron
algunos minutos y ya Petaca iba a acercarse nuevamente para afiadir mas combustible,
cuando un estampido formidable los ensordecio. La hoguera fue dispersada a los cuatro
vientos, y siniestros silbidos surcaron el aire.

Cuando pasada la impresion del tremendo susto, ambos se miraron, Petaca estaba tan
palido como su primo, pero su naturaleza enérgica hizo que se recobrase bien pronto,
encaminandose al sitio de la explosion, el cual estaba tan limpio como si le hubiesen
rastrillado. Por més que mird no encontrd vestigios del fusil.

Cariuela, que lo habia seguido llorando a lagrima viva, se detuvo de pronto petrificado
por el terror. En lo alto de la loma a treinta pasos de distancia, se destacaba la alta
silueta del abuelo avanzando a grandes zancadas. Parecia poseido de una terrible cdlera.
Gesticulaba a grandes voces, con la diestra en alto, blandiendo un tizon humeante que
tenia una semejanza extraordinaria con una caja de escopeta. Petaca, que habia visto, al
mismo tiempo que su primo, la aparicién, eché a correr por el declive de la loma,
golpeéandose los muslos con las palmas de las manos, y silbando al mismo tiempo su
aire favorito. Mientras corria, examinaba la caja del arma, él podia muy bien hallar, a su
vez, el cafidén o un pedacito siquiera con el cual se fabricaria un trabuco para hacer
salvas y matar pidenes en la laguna

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales



Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

