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Capitanes intrépidos

Rudyard Kipling

Capitulo |

LA gastada puerta abierta del salén de fumar
dejaba pasar la niebla del Atlantico Norte,
mientras el gran barco de pasajeros se hundia
y se elevaba, sonando su sirena para avisar a
los barquichuelos de la flota de pescadores.
-Ese chico, Cheyne, es la mayor molestia

de a bordo -dijo un hombre cerrando la puerta
de un portazo-. No lo necesitamos aqui. Es
demasiado desvergonzado.

Un alemén de pelo blanco extendié la mano
para apoderarse de un sandwich y farfullo
mientras mordia:

-Conozco esa ralea. Abunda en Ameriga.
Siempre digo que deberrian permitir la imporrtacion
libre de desechos de cuero para

correas.

-iBah! Realmente, no es un mal muchacho.
Merece méas que se le compadezca -

comentd un neoyorquino arrastrando las palabras
mientras estaba echado cuan largo era

sobre los almohadones- Desde que era una
criatura lo han arrastrado de un hotel a otro.
Esta mafiana estuve hablando con su madre.
Es una mujer encantadora, que no cree que
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pueda manejarlo. Lo llevan a Europa a que
termine su educacion.

Un sefior de Filadelfia, acurrucado en un
rincén, comento:

-Su educacion no ha empezado aun. Ese
muchacho tiene doscientos dolares mensuales
para sus gastos. EI me lo ha dicho. Y todavia
no ha cumplido dieciséis afos.

-Su padre posee varias lineas de ferrocarril,
¢no es asi? -preguntd el aleman.

-Si, y, ademas, minas, aserraderos y barcos.
Tiene una casa en San Diego y otra en

Los Angeles. Posee media docena de lineas
de ferrocarril, como también la mitad de los
bosques de la costa del Pacifico, y deja que
su mujer gaste el dinero -prosigui6 cansino el
de Filadelfia-. Parece que el clima del oeste
no le conviene. Se pasa la vida viajando con
su hijo y sus nervios, tratando de averiguar lo
que puede divertir a su vastago. Supongo

gue empieza en Florida, sigue por los Adirondacks,
Lakewood, Hot Springs, Nueva York y
vuelta a empezar otra vez. La verdad es que
el muchacho no parece otra cosa que un empleado
de hotel de segunda clase. Cuando

vuelva de Europa no habra quien lo aguante.
-¢Por qué su viejo no se ocupa personalmente
de é1? -pregunt6 una voz.

-El padre se ocupa de hacer dinero. Supongo
que no querra que lo molesten. Dentro

de unos pocos afios advertira su error. Es una
lastima, porque, a pesar de todo, el muchacho
no es malo en el fondo, si alguien se tomara
la molestia de descubrirlo.

-Mit un latigo, mit un latigo-grufié el alemén.
La puerta volvio a abrirse, y entro por ella

un muchacho alto y esbelto, de cuya boca
colgaba un cigarrillo a medio consumir, y se
apoyo en el quicio de la puerta. El color amarillo
de su piel no condecia bien con su edad:

su mirada era una mezcla de irresolucion,
atrevimiento y picardia, sin gran capacidad
intelectual. Estaba vestido con una chaqueta
roja y pantalon corto del mismo color, zapatos
para montar en bicicleta y una gorra de
ciclista echada hacia atras. Después de silbar
entre dientes al observar la compafiia, dijo
con una voz ruidosa y de timbre muy alto:
-iVaya, qué niebla espesa hay! Se oye
continuamente a los botes de los pescadores



aullando a nuestro alrededor. ¢ No seria genial
que chocaramos con uno?

-Cierra la puerta, Harvey -dijo el neoyorquino-.
Cierra la puerta y quédate afuera. No

te necesitamos aqui. -;Quién me impedira
quedarme? -repuso con toda intencién-. ;Pago
usted mi pasaje, sefior Martin? Creo que
tengo tanto derecho a quedarme como el que
mas. Recogid unos dados que habia en un
tablero de damas y empez6 a pasarselos de

la mano derecha a la izquierda. -Sefiores, esto
es un rollo. ¢{No podriamos echar una partida
de poquer?

Nadie le respondi6. Echo una bocanada de
humo y tamborile6 sobre la mesa con unos
dedos bastante sucios. Después extrajo un
fajo de billetes del bolsillo, como si fuera a
contarlos.

-¢CAmo esta tu madre hoy? -pregunté uno

de los presentes-. No la vi durante el desayuno.
-Supongo que estara en su camarote. Casi
siempre se marea. Le voy a dar quince dolares
a la camarera para que la cuide. No bajo

al camarote sino cuando es estrictamente necesario.
Siento algo raro cuando paso por el
antecomedor. Bueno, esta es la primera vez
que cruzo el Atlantico.

-No te disculpes, Harvey.

-¢Quién pide disculpas? Esta es la primera
vez que me embarco, y excepto el primer dia
no me he sentido enfermo. No, sefior.

Golped la mesa con el pufio dirigiendo a su
alrededor una mirada triunfante y se mojo el
dedo prosiguiendo el recuento de billetes.
-Bueno, se ve que eres un hombre de primera
clase. Eso se ve en seguida -dijo el de
Filadelfia con un bostezo-. Llegaréas a ser una
de las personalidades notables de este pais,

si alguien no te lo impide.

-Ya lo sé. Soy norteamericano, en primer,

en segundo, en Gltimo y en todos los lugares.
Ya se lo demostraré cuando lleguemos a Europa.
jUff! Se me ha acabado el cigarrillo.No
puedo fumar esos fideos venenosos que

vende el camarero. ¢ Tiene alguno de ustedes
un cigarrillo turco legitimo? En aquel
momento entrd el jefe de maquinas, rojo,
sonriente y humedo.

-iEh!, Mac -grit6 Harvey entusiasmado-.

¢A qué velocidad vamos?



-Mas 0 menos, a la misma de siempre -
replicé seriamente-. Los jovenes son tan
corteses como siempre al tratar con los que
tienen més edad que ellos, y éstos se esmeran
siempre en apreciar esa cortesia.

Desde un rincon se oy6 una suave carcajada.
El aleman abri6 su cigarrera y ofreci6 a
Harvey un cigarro largo de tabaco muy oscuro.
-Esto es lo mejorr parra fumarr, joven

amigo mio. ¢Quierres probarlo? Te sentirras
mejor que nunca -dijo el aleman.

Harvey encendio aquella cosa desagradable
con una sonrisa, sintiendo que empezaba

a avanzar en la sociedad de los adultos.
-Haria falta algo mas fuerte que esto para
tumbarme -comentd Harvey, que ignoraba lo
que encendia.

-Eso lo verremos en seguida -dijo el aleman-.
¢Donde nos encontramos ahora, sefior
Mactonal?

-Nos encontramos por aqui, mas o0 menos,
sefior Shaefer -tercio el ingeniero-. Estaremos
en el gran banco esta noche, pero,

hablando en general, nos encontraremos ya
entre los barcos pesqueros. Desde el mediodia
hemos atropellado tres botes y hundido

un barco francés, lo que me parece bastante,
si ustedes no piensan otra cosa.

-¢Le gusta mi purro, eh? -pregunto el

aleman al ver los ojos de Harvey llenos de
lagrimas.

-Bien, pleno sabor -respondio el muchacho
entre dientes-. Parece que hubiéramos
disminuido la velocidad. Creo que voy a salir
a cubierta y a fijarme en el mapa para saber
la distancia.

-Yo harria lo mismo si estuvierra en su

lugar -dijo el aleman.

Harvey se arrastrd sobre el puente himedo
hasta la barandilla mas proxima. Se sentia
muy desgraciado; vio al camarero de cubierta
que recogia las hamacas, y puesto

que se habia jactado ante él de no marearse
nunca, su amor propio le indujo a dirigirse al
puente de segunda clase, a la popa, que
terminaba como el caparazon de una tortuga,
y que se encontraba desierto. Se arrastrd
hasta el extremo, donde se erguia el

mastil del pabellon. Alli se retorci6 en una
verdadera agonia, pues el cigarro se confabulaba



con las vibraciones de la hélice que

parecian torturar su alma. Sentia que su cabeza
iba a estallar; chispas de fuego bailaban
delante de sus 0jos; como si su cuerpo
perdiera peso y sus talones flotaran en la
brisa. EI mareo le provocd un desmayo: un
movimiento del barco le arrojo por encima

de la barandilla sobre la cubierta en forma

de caparazo6n de tortuga. Entonces, una ola
grande y gris que emergio de las sombras,

por decirlo asi, tomo a Harvey por un brazo

y lo arrastrd lejos del barco: el gran desierto
verde se cerrd sobre él, mientras caia en un
profundo suefio. Le desperto el sonido de un
cuerno, que le recordd el que llamaba a la
comida en una colonia de vacaciones en los
Adirondacks, donde habia pasado algun
tiempo. Lentamente empezd a recordar que
era Harvey Cheyne, y que se habia ahogado
en medio del océano, pero se encontraba
demasiado débil como para relacionar una
cosa con otra. Un olor nuevo lleno sus narices;
por sus espaldas sentia correr un frio

himedo: estaba completamente empapado
como en agua salada. Cuando abri6 los ojos,
comprendid que se encontraba en la cima

del mar, que corria debajo de él en colinas

de plata. Se encontraba echado sobre un
montdn de pescado, mirando fijamente unas
anchas espaldas, envueltas en un jersey

azul.

-Todo ha acabado para mi -pens6 el muchacho-;
estoy muerto, y este es el encargado

de llevarme.

Suspird y la figura volvio la cabeza, mostrando
un par de pequefios anillos de oro,
semiocultos por un crespo pelo negro.

-jAh! ; Te encuentras mejor ahora? -dijo-.
Sigue asi, echado, flotamos mejor de esa
manera.

Con un movimiento rapido de los remos

Ilevd el bote a un mar sin espuma, donde se
elevo hasta una altura de més de cinco metros,
solo para caer en un profundo pozo vidrioso.
Pero esas hazafas de alpinismo no
interrumpieron la charla de la figura del jersey
azul.

-Menos mal que te he pescado. jEh!

¢Qué? Aunque mucho mejor que tu barco no
me pescara a mi. ,Coémo te caiste?



-Estaba enfermo -dijo Harvey- y no pude
evitarlo.

-Hice sonar mi cuerno justo a tiempo. Tu
barco gir6 un poco. Entonces te vi caer. jEh!
¢Qué? Crei que la hélice iba a hacerte peda-
zos, pero flotaste, flotabas hacia mi. Te pesqué
como a un gran pez. Por esta vez, no te

toca morir.

-¢;Dénde estoy? -dijo Harvey, que no podia
comprender que se hubiera salvado,

mientras permanecia en la embarcacion.
-Estas conmigo en un bote. Me llamo Manuel.
Soy del velero We're Here, de Gloucester.
Vivo en Gloucester. Pronto nos daran de
comer. jEh! ;Qué?

Parecia tener dos pares de manos y una
cabeza de hierro fundido, pues no contento
con soplar por una caracola, lo hacia de pie,
mientras gobernaba el bote al mismo tiempo,
y lanzaba un sonido terrible a traves de

la niebla. Harvey no pudo recordar ya que
estaba echado, aterrorizado por los jirones

de niebla. Le parecio oir un cafion, un cuerno
y gritos. Algo mas grande que el bote, pero
que parecia tener la misma vivacidad de
movimientos, se colocd al lado de ellos. Varias
voces hablaron al mismo tiempo: le dejaron
caer en un agujero oscuro, donde unos
hombres vestidos con impermeables le die-
ron a beber algo caliente, le desnudaron y le
acostaron. En seguida se qued6 dormido.
Cuando se desperto escuchd la campana

del vapor llamando para el desayuno, extrafidndose
de que su camarote hubiera disminuido

de tamafo. Al volver la cabeza vio lo

que parecia ser una cueva triangular y estrecha,
alumbrada por una lampara que colgaba

de una gran viga. Una mesa de la

misma forma, al alcance de su mano, se extendia
desde la proa hasta uno de los mastiles.

En el otro extremo de aquel recinto, detras

de una vieja estufa Plymouth estaba

sentado un muchacho de casi su misma

edad, de cara anchay rojiza, y un par de
traviesos 0jos grises. Estaba vestido con un
jersey azul y llevaba altas botas de goma.

En el suelo se encontraban varios pares de

la misma clase de calzado, una gorra vieja 'y
algunos pares de gastados calcetines de lana.
De los catres colgaban varios trajes de



tela impermeable, negros y amarillos. El lugar
estaba tan lleno de olores como un fardo

Ileno de algodon. Los trajes de hule despedi-
an un olor tan denso que formaba una especie
de fondo a otros, como el de pescado frito,

la grasa quemada, la pintura, la pimienta

y el humo del tabaco, aunque todos ellos
guedaban encerrados en un olor a alquitran

y agua salada. Harvey observo con disgusto
gue su cama no tenia sabanas. Yacia sobre
algo formado por pedazos sucios de tela para
colchones. Ademas, el movimiento de la
embarcacion no era el propio de un vapor. Ni
se deslizaba ni cabeceaba, sino que oscilaba
hacia todos lados de una manera tonta y sin
ninguna direccion como un potrillo atado a
un cabestro. Hasta sus oidos llegaba el ruido
del agua; el maderamen crujia y aullaba alrededor
de él. Todas estas cosas hicieron

que suspirara con desesperacion y que se
acordara de su madre.

-¢ Te sientes mejor? -pregunto el muchacho
haciendo gestos-; ¢quieres tomar un poco

de café?

Le trajo una taza llena y le agregd melaza
para endulzarlo.

-¢No hay leche? -pregunt6 Harvey,

echando una mirada alrededor de todas las
camas, como si esperara que alli hubiera

una vaca.

-iQué va! -dijo el muchacho-. Tampoco es
probable que la probemos hasta mediados

de septiembre. El café no es malo. Lo hice
yo.

Harvey lo tomd sin decir una palabra;
después el muchacho le entreg6 un plato lleno
de trozos de carne de cerdo, que Harvey devoro
furiosamente.

-He puesto a secar tu ropa. Creo que ha
encogido un poco -dijo el muchacho-. No es
como la que utilizamos por aqui. Levantate a
ver si te has hecho alguna herida.

Harvey asi lo hizo, pero no pudo decir que
tuviera algo roto.

-Esté bien -dijo el chico de todo corazén-.
Vistete y vete a cubierta. Mi padre quiere verte.
Me llaman Dan. Ayudo al cocinero y hago a
bordo todo lo que los hombres consideran mu
sucio para un adulto. No hay otro grumete a
bordo desde que Otto se cayo por la borda.



Era holandés y sélo tenia veinte afios. ;Como
pudiste caerte con aquella calma chicha?

-No estaba tan calmado -dijo Harvey secamente-.
Era una verdadera tormenta y yo estaba
mareado. Supongo que debi caerme por

la barandilla en la que me apoyaba.

-Hubo un poco de marejadilla ayer y anoche
-dijo el muchacho-. Pero si crees que eso

era una tormenta... -silbé asombrado-, espera
a que termine este viaje. Pero aligera. Padre

te esta esperando.

Como muchos otros desdichados jovenes,
Harvey nunca en su vida habia recibido una
orden escueta, nunca, por lo menos, sin una
larga y a veces lacrimosa explicacion de las
ventajas de la obediencia y de las razones de
lo que se le pedia. La sefiora Cheyne vivia en
un temor perpetuo de acobardarlo, lo que tal
vez fuese la razén de que ella misma estuviera
continuamente al borde de un ataque de nervios.
Harvey no podia comprender por qué

habia de apresurarse a satisfacer los deseos

de otro hombre y asi lo manifesto abiertamente.
-Que baje tu padre, si tiene tantas ganas

de hablar conmigo. Necesito que me lleve a
Nueva York inmediatamente. Se lo pagaré.
Dan abri6 los 0jos como platos en cuanto
comprendié la magnitud y osadia de aquella
broma.

-Eh, padre -grit6 por la escotilla-, dice que
usted puede bajar aqui, si tiene tantas ganas
de hablar con él. ;Ma oido?

La respuesta vino en la voz més profunda

que Harvey hubiera oido jamas salir de una
garganta humana:

-Déjate de tonterias, Dan; traelo aqui.
Conteniendo la risa, Dan arrojo a Harvey

sus zapatos de ciclista, que habian perdido su
forma. En el tono de aquella voz que venia de
cubierta habia algo que desarmaba la reconcentrada
rabia de Harvey, que se consolaba a

si mismo, pensando que hablaria poco a poco
de su fortuna y de la de su padre, durante el
largo viaje hasta Nueva York. Ciertamente, su
salvacion le convertiria en un héroe entre sus
comparfieros. Subio a cubierta por una escalera
completamente vertical y se abrié camino
hasta la popa, donde un hombre de estatura
mediana, ancho de espaldas y cuidadosamente
afeitado, estaba sentado en uno de



los peldafios de una escalera que conducia a
babor. Ya no soplaba el viento; el mar parecia
una balsa de aceite, distinguiéndose en el horizonte
el velamen de una docena de embarcaciones
de pesca. Entre ellas se veian pequefias
manchas negras: los botes de los pescadores.
La embarcacion, con una vela triangular

en el palo mayor, oscilaba alrededor del ancla;
excepto un marinero en el castillo, que ellos
Ilaman casa, no parecia haber nadie a bordo.
-Buenos dias, mejor dicho, buenas tardes.

Has dormido todo lo que da el reloj, jovencito
-fue el saludo.

-Buenos dias -dijo Harvey. No le agrado

que le llamasen jovencito. Por haberse salvado
de morir ahogado esperaba mas simpatia. Su
madre se sentia morir cuando veia que se mo-
jaba los pies, pero este marinero no parecia
excitarse mucho por ello.

-Venga, cuéntanos tu historia. Ante todo,

ha sido providencial para todos. ;Como te llamas?
¢De donde eres? Algunos, con mu mala
intencion, sospechan que de Nueva York.
¢Adonde te dirigias? Claro, nos da la espina
que a Europa.

Harvey dijo su nombre, asi como el del

vapor, y contd brevemente la historia del
accidente, terminando por pedir que se le
Ilevara inmediatamente a Nueva York, donde
su padre pagaria cualquier cantidad que

se pidiera.

-iHum! -dijo el hombre recién afeitado,

sin dejarse impresionar por el final del discurso
de Harvey-. No puedo decir que tengamos
una idea mu favorable de un hombre,

o incluso de un muchacho, que se cae

de un peaso vapor durante una calma chicha.
Y muchisimo menos cuando se disculpa
diciendo que estaba mareado.

-No es ninguna disculpa -gritd Harvey-.

¢Cree usted que he venido a parar a este

sucio velero porque me divierte?

-Como no estoy enterado de la clase de
diversiones gue te gustan, jovencito, no

puedo decir eso. Pero si estuviera en tu lugar,
no hablaria mal del velero que la Providencia
eligio para salvarte. En primer lugar,

es un verdadero pecado. En segundo

lugar, me ofende. Soy Disko Troop, del We'-
re Here, de Gloucester, cosa que pareces



ignorar.

-No lo sé y no me importa -dijo Harvey-.
Agradezco que me hayan salvado y todo lo
demas, como es natural. Pero quiero que

usted entienda que cuanto mas pronto me

Ileve a Nueva York, tanto mejor se le recompensara.
-¢Qué quieres decir? -pregunt6 Troop levantando
una de las espesas cejas, que

protegia un ojo de mirada azul suave, pero
desconfiada.

-Dolares y centavos -dijo Harvey, encantado,
creyendo que iba a impresionarle de-
finitivamente-. Pago al contado -meti6 la

mano en uno de los bolsillos y saco la tripa,

lo que era su manera de mostrarse magnanimo-.
Ha tenido el mejor dia de su vida

cuando me sac6 del agua. Soy hijo Unico de
Harvey Cheyne.

-Suerte pa él -dijo Disko secamente.

-Si usted no sabe quién es Harvey Cheyne,
ignora usted muchas cosas. Bueno, que
cambien de rumbo y que se den prisa.

Harvey creia que gran parte de la poblacion

de los Estados Unidos discutia y envidiaba

la fortuna de su padre.

-Puede ser que lo conozca. O puede que

no. Amaina, jovencito. Tienes la panza llena

de mis provisiones.

Harvey oy0 una risita burlona de Dan,

mientras aparentaba estar muy ocupado

con una vela, cerca de la popa. Se puso rojo

de indignacion.

-Le pagaremos eso también -dijo-.

¢Cuando cree usted que estaremos en Nueva
York?

-Nunca toco el puerto de Nueva York.
Tampoco Boston. Veremos Eastern Point
alrededor de septiembre. En cuanto a tu

padre, lamento no haber oido hablar de él;

es posible que me de diez dolares, después

de todo lo que me cuentas. Aunque, naturalmente,
es probable que tampoco lo haga.

-iDiez dolares! Oiga usted. Yo... -Harvey
metid la mano en el bolsillo, buscando el

fajo de billetes. Todo lo que sac6 fue un paquete
de cigarrillos, casi deshechos por la

humedad.

-Eso no es moneda de curso legal y

ademas es malo para los pulmones. Tiralos

por la borda, chico, y hazme otro juego de



manos.
-iMe han robado! -grit6 Harvey profundamente
enojado.

-Segun eso, ¢tendras que esperar hasta

que encuentres a tu padre para pagarme?
-Ciento treinta y cuatro ddlares... me los

han robado -dijo Harvey, revisando afanosamente
los bolsillos-. Que me los devuelvan.

Un curioso cambio se operd en la cara de
inmoviles rasgos del viejo Troop.

-;COomo podias tener, a tu edad, ciento

treinta y cuatro ddlares en los bolsillos, jovencito?
-Era parte del dinero para mis gastos del

mes —dijo Harvey, creyendo que eso seria

un golpe definitivo de efecto, lo que ocurrio...
indirectamente.

-iOh! ¢ Asi que ciento treinta y cuatro dolares
son parte del dinero para tus gastos

mensuales? ¢No recuerdas haberte golpeado

la cabeza contra algo duro? ¢Por ejemplo,
contra uno de los soportes de la barandilla?

El viejo Hasken, del East Wind -Troop parecia
estar hablando solo-, al salir por una de

las escotillas, se fue de cabeza contra el palo
mayor. Tres semanas mas tarde juraba y
perjuraba que el East Wind era un barco de
guerra con patente de corso, y declar6 la

guerra a la isla Sable, por ser posesion del

rey de Inglaterra, basdndose en que las
rompientes se internaban mucho mar adentro.
Lo cosieron en un saco de dormir, del

que sélo asomaban los pies y la cabeza. Asi
paso todo el resto del viaje. Ahora esta en
Essex, jugando con mufiecas de trapo.

Harvey rechind los dientes de rabia, mientras
Troop seguia su perorata, como si tratara

de consolarlo:

-Lo sentimos mucho por ti, nos das mucha
pena. Tan joven como eres. Creo que

vale mas que no hablemos del dinero.

-iClaro esta, porque ustedes me lo robaron!

-Te esta bien empleado. Nosotros te lo robamos,
si eso te sirve de consuelo. Ahora,

hablemos del viaje de regreso. Suponiendo

gue pudiéramos hacerlo, que no podemos, no
estas en situacion de volver a tu casa, y en
cuanto a nosotros, acabamos de llegar al

banco para ganarnos el pan. Nosotros no vemos
ni la mitad de cien ddlares al mes, y muchisimo
menos para gastos particulares. Si



tenemos buena suerte, estaremos otra vez en
casa alrededor de la primera semana de septiembre.
-Pero, pero... ahora estamos en mayo. Yo

no puedo estar aqui sin hacer nada, sélo
porgue usted necesita pescar. Le digo que
eso es imposible.

-Mu cierto y mu justo. Mu justo y mu cierto.
Nadie pretende que pases ese tiempo sin
hacer nada. Hay muchas cosas que ti puedes
hacer, puesto que Otto se cayo por la

borda en Le Have. Sospecho que no pudo
agarrarse bien durante una tormenta que

nos sorprendi6 por alli. De todas maneras,
nunca regreso para negarlo. Apareciste, como
llovido del cielo, lo que es muy interesante
para todos nosotros. Me parece, sin

embargo, que hay muy pocas cosas que no
puedas hacer. ¢{No es asi?

-Puedo hacer que usted y su tripulacion
lamenten esto en cuanto lleguemos a puerto
-dijo Harvey con malisima intencion, murmurando
vagas referencias acerca de los

castigos que esperan a los que se dedican a

la pirateria, ante lo cual Troop casi sonrid.
-Excepto hablar. Eso si que sabes hacerlo.

A bordo del We're Here nadie te pide que
hables més de lo que tu mismo tengas ganas.
Abre los ojos y ayuda a Dan a hacer lo

gue se le mande y todo lo demas, y te daré,
ya sé que no lo vales, diez délares y medio
por mes, pagaderos al final del viaje. En total
seran treinta y cinco dolares. Un poco de
trabajo te despejara la cabeza. Mientras tanto,
puedes contarnos todo acerca de tu papa,

tu mama y tu dinero.

-Ella esta a bordo del vapor -dijo Harvey,
cuyos ojos se llenaron de lagrimas-. LIéveme
en seguida a Nueva York.

-iPobre mujer! jPobre mujer! Sin embargo,
cuando estés de nuevo con ella, olvidara

todo esto. Somos ocho hombres a bordo del
We're Here. Si volviéramos ahora, serian

mas de mil quinientos kilometros, perderiamos
la temporada de pesca. La tripulacion

no lo consentiria, aunque yo estuviera dispuesto
a hacerlo.

-Pero mi padre compensara esas pérdidas.
-Lo intentara. No dudo que lo intentara -

dijo Troop-, pero la pesca de toda la estacion
es el pan de ocho hombres. Y tu estaras mas



saludable cuando te retnas con tu padre en
otofio. Vete a proa y ayuda a Dan. Como ya
te he dicho, recibiras diez dolares y medio,
naturalmente, como el resto de la tripulacion,
al final del viaje.

-¢Quiere usted decir que tendré que limpiar
cazos y platos y todas esas cosas? -

pregunt6 Harvey.

-Eso y muchas otras cosas mas. No tienes
derecho a quejarte, jovencito.

-iNo lo haré! -grit6 Harvey, golpeando furiosamente
la cubierta con el pie-. Mi padre

le daré a usted diez veces lo que vale este
sucio cajon de pescado, si usted me lleva,
sano y salvo, a Nueva York. Ademas, usted
ya tiene ciento treinta y cuatro délares mios
a cuenta.

-, Queéé? -preguntd Troop, cuyos duros
rasgos fisondmicos se ensombrecieron.
-¢Que coOmo? Lo sabe muy bien. Ademas,
pretende usted que yo haga trabajos serviles
-Harvey estaba muy orgulloso de emplear el
adjetivo tan adecuadamente-. jY hasta el fin
del viaje! Le digo a usted que no lo hare.
¢Me entiende usted?

Troop observé sumamente interesado el
extremo del palo mayor, mientras Harvey,
dando vueltas alrededor de él, pronunciaba
su arenga.

-jCalla! -dijo finalmente-, intento ver mi
responsabilidad en este asunto. Es una cuestion
de buen juicio.

Dan se acerco ocultamente y asio a Harvey
por el codo.

-No sigas metiéndote con mi padre de ese
modo -rogo a Harvey-. Le has llamado dos o
tres veces ladrén y él no es hombre que
aguante eso de nadie.

-iNo lo haré! -exclamé Harvey casi a gritos,
sin preocuparse de los consejos de Dan,
mientras Troop meditaba todavia.

-Tu actitud no es agradable -dijo finalmente,
bajando la vista hasta donde se encontraba
Harvey-. No te lo reprocho lo mas

minimo, jovencito, asi como tampoco ti me
lo reprocharas a mi, cuando se te haya pasado
ese ataque de bilis. ¢Entiendes bien lo

que te digo? Diez dolares y medio por mes
como segundo grumete a bordo del velero,
pagaderos al fin de la estacion, por ensefiarte



y por recuperar tu salud. ¢Si o0 no?

-iNo! -grité Harvey-. LIéveme de vuelta a
Nueva York o le demostraré...

Nunca recordd exactamente lo que ocurrid
después.

Estaba tirado al lado de la borda, agarrandose
la nariz, que sangraba, mientras

Troop le contemplaba serenamente.

-Dan -dijo a su hijo-, la primera vez que

Vi a este jovencito no me gustd nada: cosas
que se deben a los juicios apresurados. Nunca
te dejes llevar por un juicio apresurado.

Lo siento por él, pues veo que esta mal de la
cabeza. No es responsable de los calificativos
que me ha aplicado, asi como de sus

otras afirmaciones, ni tampoco de arrojarse
por la borda, pues ahora estoy convencido

de que se tird él mismo. Sé bueno con él,
Dan, o te daré a ti el doble de lo que le he
dado a él. Los coscorrones aclaran la mente.
iDeja que él mismo se quite todo eso de la
cabeza!

Troop se dirigié solemnemente al castillo,
donde descansaban €l y sus hombres, dejando
a Dan que consolara a aquel desdichado
heredero de treinta millones de dolares.
Capitulo Il

TE lo adverti -dijo Dan, mientras caian las
gotas espesas Yy frecuentes sobre

las planchas de madera de la

cubierta, oscuras y

grasientas-. Mi padre no hace las

cosas a la ligera, pero te lo

tenias bien merecido. jVamos,

qué disparate hablar asi! -los

hombros de Harvey subian y bajaban acompasadamente,
mientras trataba de ahogar

los sollozos-. Sé lo que te pasa. La primera
vez que mi padre me pegd fue también la
ultima. Ocurri6 durante mi primer viaje. Te
hace sentir enfermo y solo. Lo seé.

-Asi es -solloz6 Harvey-. Ese hombre es

un loco o esté borracho, y... no puedo hacer
nada.

-No digas eso de mi padre -murmuré

Dan-. Es enemigo de la bebida y... bueno, €l
me dijo que ta estabas loco. ;Como diablos
se te ocurrid llamarle ladron? Es mi padre.
Harvey se levanto, se seco la nariz y conto

la historia del desaparecido fajo de billetes.



-No estoy loco -terminé diciendo-. Sélo

que tu padre nunca ha visto junto méas de un
billete de cinco ddlares, mientras que el mio
podria comprar un velero como éste todas las
semanas, sin notar el gasto.

-No sabes cuénto vale el We're Here. Tu

padre debe de tener dinero a montones. ;Como
lo gand? Padre dice que los locos no pueden
contar una historia en serio. Dimelo.

-Con minas de oro y otras cosas en el Oeste.
-He leido algo acerca de esa clase de negocios.
¢En el Oeste dices? ;Anda por ahi con

una pistola y un poni, como en el circo? A eso
le llaman el salvaje Oeste. He oido decir que
sus espuelas y sus sillas de montar son de plata
maciza.

-Si que eres tonto -dijo Harvey, a quien las
observaciones de Dan divertian a pesar suyo-.
Mi padre no necesita caballos. Cuando tiene
que hacer sus viajes, utiliza su propio coche.
-¢Coémo? ;De caballos?

-Un vagon particular para él, por supuesto.
Supongo que habrés visto alguno en tu vida,
¢no?

-Slatin Beeman tiene uno -dijo Dan midiendo
cuidadosamente sus palabras-. Lo vi en
Boston. Tres negros lo preparaban para el viaje
-Dan queria decir que limpiaban las ventanillas-.
Pero Slatin Beeman, el duefio de aquel

coche, posee casi todos los ferrocarriles del
Estado de Long Island. También dicen que ha
comprado casi la mitad del Estado de New
Hampshire, que ha construido un cerco alrededor
de su propiedad y la ha llenado con

tigres, leones, 0sos, bufalos y caimanes. Slatin
Beeman es millonario. Si, he visto su vagon,
¢y que?

-Mi padre es lo que se llama un multimillonario.
Tiene dos coches propios. Uno lleva mi
nombre, el Harvey, y el otro el Constance, por
mama.

-Espera -le interrumpio Dan-. Mi padre

nunca me deja jurar, pero supongo que td
puedes hacerlo. Antes de seguir adelante di
que te caeras muerto si no es cierto.
-Naturalmente -respondié Harvey.

-Asi no vale. Di: que me muera si no es

cierto.

-Que me muera aqui mismo, si no es rigurosamente
cierto todo lo que he dicho.



-¢ También lo de los ciento treinta y cuatro
ddlares? Te oi cuando hablabas con mi padre y
temi que te fuera a tragar una ballena como a
Jonés.

Harvey protestd hasta ponerse colorado. A

su manera, Dan era un joven despierto; al cabo
de un interrogatorio de diez minutos, se
convencio de que Harvey no mentia... al menos
no mucho. Ademas, se habia comprometido
con el mas terrible juramento que conocen

los muchachos y sin embargo seguia viviendo,
aunque su nariz tenia un color rojo pronunciado,
y seguia apoyado en la barandilla, contando
maravillas y mas maravillas.

-jJo! -dijo Dan con un suspiro que le salié

de lo profundo del alma, en cuanto Harvey
hubo acabado de hacer el inventario del coche
que llevaba su nombre. Entonces su ancha

cara reflejo un sentimiento de maligna satisfaccion-.
Te creo, Harvey. Por primera vez en

su vida, mi padre ha cometido un grave error.
-Seguro que si -dijo Harvey, meditando sobre
una pronta venganza.

-Se va a volver loco. A mi padre no le gusta
equivocarse en sus juicios -Dan se reclind y se
palmeo el muslo-. No empeores el asunto poniéndote
terco, Harvey.

-No quiero que me derribe otra vez de un
golpe. Ya sabré saldar cuentas con él.

-No he conocido a ningun hombre que saldara
cuentas a mi padre. Pero te pegara otra

vez, con toda seguridad. Cuanto mas grande
sea su error, mas probable es que lo haga.

Pero, eso del oro y pistolas...

-Nunca dije una palabra acerca de pistolas -

le interrumpio Harvey que se sentia todavia
obligado por el juramento.

-Cierto, no has dicho una palabra acerca de
eso. Dos coches particulares, uno con el nombre
de tu madre y otro con el tuyo. Doscientos
ddlares para gastos particulares. j'Y un golpe
que te arrojé hasta la barandilla por no querer
trabajar por diez ddlares y medio al mes! Ha
sido la mejor pesca de la temporada -dijo Dan,
riéndose a carcajadas.

-Entonces, ¢tenia razon? -preguntd Harvey,
que creia haber encontrado alguien que

le tenia un poco de simpatia.

-Estabas equivocado. La mayor equivocacion
de todas las equivocaciones posibles.



Sigueme o te ganaras una buenay yo otra

por ponerme de tu parte. Mi padre siempre
me da a mi el doble por ser su hijo y porque
no le gustan los favoritismos. Supongo que
tendras una rabia loca contra él. A mi me
pasa lo mismo muchas veces. Pero es un
hombre justo. Todos los tripulantes de los
barcos de pesca lo reconocen.

-¢ESo te parece justicia? -dijo Harvey indicando
su aplastada nariz.

-Eso no es nada. Deja que la pérdida de
sangre te despeje un poco la cabeza. Lo hizo
por tu bien. Por otra parte, no puedo ser
amigo de alguien que cree que él o yo o
cualquiera de los tripulantes del We're Here
es un ladrén. De ninguna manera somos ratas
de muelle, sino pescadores, y hemos navegado
juntos durante mas de seis afios. No

te equivoques en ese punto. Ya te he dicho
gue mi padre no me deja jurar. Dice que son
palabras vanas y me castiga por ello. Pero si
yo pudiera repetir lo que dijiste sobre tu padre
y de su fortuna, diria lo mismo de tus
ddlares. No sé lo que tenias en tus bolsillos
cuando puse a secar tu ropa, porque no me
fijé. Pero puedo decir, usando las mismas
palabras que acabas de pronunciar, que ni

mi padre ni yo sabemos nada de ese dinero.
Y éramos las Unicas personas a bordo. ¢ Vale?
¢ Qué te parece?

Ciertamente, la hemorragia nasal habia
aclarado las ideas de Harvey, aunque es
probable que la soledad del mar tuviera
también algo que ver con ello.

-Esté bien -dijo. Bajo la vista confundido-.
Me parece que para una persona a quien
acaban de salvar de morir ahogado, no me

he portado como si estuviera muy agradecido.
-Bueno, estabas bajo el influjo de lo que

te habia ocurrido y te pusiste a hacer y decir
tonterias -observd Dan-. De todas maneras,
las Unicas personas a bordo éramos mi padre
y yo. El cocinero no cuenta.

-Deberia haber pensado que pude perder

el dinero de otra manera -dijo Harvey como
si hablara consigo mismo-, en lugar de llamar
ladrén a toda persona que se pusiera

por delante. ;Dénde esta tu padre?

-En el castillo. ¢Para qué lo quieres ahora?
-Ahora lo veras -dijo Harvey y se dirigio



tambaledndose a los escalones que conducian
hasta alli, pues todavia no se le habia
despejado la cabeza. Se detuvo junto a la
campana del barco, colgada frente al timon,
delante del cual se levantaba la casa, pintada
de chocolate y amarillo. Troop estaba
ocupado con un cuaderno de notas y tenia
entre las manos un enorme lapiz negro, al
que daba, de cuando en cuando, enérgicas
chupadas.

-No me he portado del todo bien -dijo
Harvey sorprendido de su propia suavidad.

-, Qué pasa ahora? -preguntd el capitan-.

¢ Te has metido con Dan?

-No, se trata de usted.

-Estoy aqui para escucharte.

-Bien, yo..., yo he venido para retirar lo

que dije -continu6 Harvey hablando rapidamente-.
Cuando se salva a un hombre de

morir ahogado... -se le atragantaron las palabras.
-¢Eh?, todavia haremos un hombre de ti,

si, sigues por ese camino.

-De ninguna manera deberia insultar a la
gente.

-Cierto y justo. Justo y cierto -dijo Troop
mientras sus labios dibujaban lo que podria
considerarse como el espectro de una sonrisa.
-He venido a decirle que lo lamento mucho
-otra vez tuvo que tragar saliva.

Troop, haciendo un esfuerzo, se levanto
lentamente del cajon sobre el que estaba
sentado y extendio su enorme mano.
-Suponia que te iba a hacer mucho bien;

esto demuestra que no estaba equivocado

en mis juicios -una carcajada reprimida llego
desde el puente hasta sus oidos-. Es muy

raro que me equivoque en mis juicios -
aquella mano de gigante se cerro sobre el
brazo de Harvey, dejdndole insensible hasta
el codo-. Adquiriras un poco mas de fibra,
antes que hayamos terminado contigo, jovencito.
No pienso nada malo de ti por ninguna

de las cosas que han pasado. No eras

del todo responsable. Vete a lo que tienes
gue hacer, que nadie te hara dafio.

-Estas completamente blanco -dijo Dan,
cuando Harvey llegé nuevamente a cubierta.
-No me lo parece -respondio Harvey poniendose
colorado hasta las orejas.

-No me referia a eso. Oi lo que decia mi



padre. Cuando él asegura que no piensa mal
de un hombre, se ha entregado a si mismo.
No le gusta equivocarse en sus jui cios. jJa!
jJa! Cuando mi padre se ha formado un juicio,
antes arriaria la bandera delante de los
ingleses que cambiarlo. Me alegro de que se
haya decidido por tomar ese rumbo. Mi padre
tiene razén cuando dice que no puede
llevarte de vuelta a casa. Aqui nos ganamos
el pan. Dentro de media hora estaran de
vuelta los hombres como tiburones tras de
una ballena muerta.

-¢Para qué?

-Para comer, claro esta. ¢ No te dice el estbmago
la hora que es? Tienes mucho que

aprender todavia.

-Supongo que si -asintié Harvey tristemente,
mirando los montones de cuerda.

-Es un primor dijo Dan con gran entusiasmo,
interpretando equivocadamente la

mirada de Harvey-. Espera hasta que se hinche
nuestra vela mayor y nos dirijamos a

puerto con el cargamento completo. Aungue
antes tendremos mucho que hacer -e indicé
con el dedo hacia la oscuridad, hacia la escotilla
abierta entre los dos mastiles.

-¢Para qué es eso? Esta vacio -dijo Harvey.
-TUy yo y unos cuantos mas tendremos

que llenarlo. Ahi se guarda el pescado.

- Vivo?

-Claro que no, primero tiene que estar
muerto y quedar plano como una mesa 'y

hay que salarlo. En la bodega tenemos cien
barriles de sal. Y no hemos hecho mas que
empezar.

-¢Donde estan los peces?

-Dicen que en el mar; en los botes rogamos
nosotros -respondié Harvey repitiendo

un refran de pescadores-. Anoche llegaste tu
con cuarenta de ellos.

Indicé con el dedo hacia un espacio cerrado
con maderas en la borda.

-Ta y yo tendremos que hacer eso cuando
haya terminado la pesca. Dios quiera que se
llenen los depdsitos esta noche. He visto esta
cubierta tapada con quince centimetros de
pescado, que habia que limpiar. Seguimos
trabajando hasta que creo que nos abriamos

a nosotros mismos en lugar de los pescados,
de tanto suefio que teniamos. Ahi vienen -



Dan miré hacia afuera, donde se distinguian
una docena de botes que remaban en direccion
al barco, sobre aquel mar brillante que

parecia de seda.

-Nunca he visto el mar desde tan bajo -

dijo Harvey-. Es muy bonito.

El sol, que estaba entonces en su punto

mas bajo del horizonte, daba al agua una
coloracidn purpurea con destellos de oro en
las crestas de las grandes olas, adquiriendo
tonos azules y verdosos en sus puntos mas
profundos. Parecia como si cada embarcacion
de pesca atrajese hacia si sus propios

botes, mediante invisibles cadenas. Las pequefias
figuras en cada uno de los botes remaban
como si fueran juguetes movidos por

un mecanismo de relojeria.

-Parece que han tenido suerte -dijo Dan,

con los ojos semicerrados-. Manuel ya no
tiene sitio para un pez mas. Parece un nenufar
flotando en aguas quietas. ¢Verdad?

-¢Quién es Manuel? No entiendo como
puedes distinguirlo a esa distancia.

-Es el dltimo bote hacia el Sur. Es el que

te encontrd anoche -dijo Dan indicando la
direccion con el dedo-. Manuel rema a la
manera de los portugueses; es imposible
confundirlo. A la derecha esta Pennsylvania:
es muchisimo mejor de lo que podria juzgarse
por la manera como rema. Parece traer buena
carga. Otra vez a la derecha, fijate lo bien que
reman todos ellos, estd Long Jack. Mira cOmo
tiene los hombros: parece jorobado. Es de
Galway, pero vive al sur de Boston, donde viven
casi todos y como la mayoria de Galway

son buenos en un bote. A lo lejos, hacia el
Norte, le oiras cantar dentro de un momento,
estd Tom Platt. Fue marinero en el viejo Ohio,
el primer barco de guerra de la marina de los
Estados Unidos que doblo el cabo de Hornos.
No habla de otra cosa, excepto cuando canta.
Pero tiene mucha suerte pescando. jAhi esta!
¢Qué te dije?

Un sonido melodioso llego desde el bote situado
al Norte, a través de las aguas. Harvey

oy0 que alguien cantaba sobre los pies y manos
frias de alguien, y después:

Traed ahora los mapas, los lastimeros mapas;
fijaos donde se cortan las montafias.

Las nubes se amontonan alrededor de sus



cabezas,

las lloviznas alrededor de su pies.

-Trae el bote lleno -dijo Dan riéndose-. Si
empieza a cantar: jOh capitan!, quiere decir
que esta lleno hasta los topes.

La voz continud.

Y ahora para ti, joh capitan!

Te ruego encarecidamente que no me entierren
en la iglesia o claustro gris.

-Ese es Tom Platt. Mafiana te contara todo
sobre el Ohio. ;Ves aquel bote azul detras de
é1? Es mi tio, el hermano de mi padre. Si la
mala suerte anda perdida por el banco, seguramente
él la encontrara. Mira lo suavemente

que rema. Apostaria mi sueldo y la parte que
me toca de las ganancias, a que algo le ha picado
y que le ha picado bien.

-¢Que le ha picado? -pregunté Harvey, que
empezaba a interesarse.

-Generalmente lo hacen las fresas, otras

veces son las calabazas, si no son los limones
0 los pepinos. La mala suerte de ese hombre
es capaz de paralizarte. Ahora subiremos el
bote a bordo. ¢Es cierto lo que acabas de decirme
que nunca has movido una mano para

trabajar en toda tu vida? Debes sentirte muy
mal. ¢No es cierto?

-Intentaré hacer algo de todas maneras -
repuso Harvey valientemente-. S6lo que todo
es tan terriblemente nuevo...

-Entonces agarra esa polea. jAhi! jDetras

de ti! Harvey asi6 una cuerda y un gancho de
hierro que colgaba de uno de los estays del
palo mayor, mientras Dan arrollaba otra que
se ataba a algo que él llamaba «perigallo», y
que no era mas gque una combinacion de poleas,
mientras Manuel se acercaba al velero. El
portugués se sonreia de manera brillante, gesto
que Harvey aprenderia a conocer mas tarde.
Con una horquilla de mango corto empezo

a arrojar el pescado en el deposito de cubierta.
-Doscientos treinta y uno -grito.

-Dale el gancho -dijo Dan, y al oir esto,
Harvey se lo entregé a Manuel. Lo afirmd en
un lazo en la popa del bote, agarré el pedazo
de cuerda que le ofrecia Dan, lo sujet6 en la
proay subio al velero.

-jTiral -grit6 Dan. Y Harvey asi lo hizo,
asombrandose de lo facil que era levantar el
bote-. jPara! ;Crees que es un pajaro que tie-



ne su nido en el cruce del camino? -dijo riéndose.
Harvey se detuvo, pues el bote se encontraba
ya por encima de su cabeza.

-iMas bajo! -grit6 Dan, y mientras Harvey

lo dejaba descender lentamente, el primero lo
inclind con una sola mano, hasta que vino a
quedar al lado del palo mayor-. No pesan casi
nada cuando estan vacios. Lo has hecho bastante
bien para ser un pasajero. Tienes mucho

que aprender todavia como marinero.

-iAh! -dijo Manuel, extendiendo su mano
morena-. ;Estas mejor ahora? Anoche, a estas
horas, los peces trataban de pescarte.

Ahora, tratas ti de pescarlos a ellos. jEh!

¢ Qué?

-Le estoy muy... muy agradecido -farfullo
Harvey. Meti6 la mano en el bolsillo, pero
recordd que, desgraciadamente, no tenia dinero
para ofrecer. Cuando conocioé mejor a

Manuel, el solo recuerdo del error que pudo
haber cometido le hacia asomar los colores a
la cara y sentirse inquieto.

-No hay razon para que me lo agradezcas

-dijo Manuel-. ;Cémo podia dejar yo que flotaras
y flotaras, recorriendo todo el banco?

Ahora, eres un pescador. jEh! ; Qué?

Se inclino rigidamente hacia adelante y

hacia atrés para desentumecerse.

-Hoy no he limpiado el bote. Tuve demasiadas
cosas que hacer. Danny, hijo, limpialo

en mi lugar.

Harvey avanzé inmediatamente. Aquello

era algo que bien podia hacer por el hombre
que le habia salvado la vida. Dan le tiré un
estropajo, y Harvey empez0 a limpiar, con
poca destreza pero con mucha voluntad.
-Revisa los estribos. Sacalos. Se corren

en esas ranuras -dijo Dan-. Limpialos bien y
ponlos aparte. Nunca dejes uno de ellos
hdmedo o sucio. Nunca sabes cuando te

hara mas falta. Aqui estd Long Jack.

Una corriente de peces plateados volo

desde el bote hacia el depdsito de cubierta.
-Manuel, toma la polea. Yo me encargaré

de las tablas. Harvey esta limpiando el bote

de Manuel. El de Jack esta encima de él.
Harvey levanto la vista de su trabajo y

observo otro bote que se encontraba exactamente
por encima de su cabeza.



-Es como esos juguetes de cajas, que se
meten las unas dentro de las otras. ;No te
parece? -pregunt6 Dan, mientras colocaba

un bote dentro de otro.

-Se desenvuelve como pez en el agua -

dijo Long Jack, que era de Galway, tenia
barba gris y grandes labios, y se inclinaba de
un lado a otro como lo habia hecho Manuel.
Por la escotilla Disko grit6 algo mientras los
otros podian oir cbmo mascaba el lapiz.
-Ciento cuarenta y nueve y medio. Mala
suerte para ti, Discobolus -dijo Long Jack.
-Me estoy matando para llenarte los bolsillos.
Pon que ha sido una mala pesca. El portugués
me ha derrotado.

Otro bote golpe6 contra el costado del velero
y mas pescado fue a parar al depésito.
-Doscientos tres. jDéjame ver al pasajero!

El que hablaba era un hombre ain més

largo que el de Galway. Su cara tenia un aspecto
curioso, debido a una cicatriz que le

cruzaba desde el ojo izquierdo al angulo derecho
de la boca.

Como no encontraba otra cosa que hacer,
Harvey se dedico a limpiar todos los botes

en cuanto llegaban a cubierta; sacaba las
tablas donde se apoyan los pies y las colocaba
en el fondo del bote.

-Lo hace muy bien -dijo el individuo de la
cicatriz, cuyo nombre era Tom Platt, y vigilaba
con ojo critico la actividad de Harvey-.

Hay dos maneras de hacer todas las cosas.
Una de ellas es la de los pescadores: empezar
por el fin y dejar todo a medio hacer. La
otra...

-La otra es lo que hicimos en el viejo Ohio

-le interrumpi6 Dan, metiéndose en el grupo
de pescadores con una tabla con patas-. Sal

de aqui, Tom Platt, y déjame poner esto en

su sitio -apretd uno de los extremos de la
tabla en dos ranuras de las amuras y se
agacho a tiempo para evitar un golpe del
marinero.

-Esto también lo haciamos en el Ohio.

¢Ves, Danny? -dijo Tom Platt riéndose.

-Creo que le echaron mal de ojo, pues no
Ilegd a puerto. Sé quién encontrard sus botas
colgando del palo mayor, si no nos deja
solos. jVete! Tengo que hacer. ¢(No lo ves?
-Danny, te pasas tirado todo el dia, durmiendo



sobre las cuerdas -dijo Long Jack-.

Eres el colmo de la desverglienza. Estoy
convencido de que antes de una semana
habras echado a perder nuestro nuevo sobrecargo.
-Se llama Harvey, para que lo sepas -
contestd Dan, que tenia en la mano dos cuchillos
de extrafia forma-. Y para entonces

valdra mas que cinco pescadores de almejas
de Boston -coloco artisticamente los cuchillos
encima de la mesa, y admiro el efecto,
inclinando la cabeza.

-Creo gue son cuarenta y dos -dijo una
vocecilla fuera de la embarcacion.

Se produjo un coro de carcajadas, cuando
otra voz respondio:

-Entonces, al menos por esta vez, mi

suerte me ha traicionado, pues creo que

son cuarenta y cinco.-Cuarenta y dos o cuarenta
y cinco. He perdido la cuenta -afiadio

la vocecilla.

-Son Penn y el tio Salters contando su

pesca. Todos los dias sucede lo mismo. Esto
es mejor que ir al circo. Fijate en los dos.
-iSubid de una vez! -grito6 Long Jack-.

Debe de estar muy humedo ahi, muchachos.
-Dijiste que eran cuarenta y dos -

exclamo el tio Salters.

-Bueno, los contaré otra vez -dijo la voz
humildemente.

-iPaciencia, oh Jerusalén! -exclamé el tio
Salters, retrocediendo.

-No puedo entender lo que ha inducido a

un granjero como ta a embarcarse. Casi me
ha desfondado.

-Lo siento, sefior Salters. Me embarqué
debido a una enfermedad, una dispepsia de
origen nervioso. Usted mismo me lo aconsejo.
-¢Por qué no os ahogareis tu y tu dispepsia

en el abismo de la Ballena? -rugio el tio
Salters, que era un hombrecillo gordo-. ;Ya
estas otra vez? ¢Has dicho que eran cuarenta
y dos o cuarenta y cinco?

-Pues verd usted, sefior Salters, lo he olvidado.
\/oy a contar de nuevo.

-No es que te parezca que fueran cuarenta

y cinco. Tengo cuarenta y cinco -dijo

el tio Salters-. Cuéntalos bien, Penn.

Disko Troop salié del castillo.

-Salters, entra en seguida el pescado -

dijo con tono autoritario.



-No nos eche usted a perder el espectaculo,
padre -suplicé Dan-. Esos dos acaban

de empezar ahora.

-iValgame Dios! Los agarra con la horquilla
uno por uno -aullé Long Jack, mientras

el tio Salters empezaba a trabajar furiosamente
y el hombrecillo del otro bote

Ilevaba la cuenta haciendo rayas con el cuchillo
en la madera del bote.

-Esto fue lo que pesqué la semana pasada

-dijo con una mirada acusadora, indicando

con el dedo la ultima marca.

Manuel hizo una sefia a Dan, quien, inclindndose
sobre la borda, amarro uno de los

extremos del bote, mientras el portugués

hacia lo mismo del otro lado. Los deméas empezaron
a tirar valientemente, levantando el

bote con el hombre y todo lo que contenia.
-Uno, dos, tres, cuatro..., nueve -dijo Tom

Platt contando con su mirada experimentada-.
iPenn! TG ganas.

Dan dej6 que la cuerda corriera en la polea,

y el granjero cay0 sobre el puente, en medio

de un torrente de su propio pescado.

-iEsperad! -rugid el tio Salters-. jEsperad,

que me he equivocado en la cuenta!

No tuvo tiempo de seguir protestando. Se

le subio por la borda y le arrojaron sobre cubierta
lo mismo que a Pennsylvania.

-jCuarenta y uno! -exclamo6 Tom Platt-.
iDerrotado por un granjero! jVaya un marinero
estas hecho!

-No estaban bien contados -dijo arrastrandose
fuera del deposito de pescado-. Estoy
deshecho.

Sus gruesas manos estaban hinchadas y

habia en ellas manchas de un color purpureo
claro.

-Algunos encuentran todas las herramientas
malas -dijo Dan como si se dirigiera a la

luna, que acababa de salir-. Aunque tengan

que buscarlas especialmente. Por lo menos asi
me parece a mi.

-Y otros -dijo el tio Salters- viven tan ricamente
sin necesidad de trabajar y se burlan

de los que son de su propia sangre.

-jA sentarse! jA sentarse! -exclamé una

v0z que todavia no habia oido Harvey a bordo.
Disko Troop, Tom Platt, Long Jack y Salters se
dirigieron hacia proa en cuanto lo oyeron. El



pequefio Penn se inclind sobre sus redes de

fondo y de pescar bacalao, que estaban enredadas.
Manuel estaba tirado cuan largo era

sobre cubierta. Dan entrd en la bodega; Harvey

le oia martillar en unos toneles.

-Es la sal -dijo cuando volvié-. En cuanto
hayamos terminado de comer, empezaremos

a salar. Tom Platt y mi padre trabajan juntos;

ya los oiras discutir. Nosotros somos la segunda
tanda: td, yo, Manuel y Penn, la juventud y
hermosura de a bordo.

-¢Qué me importa eso? Tengo hambre.

-Dentro de un minuto habran terminado de
comer. jSniffl Huele bien hoy. Padre siempre
embarca buenos cocineros que aguanten a su
hermano. Ha sido buena pesca la de hoy, ;eh?

-y sefiald el deposito lleno de bacalao hasta
arriba-. ;Qué profundidad habéis tenido, Manuel?
La luna habia empezado a rielar sobre las
tranquilas aguas cuando los hombres mayores
volvieron a popa. El cocinero no necesito llamar
a la segunda tanda. Dan y Manuel bajaron

por la escotilla y se sentaron a la mesa

antes que Tom Platt, el Gltimo y mas parsimonioso
de los viejos hubiera acabado de limpiarse

la boca con la mano. Harvey siguio a

Penn y se sentd frente a un plato de fritura de
lenguas y vejigas de bacalao, pedazos de car-

ne de cerdo y patatas, una hogaza de pan caliente
y una taza de café negro y fuerte. Aunque

tenian mucha hambre, esperaron, mientras
Pennsylvania rezaba. Entonces empezaron

a tragar en silencio hasta que Dan tomé

aliento a poco de sorber su cafée y le pregunto

a Harvey como se sentia.

-Bastante lleno, pero creo que todavia me

queda sitio para otro trozo.

El cocinero era un tipo enorme, negro como

el carbdn, que se diferenciaba de los hombres

de su raza que Harvey habia conocido en que

no hablaba, contentdndose con sonrisas y movimientos
de cabeza, con los que queria invitar

a los pescadores a seguir comiendo.

-¢Ves, Harvey? -dijo Dan golpeando con el
tenedor sobre la mesa-, es como yo te decia.

Los hombres jovenes y guapos de a bordo,

como yo, como tu, Manuel y Pennsy, somos la
segunda tanda. Comemos después que han
terminado los primeros. Son peces viejos, pequefios
y arrugados. Por eso se les sirve primero,



cosa que no merecen. ¢No es cierto,

doctor?

El cocinero inclind la cabeza en sefial de
asentimiento.

-¢Sabe hablar? -pregunt6 Harvey en voz

muy baja.

-Lo bastante para sus necesidades. No es

que le oigamos hablar mucho. Su lengua materna
es un tanto curiosa. Viene del cabo Breton,
donde los granjeros hablan una especie

de dialecto escocés de andar por casa. Esa
region esta llena de gente de color, cuyos antepasados
huyeron de los Estados Unidos durante

la guerra civil. Todos hablan, como los
granjeros de alli, una jerigonza incomprensible.
-Eso no es escocés -dijo Pennsylvania-. Es
galés. Por lo menos asi lo he leido en un libro.
-Penn lee muchas cosas. La mayor parte de

lo que dice es cierto, excepto cuando cuenta la
pesca. ¢Eh?

-¢Cree tu padre lo que dicen acerca de la

pesca sin contarlo €l mismo? -preguntdé Harvey.
-Claro. ¢Para qué va a mentir un hombre

por unos bacalaos mas o menos?

-Habia una vez un hombre que minti¢ acerca

de lo que habia pescado -dijo Manuel-.

Mentia todos los dias. Decia siempre que habia
pescado cinco, diez, veinticinco peces mas de

lo que era realmente.

-¢Donde ocurrio eso? -pregunté Dan-. No

era ninguno de nuestros pescadores.

-Era un francés de Anguille.

-Si, pero esos franceses nunca cuentan. Es
evidente por qué no saben contar. Si algun dia
te encuentras uno de sus anzuelos blandos,
comprenderas la razon, Harvey -dijo Dan con
profundo desprecio.

-Siempre mas y nunca menos,

cada vez que vamos a salar,

-Long Jack grit6 a través de la escotilla, y al
oirlo la segunda tanda abandond la mesa inmediatamente.
La sombra de los mastiles y de los aparejos,

con la vela que nunca se plegaba, oscilaba

de un lado para otro en la cubierta, que se
movia suavemente impulsada por las olas, a la
luz de la luna. La pila de pescado a popa parecia
un chorro de plata liquida. Disko Troop y

Tom Platt se movian entre los barriles de sal.
Dan entregd a Harvey una horquilla y lo condujo
hasta el otro extremo de la mesa, donde



el tio Salters tamborileaba impaciente con el
mango del cuchillo. A sus pies tenia un barril
con agua salada.

-Con la horquilla pasas el pescado a mi padre

y a Tom Platt. Ten cuidado de que ése no

te saque un ojo con el cuchillo -dijo Dan, metiéndose
en la pila-. Yo pasaré la sal.

Penn y Manuel se encontraban en el depdsito,
con el pescado hasta las rodillas, manejando

el cuchillo. Long Jack, con un canasto a

sus pies y las manos enguantadas, se encontraba
frente al tio Salters, mientras Harvey

observaba la horquilla y el barril.

-jAhi va! -grité Manuel, agachandose para
recoger un pescado, agarrandolo con un dedo
debajo de una de las agallas y con otro por el
0jo. Lo colocd en el extremo de la mesa; brilld
la hoja del cuchillo, al hacer un ruido como si
desgarrase algo: el pez, abierto de la cabeza a

la cola, cayd a los pies de Long Jack.

-jAhi va! -grit6 éste, haciendo un movimiento
con su mano enguantada.

El higado del bacalao cayé en el canasto.

Otro movimiento y la cabeza y las entrafias

del animal salieron volando; el pescado vacio
siguio hasta el tio Salters que resoplaba estrepitosamente.
Se oy0 otro ruido como si desgarrara

alguna cosa: la espina volo por encima

de las amuras. El pescado, descabezado, limpio
y chato, cayo en el barril, haciendo saltar

el agua salada en la boca de Harvey, abierta

por el asombro. Después del primer grito, los
hombres permanecieron en silencio. El bacalao
se movia a lo largo de la linea como si estuviera
vivo; mucho antes que Harvey hubiera dejado
de admirarse de la habilidad manual desplegada,
estaba lleno el barril.

-iTiramelo! brufi6 el tio Salters, sin volver

la cabeza, y Harvey empez6 a mandar los pescados
en grupos de dos y tres por la escotilla.

-iEh! Utiliza la horquilla. j Tiralos juntos! -
gritd Dan-. No los esparzas. El tio Salters es el
mejor estibador de la pesca que hay en toda

la flota. Fijate como lo hace.

Parecia como si aquel hombrecillo redondo
estuviera empefiado en cortar hojas de una
revista, tomandose todo el tiempo necesario
para ello. El cuerpo de Manuel, un poco inclinado,
estaba inmovil como si fuera una estatua,

pero sus largos brazos agarraban el pescado



sin detenerse un instante. El pequefio
Pennsylvania trabajaba valerosamente, pero

era facil ver que carecia de la resistencia fisica
necesaria. Una o dos veces Manuel tuvo tiempo
para ayudarlo sin interrumpir el suministro.
Otra vez el portugués aullé por haberse quedado
prendido entre sus dedos un anzuelo

francés. Se fabrican de metal blando para poder
darles forma nuevamente, pero a menudo
ocurre que el pez se escapa con €l y es atrapado
después en otra parte. Esta es una de

las muchas razones por las que tripulantes de
los barcos pesqueros de Gloucester desprecian
a los franceses.

Abajo, en la bodega, el ruido que producia

la sal al frotarsela sobre la carne, que estaba
viva pocas horas antes, parecia el zumbido de
un molino: melodia de fondo que se agregaba

a la de los cuchillos en la mesa, al corte y la
caida de las cabezas, los higados que caian en
el barril y las entrafias que volaban por encima
de las amuras, el jcraash! del cuchillo del tio
Salters quitando las espinas de cuajo y el golpe
sordo que producian los pescados abiertos
cayendo en el barril.

Al cabo de una hora, Harvey hubiera dado

todo el oro del mundo por un poco de descanso;
el bacalao fresco y himedo pesa mucho

mas que lo que uno se puede imaginar. Le dolia
la espalda de pinchar pescado. Pero por
primera vez en su vida sintio que era un hombre
en un grupo de ellos, dedicados al trabajo,

de lo cual se enorgullecio, prosiguiendo su actividad
adustamente.

-iCuchiiillo! -grit6 finalmente el tio Salters.
Penn se encogio, jadeando, y mientras Manuel
arreglaba la pila para tener el pescado mas
cerca de la mano, Long Jack se incling sobre
las amuras. Silenciosamente, como si fuera

una sombra, aparecio el cocinero, recogio un
monton de espinas y cabezas y se fue.

-Colas y cabezas para el desayuno -dijo

Long Jack mojandose los labios.

-iCuchiiillo! -repiti¢ el tio Salters, blandiendo
la herramienta plana que utilizan los que
estiban el pescado.

-Mira a tus pies, Harvey -grit6 Dan.

Harvey vio media docena de cuchillos colocados
en una pieza de madera cerca de la escotilla.
Los repartio entre los pescadores, colocando



en su lugar los que se habian desafilado.
-jAgua! -grit6 Disko Troop.

-El tonel esté en la proa y el cazo a un lado.
jDate prisa, Harvey! -exclamo Dan.

Volvio en seguida con un tazén lleno de un
liquido marrén que degustaron como si fuera
néctar y que aflojé las mandibulas de Disko y
de Tom Platt.

-Esto es bacalao -dijo Disko-. No son higos

de Damasco ni lingotes de plata. Te lo he dicho
siempre que nos ha tocado navegar juntos.

-Lo que debe haber sido seis o siete veces -
respondié Tom Platt secamente-. Una buena
estiba es una estiba, sea como sea; hay una
manera buena y otra mala de hacerlo. Si td
hubieras visto cuatrocientas toneladas de hierro
colocadas en...

-iEh! -grit6 Manuel, reanudando su trabajo,

sin detenerse hasta que el deposito provisional
de cubierta qued6 completamente vacio. En
cuanto el ultimo pescado bajo por la escotilla,
Disko se retird con su hermano. Manuel y
Long Jack se dirigieron a proa, y Tom Platt se
detuvo soélo el tiempo suficiente para cerrar la
escotilla. Medio minuto mas tarde Harvey oy0
profundos ronquidos, mientras observaba extrafiado
a Dany Penn.

-Esta vez lo he hecho un poco mejor, Danny
-dijo Penn, cuyos parpados se cerraban de

puro suefio-. Pero supongo que mi deber es
ayudarte a limpiar.

-No lo consentiria por nada del mundo -dijo
Dan-. Vete a dormir, Penn. No tienes por qué
hacer el trabajo de los grumetes. Harvey, trae
un balde de agua. Penn, lleva estos higados al
barril donde los guardamos antes de irte a
dormir. ¢{Podras mantenerte despierto el tiempo
necesario? ¢Eh?

Penn se llevo el pesado canasto con los
higados de pescado y los arroj6 en un barril
con tapa de bisagras que habia junto al castillo
de proa, y luego desaparecio en seguida del
camarote.

Los grumetes tienen que limpiar después

de salar, y ademas, les toca la primera guardia
en el We're Here, si hace buen tiempo.

Dan limpi6 enérgicamente la mesa, la desarmé
y la dejo para que se secara; luego limpio

los cuchillos ensangrentados con estopa y

los afilé en una pequefia muela. Harvey, siguiendo



sus instrucciones, arrojaba las espinas

y tripas por la borda.

En cuanto cayeron los primeros, un espectro

de un color plateado claro se elevo audazmente
sobre las aguas aceitosas, produciendo

un efecto horrible. Harvey retrocedié gritando,
pero Dan se limitd a reirse.

-Orcas -le explicd, pidiendo cabezas de
pescado-. Saltan de esa manera cuando tienen
hambre. Su aliento apesta como una tumba.
(Eh?

Llenod el aire un olor horrible a pescado podrido
cuando se hundio6 aquel fantasma, produciendo
en el agua burbujas que parecian de

aceite.

-¢No habias visto nunca a esos animales?

Las veras a centenares antes que termine el
viaje. jOye! Es bueno tener otra vez un muchacho
nuevo a bordo, Otto era demasiado

viejo y ademas era holandés. Todo el dia estabamos
peleando. No me hubiera preocupado

de él si hubiera hablado en cristiano. ¢ Tienes
suefio?

-Estoy muerto de suefio -dijo Harvey, cayéndose
hacia adelante.

-No puedes dormirte cuando estas de guardia.
Levéantate y fijate si estan encendidas las

luces de posicion. Estas de guardia ahora,
Harvey.

-iBah! ;Qué es lo que puede ocurrirnos? La
noche esta muy clara. Zzzzz.

-Dice padre que es entonces cuando ocurren
cosas imprevistas. El buen tiempo induce

al suefio, y antes que te des cuenta de ello, un
barco de pasajeros te ha cortado en dos. Después,
diecisiete caballeros con botones de

bronce en el uniforme levantan la mano para
jurar y perjurar que tus luces estaban apagadas
y que habia una niebla muy espesa. Harvey,

me caes bien, pero si cabeceas una vez

mas, voy a despertarte con una soga.

La luna, que hace ver muchas cosas raras

en los bancos, ilumind a un joven esbelto con
bombachos y jersey rojo que se tambaleaba al
correr por el encumbrado puente de un velero
de setenta toneladas, mientras otro muchacho
corria detras de él, como si fuera un verdugo
blandiendo una cuerda a la que habia hecho
varios nudos, bostezando y cayéndose de
suefio.



El azotado timon crujio suavemente, y la

vela mayor se movid un poco llevada por la
suave brisa; aquella miserable procesion continuo.
Harvey protestd, amenazo, rogo y, finalmente,
se echo a llorar. Dan, cuyas palabras

se le trababan en la lengua, hablé de la

belleza del deber cumplido mientras manejaba
la cuerda, dando tantos golpes a los botes

como a Harvey. Por altimo, el reloj de a bordo
dio las diez de la mafiana. En cuanto sono la
ultima campanada Penn subid a cubierta. Encontrd
dos muchachos, desplomados uno sobre

el otro, al lado de la escotilla principal, tan
profundamente dormidos, que tuvo que, literalmente,
llevarlos rodando él mismo a sus

respectivos catres.

Capitulo 111

AQUEL fue un suefio profundo de esos que
aclaran la mente, los ojos y el corazon, y
después del cual uno se levanta con unas ganas
furiosas de desayunar. Vaciaron en un
santiamén un gran plato de hojalata lleno de
pescado, que el cocinero habia guardado la
noche anterior. Limpiaron los platos y las tazas
de los comensales de la primera tanda,

que ya habian salido a pescar, cortaron carne
de cerdo para la comida del mediodia, baldearon
la cubierta, llenaron las lamparas de

su provision de combustible, entregaron en la
cocina el agua y el carbén y arreglaron la
despensa donde se guardaban las provisio-

nes. Hacia un tiempo espléndido: claro y suave.
Harvey respird a pleno pulmén aquel aire
reconfortante.

Durante la noche se habian acercado otros
veleros. Todo el ancho mar azul estaba lleno
de velas y de botes. A lo lejos, en el horizonte,
el humo de algun barco de pasajeros, cuyo
casco era invisible, manchaba el azul profundo;
hacia el Este, los juanetes de un gran

velero producian un cuadrado blanco sobre

él. Disko Troop estaba fumando en cubierta,
mientras con un ojo observaba los otros veleros
que se encontraban a su alrededor, y con

el otro la pequefa vela que servia de veletay
estaba colocada en el extremo superior del

palo mayor.

-Cuando padre se pone a reflexionar de

esa manera -dijo Dan en voz muy baja-, esta
pensando por toda la tripulacion. Apostaria



mi jornal y la parte que me toca a que pronto
anclaremos en algan banco. Padre conoce el
bacalao y sabe dénde encontrarlo, y la flota
también sabe que padre sabe. ;Ves como se
acercan uno a uno, como si no buscaran nada
especialmente, pero espiandonos? Ahi esté el
Prince Leboo, de Chatham. Desde anoche, se
estd acercando furtivamente. ¢Ves aquel otro
que tiene un remiendo en la mayor y un nuevo
foque? Es el Carrie Pitman, del oeste de
Chatham. No creo que conserve mucho tiempo
las velas que tiene, a menos que tenga

mejor suerte que durante la temporada anterior.
No hace gran cosa, excepto dejarse llevar

por la corriente. Con ese velero no hay

ancla que aguante. Cuando mi padre fumay
deja escapar el humo en espirales, como lo
hace ahora, es que esta estudiando el bacalao.
Si le hablamos se pondra furioso. La

ultima vez que lo hice me tiré una bota a la
cabeza.

Disko Troop miraba hacia adelante, la pipa
entre los labios, sin ver nada. Como habia
dicho su hijo, estudiaba el bacalao, equilibrando
los habitos migratorios de la especie

con su conocimiento y su experiencia del gran
banco. Aceptaba la presencia de los otros veleros
como un cumplimiento a su capacidad.

Pero como consideraba que el homenaje era
suficiente, queria alejarse y echar ancla donde
estuviera completamente solo, hasta que

fuera tiempo de dirigirse a La Virgen y pescar
en los estrechos de aquella ciudad flotante.
Disko Troop paso revista al tiempo que habia
hecho en los dltimos dias, a las tormentas, a
las corrientes, a la provision de alimento y a
otras cuestiones caseras desde el punto de
vista de un bacalao de diez kilos. De hecho,
durante casi una hora fue un verdadero bacalao,
con el aspecto de uno de esos peces.

Después se saco la pipa de la boca.

-Padre -dijo Dan-, hemos terminado nuestro
trabajo. ¢Podemos salir en el bote? El

tiempo parece bueno para pescar.

-Que no salga con esa ropa de colorinches,

ni tampoco con esos zapatos que tienen un
color como de pan mal tostado. Dale ropa
apropiada.

-Padre esta de buen humor. Con eso queda
todo arreglado -dijo Dan encantado, arrastrando



a Harvey, mientras Troop recogia una

Ilave-. Padre guarda mi ropa de repuesto
donde él pueda controlarla, pues madre cree
que yo no la cuido.

Revolvid dentro de un armario y en menos

de tres minutos Harvey estaba vestido con
botas altas de goma que le cubrian los muslos,
un jersey azul muy espeso, zurcido en los
codos, y una chaqueta de tela impermeable.
-Ahora si que pareces un pescador -dijo

Dan-. jApresurate!

-Manténte cerca y no te alejes mucho -dijo
Troop-, y no te dediques a visitar toda la flota.
Si alguien te pregunta lo que yo pienso

hacer, di la verdad, pues no lo sabéis.

A popa del velero se encontraba un bote

rojo pequefio, que llevaba una inscripcion:
Hattie S. Dan tir6 de la amarra y se dejo caer
suavemente, mientras que Harvey se descolgd
de una manera bastante complicada.

-Esa no es manera de meterse en un bote

-dijo Dan-. Si hubiera un poco de oleaje se-
guro que te hubieras ido de cabeza al fondo.
Tienes que aprender a hacerlo.

Dan coloco los toletes, se sentd en el

banco delantero y se dedicé a observar como
trabajaba Harvey. Este habia remado, al estilo
de las mujeres, en los lagos de los Adirondacks,
pero habia una diferencia fundamental

entre las embarcaciones que utilizo alli, especialmente
destinadas al deporte, y la actividad

que se le exigia ahora. No se movian del

sitio y Harvey grufiia.

-iCorto! Tienes que remar mas corto -dijo
Dan-. si se te encalla el remo vamos a volcar.
¢No es una maravilla? Es mio también.

El bote estaba escrupulosamente limpio.

Tenia un ancla pequefia, dos depdsitos de

agua y unas sesenta brazas de hilo de pescar
muy fino. Debajo del banco de Harvey habia
un cuerno de hojalata, un mazo de aspecto
desagradable, un arpon y un baston corto de
madera. Habia un par de rollos de hilo, provistos
de plomadas muy pesadas y anzuelos dobles
para bacalao, estaban colocados cuidadosamente
a un lado del bote.

-¢DoOnde esta la vela y el mastil? -preguntd
Harvey, en cuyas manos empezaban a aparecer
callos.

Dan se rio.



-Los botes de pesca no llevan velas. Hay

gue remar, aungue no hace falta que despliegues
tanta energia.- (No te gustaria que fuera

tuyo?

-Supongo que mi padre me regalaria uno o
dos si se lo pidiera -contestd Harvey.

Hasta aquel momento habia estado demasiado
ocupado como para acordarse de su familia.
-Claro. Olvidaba que tu padre es millonario.
Aunque ahora no te comportas como si lo fueras.
Pero un bote y todo lo demas -Dan hablaba
como si fuera una ballenera-, cuesta un
montdn de dinero. ;Crees que tu padre te lo
regalaria como si fuera un juguete?

-No me extrafiaria nada. Seria casi lo Gnico
que no le he pedido hasta ahora.

-Pues debes ser un hijo muy caro de mantener.
No manejes el remo asi. El golpe debe

ser mas corto, puesto que el mar nunca esta
enteramente tranquilo y puede golpearte el
remo de vuelta...

iBum! El extremo del remo golped a Harvey
bajo la mandibula, tirdndolo hacia atras.
-Precisamente eso era lo que queria decirte.
Yo también tuve que aprender, con la Gnica
diferencia de que tenia ocho afios cuando me
dieron las primeras lecciones.

Harvey volvid a ocupar su puesto con la
mandibula dolorida y un gesto como si estuviera
profundamente ofendido.

-Padre dice que no vale la pena enojarse

por estas cosas. Segun él, es por nuestra culpa
si no sabemos manejarlas bien. Vamos a
quedarnos aqui. Manuel nos indicaré la profundidad.
El portugués se encontraba a una milla de
distancia, pero levanto tres veces la mano
cuando Dan puso verticalmente uno de los
remos.

-Treinta brazas -dijo Dan, mientras fijaba

una almeja salada en el anzuelo-. Ponla como
yo lo hago, Harvey, y que no se te enrede el
sedal.

La de Dan estaba ya desde hacia tiempo en

el agua, antes que Harvey hubiera aprendido a
poner el cebo y arrojar las plomadas. El bote
navegaba a la deriva suavemente. No valia la
pena anclarlo mientras no estuvieran seguros
de encontrarse sobre una region de pesca
abundante.

-jAhi va! -grité Dan, mientras caia sobre



Harvey un diluvio de gotas, provocadas por los
desordenados movimientos de un enorme bacalao-.
iEl palo! jEsta ahi mismo, Harvey, lo

tienes debajo de tus mismas narices! jRapido!
Evidentemente, al mencionar el palo, Dan

no se referia al cuerno, por lo que Harvey entrego
a Dan el mazo. Su compafiero atontd

primero al pez con un golpe dado cientificamente
y extrajo el anzuelo con el bastdn corto,

que él llamaba «palo marinero». Luego

Harvey not6 un tiron en el sedal y empezd laboriosamente
a recogerlo.

-iPero como! Si son fresas! -exclamé-. jMira!

El anzuelo tenia prendido un ramo de fresas,
rojas por un lado y blancas por el otro,

perfectas reproducciones del fruto de la tierra,
s6lo que no tenian hojas, y que el tallo estaba
cubierto de légamo.

-iNo las toques! jTiralas! No...

La advertencia lleg6 demasiado tarde. Harvey

las habia separado del anzuelo y las admiraba.
-jAy! -gritd, pues le ardian los dedos como

si hubiera tocado cardos.

-Ahora ya sabes lo que significa cuando decimos
que el fondo esta lleno de fresas. Dice

padre que excepto el pescado nada debe tocarse
con las manos desnudas. Golpéalas contra

las amuras y tiralas por la borda y pon un

nuevo cebo. De nada te sirve que te mires las
manos. Todo eso esta incluido en el jornal.
Harvey sonri6 al recordar sus diez dolares y
medio por mes y se pregunté lo que diria su
madre si pudiera verle inclinado sobre la borda
de un bote de pesca en medio del Atlantico.
Record6 que la buena sefiora sufria una verdadera
agonia cada vez que salia a remar por

el lago Saranac, a propdsito de lo cual se

acordo que él mismo solia reirse de su ansiedad.
De repente, el sedal parecid escaparsele

de entre las manos, arrancando los circulos de
lana que, supuestamente, debian detenerlo.
-Debe pesar mucho. Dale cuerda, segun lo

que pida -grité Dan-. Yo te ayudaré.

-No hace falta -repuso Harvey, mientras
procuraba que no se le escapara el sedal-. Es

el primero que pesco... ;Sera una ballena?
-Posiblemente un halibut -Dan observo el

agua y saco a relucir el mazo, listo para cualquier
eventualidad. A través de las aguas verdosas

se distinguia algo blanco de forma ovalada-.



Apostaria mi jornal y la parte que me

toca a que ha de pesar mas de cien. ;Tienes
todavia ganas de sacarlo ti solo? Los nudillos
de las manos de Harvey sangraban por lugares
donde se habian golpeado contra la borda;

tenia la cara con un color azul purpureo,

mezcla de excitacién y de cansancio; le caia el
sudor en gruesas gotas y casi le cegaban las
luminosas ondas que se formaban alrededor

del sedal. Los dos muchachos se cansaron antes
que pescaran definitivamente a aquel halibut,
que durante veinte minutos domino al

bote y a ellos. Pero, finalmente, pudieron meterlo
en la embarcacion.

-Suerte de principiante -dijo Dan, secandose

el sudor de la frente-. Pesa sus cien libras.
Harvey observo aquel enorme ejemplar

marino de color gris moteado, con un orgullo
inexpresable. Muchas veces habia visto aquel
pez en los mostradores de marmol, en las ciudades,
pero nunca se habia preocupado de

averiguar como llegaba hasta alli. Ahora lo sabia:
todas las fibras de su cuerpo le dolian de

fatiga.

-Si padre estuviera aqui -lijo Dan mientras
recogia el sedal-, te diria lo que significa todo
esto. Los peces son cada vez mas pequefios y

tu has ido a pescar el halibut mas grande que
podriamos encontrar en este viaje. ¢ Te fijaste
que la pesca de ayer era toda de bacalaos
grandes, pero ninguno de estos bichos? Si padre
estuviera aqui, te explicaria en seguida el

por qué. Dice también que todo tiene su motivo
en el banco y que se puede interpretar mal

0 bien. Padre conoce muy bien estas aguas.
Mientras hablaba, alguien dispard una pistola
en el We're Here e izaron un saco de patatas

en el aparejo del trinquete. -;Qué te dije?
Llama a toda la tripulacion. A padre se le

ha ocurrido alguna cosa. De lo contrario, no
interrumpiria la pesca a esta hora del dia. Recoge
los sedales, Harvey. Tenemos que remar

de vuelta.

El viento les favorecia sobre un mar tranquilo,
cuando a una milla de distancia sonaron

gritos de socorro, procedentes de donde se
encontraba Penn, cuyo bote giraba alrededor

de un punto fijo, como si fuera una gigantesca
chinche de agua. EI hombrecillo se levantaba y
bajaba con singular energia, pero al final de



cada maniobra su bote daba una vuelta y volvia
a la posicion anterior.

-Tendremos que ayudarle. De lo contrario

es capaz de echar raices aqui -dijo Dan.

-, Qué le pasa? -preguntd Harvey.

Para Harvey, este era un mundo nuevo,

donde no podia imponer sus normas a los mayores,
sino que tenia que preguntar humildemente.
Ademas, el mar era terriblemente

grande y mondétono.

-Se le ha enganchado el ancla. Penn

siempre las pierde. En este viaje ya ha perdido
dos y eso que tenia fondo de arena. Padre

dice que si pierde otras mas, le dara la

piedra. Eso seria un tremendo disgusto para
Penn.

-;Qué es dar la piedra? -pregunt6 Harvey,

que tenia una vaga idea, nacida de la lectura
de novelas, segun la cual debia de ser un
antiguo castigo, como hacer pasar un marinero
por debajo de la quilla.

-Es una piedra grande que se utiliza en

lugar del ancla. Naturalmente, es posible ver
siempre si un bote lleva una piedra en lugar
de ancla. Toda la flota sabe lo que eso significa.
Le tomarian el pelo de una manera terrible.
Penn se sentiria como un perro al que

atan una lata a la cola. Es tan sensible...

jHola! jPenn! ;La has atascado otra vez? No
hagas nada. Acércate y manten la cafia de
pescar derecha.

-No se mueve -dijo el hombrecillo jadeando-.
No se mueve de ninguna manera, a pesar

de que he intentado todo lo posible.

-, QUE es eso que tienes en la proa? -

pregunt6 Dan, indicando un armatoste formado
por remos e hilo de pescar, unido todo

ello por una mano inexperta.

-jOh! ¢Eso? -dijo Penn muy satisfecho de

si mismo-. Es un cabrestante como el que

usan los marinos espafoles. El sefior Salters
me ensefid a hacerlo, pero ni siquiera eso ha
conseguido mover el bote.

Dan se inclin6 sobre la borda para ocultar

una sonrisa; tird una o dos veces de la cafa

y el ancla empezo6 inmediatamente a producir
el efecto deseado.

-Subela, Penn -le dijo riéndose-, 0 se

atascaré de nuevo.

Se alejaron mientras Penn examinaba



atentamente el ancla, cubierta de algas, con

sus grandes ojos azules, en los que brillaba

una expresion patética y mientras se deshacia

en frases de agradecimiento.

-Ahora que me acuerdo de ello, Harvey -

dijo Dan cuando se hubieron alejado lo suficiente
para que Penn no pudiera oirlos-, ese

hombre no esta del todo loco. De ninguna
manera es peligroso, aunque se le han reblandecido
los sesos. ¢ Lo entiendes?

-¢Es cierto eso o se trata de alguno de los

juicios de tu padre? -pregunté Harvey inclinandose
para tomar los remos. Comprendia

que empezaba a aprender a manejarlos facilmente.
-Esta vez padre no se ha equivocado. Es

cierto que Penn esta loco. Bueno, no exactamente,
mejor diria yo que es una mania

inofensiva. Fue asi (estas remando bastante

bien, Harvey)..., te lo voy a decir, pues tienes
derecho a saberlo. Segun cuenta padre,

en otro tiempo era predicador de la secta de

los moravos y se llamaba Jacob Boller. Vivia

con su mujer y cuatro hijos, en algin punto

de Pennsylvania. Un dia fue con toda su familia,
seguramente en un campamento al

aire libre, a una reunion religiosa y se quedaron

a pasar la noche en Johnstown. ;Te

suena el nombre?

Harvey reflexiond un momento.

-Si, creo que si. No sé de qué. Me suena

igual que el Ashtabula.

-En las dos sucedieron graves catastrofes,

por eso te suena. Aquella noche en que Penn

y su familia se quedaron en un hotel en
Johnstown fue cuando la ciudad fue arrasada.

Se rompio un dique y toda la ciudad

guedo inundada. Las casas chocaban unas

con otras y se hundian. He visto las ilustraciones
que publicaron los periddicos: son terribles.

Penn vio que se ahogaba su familia

antes que pudiera comprender lo que ocurria.

En aguel momento se nublo su cerebro.

Cree que algo le paso6 a Johnstown, pero por

la salvacion de su alma no puede recordar lo

que es. Y ahora vagabundea por ahi sonriendo

y admirandose de todo. No sabia

quién era o lo que habia sido. De esa manera
tropezd con el tio Salters, que se encontraba

de visita en la ciudad de Allegheny. La

mitad de la familia de mi madre esta esparcida



por toda Pennsylvania. El tio Salters

suele ir en el invierno. El tio Salters medio
adoptd a Penn; sabiendo de sobra lo que pasaba,
lo trajo al Este y le dio trabajo en su

granja.

-¢Cémo es eso? Oi el otro dia que tu tio
Ilamaba granjero a Penn, cuando chocaron
los dos botes. ; También tu tio Salters es
granjero?

-iGranjero! -exclamo6 Dan-. No hay agua
suficiente entre el punto en que nos encontramos
y el cabo Hatteras para lavar el barro

de sus botas. Es el eterno granjero. Le he
visto sacar un cubo de agua del mar cuando
estaba anocheciendo, y empezar a jugar con
la espita del balde como si fueran las ubres
de una vaca. Ya ves si sera granjero... Entre
él y Penn hacian todo el trabajo de la granja,
gue creo que estaba situada cerca de Exeter.
Esta primavera el tio Salters se la vendio a
un tonto de Boston que queria construirse
una casa de verano y le sac6 un monton de
dinero. Los dos locos se dedicaron a vagabundear
por los alrededores, hasta que la

iglesia, a la cual habia pertenecido Penn, la
de los moravos, encontr6 donde estaba y
escribio al tio Salters. Nunca supe lo que
querian exactamente, pero lo cierto es que

el tio se puso furioso. Creo que pertenece a
la iglesia episcopaliana, pero los puso verdes,
como si fueran baptistas. Dijo que él no
entregaria a Penn a una maldita congregacion
morava de Pennsylvania o de cualquier

otra parte. Vino entonces a casa de

padre, llevando a rastras a Penn (eso fue ya
hace dos afios), diciendo que Penn tenia que
dedicarse a pescar por razones de salud.
Supongo que se imagind que los moravos no
vendrian al barco a buscar a su perdido
hermano. Mi padre estaba conforme, pues el
tio habia sido pescador durante mas de
treinta afios, excepto el tiempo en que se
dedicé a inventar abonos patentados. Puso

la cuarta parte del dinero necesario para
aquel viaje. A Penn le hizo tanto bien, que
padre tiene ya la costumbre de llevarlo. Dice
padre que algun dia se va a acordar de su
mujer y de sus hijos y de Johnstown y que
entonces morird. No se te ocurra mencionar
esa ciudad o esas cosas a Penn, pues el tio



Salters es capaz de arrojarte por la borda.
-iPobre Penn! -dijo Harvey-. Viéndolos

como discuten, no se me hubiera ocurrido

que el tio Salters cuidara de él.

-Yo también estimo mucho a Penn; a todos
nos cae bien -dijo Dan-. Debiamos

haberle remolcado, pero antes queria contarte
todo eso.

Se encontraban ahora muy cerca de la

goleta, y los otros botes habian quedado un
pOCO Mas atras.

-No es necesario subir los botes hasta

después de la cena. Empezaremos a salar en
seguida. jPoned la tabla, muchachos!

-Mas profundo que el Abismo de la Ballena
-dijo Dan, mientras preparaba las cosas

para salar-. Fijate en la cantidad de embarcaciones
que se han acercado desde esta

mafiana. Todos esperan a ver qué rumbo

toma padre. ;Lo ves, Harvey?

-A mi me parecen todos iguales.

Ciertamente para una rata de tierra las

goletas que cabeceaban alrededor parecian
todas cortadas por el mismo patron.

-Sin embargo no lo son. Aquel sucio, con
Bauprés alto, es la Hope of Prague. Su capitan
es Nick Brady, el hombre mas canalla de

todo el banco. Asi se lo diremos en cuanto
Ileguemos a Main Ledge. Mas alla se encuentra
la Day's Eye. Pertenece a los Jeraulds. Es

de Hanvich. Tienen mucha suerte. Segun
padre son capaces de sacar pesca de un cementerio.
Aquellos otros dos son el Margie

Smith, Rose y Edith S. Walen, todos del
mismo puerto que nosotros. Mafiana veremos
el Abbie M. Deering, ¢verdad, padre?

Todas estan dejando los bancos de Queereau
para venirse aqui.

-No veremos muchas embarcaciones mafana,
Danny -cuando Troop le llamaba asi,

era porque estaba satisfecho-. Estamos demasiado
apretados -dijo, dirigiéndose a la

tripulacion, cuando estuvieron todos a bordo-.
Dejaremos que pongan una carnada

grande y pesquen poco.

Miré el deposito; era curioso observar la

poca altura que alcanzaba aquel dia el pescado.
Excepto el halibut de Harvey, nada pasaba

de cincuenta libras.

-Espero que cambie el tiempo -agrego.



-Pues tendré que cambiarlo usted, Disko;

no veo nada que me haga pensar que variara
-dijo Long Jack recorriendo el horizonte

con la mirada.

Sin embargo, una hora y media més tarde,
mientras estaban todavia ocupados en la
salazdn, la niebla cayé sobre ellos «entre

pez y pez», como acostumbran decir. Se
acercaba continuamente en jirones dando
vueltas y esparciéndose en vapores sobre las
aguas incoloras. Los pescadores dejaron de
salar sin decir una palabra. Long Jack y el tio
Salters soltaron el ancla, crujiendo el cabrestante
mientras se arrollaba la cuerda de cafiamo.
Finalmente tuvieron que ayudar también
Manuel y Tom Platt. El ancla hizo un

ruido como si se quejara y quedd en su sitio.
La vela mayor se hinch6 cuando Troop la sujeto.
-Orza el foque y el trinquete -dijo el capitan.
-jSueltala! -grité Long Jack, mientras
aseguraba el foque. Los otros desprendian la
virola del trinquete, que hacian un alegre
ruido como de cascabeles. Crujieron las vergas
de la mayor cuando el We're Here quedd

en posicion favorable al viento, cortando su
proa la blanca espuma.

-Detras de la niebla viene el viento -dijo
Troop.

Todo era maravilloso para Harvey. Pero lo
que sobrepasaba la capacidad de su imaginacion
s que no se oia ninguna orden, excepto

un grufiido de cuando en cuando de

Troop, que terminaba con «jEso estd muy
bien, hijo mio!»

-¢No has visto nunca levar un ancla? -
pregunté Tom Platt a Harvey, que miraba
embobado la himeda tela del trinquete.

-No. ¢ Addnde vamos?

-Detras del pescado y a anclar alli donde
abunde, como veras muy pronto, antes que
pases una semana a bordo. Ahora todo es
nuevo para ti, pero la verdad es que nosotros
nunca sabemos con qué nos vamos a
encontrar. Por ejemplo, mirame a mi, Tom
Platt. Nunca se me hubiera ocurrido...

-Es mucho mejor que catorce dolares al

mes y una bala en la barriga -dijo Troop
desde el timén-. No te des esos aires.

-Es mejor, si cuentas los dolares y los
centavos -replicé el marinero-. Pero no pen-



sdbamos en ello cuando manejabamos los
cabrestantes del Miss Jim Buck, fuera del
puerto de Beauside, con el Fuerte Magon cafioneandonos
por la popa y una tormenta

deshecha mar afuera. ;Donde estabas ti entonces,
Disko?

-Pues por aqui o los alrededores -contestd
Disko-, ganandome el pan y esquivando los
barcos dedicados al corso. Siento mucho no
poderme imaginar cOmo te metiste en esos
trances, Platt. Supongo que saldremos con
bien, que tendremos el viento que necesitamos
y que veremos otra vez Eastern Point.

Desde proa llegaba un ruido incesante de
palmadas y parloteo que se mezclaba con el
martilleo de los chorros de espuma sobre el
castillo de proa. Del aparejo caian pegajosas
gotas; los tripulantes recorrian la parte de la
cubierta que estaba bajo el viento, excepto

el tio Salters, que en la escotilla principal se
curaba las manos llenas de picaduras.

-Creo que habria que desplegar méas velamen
-dijo Disko, echando una mirada a su
hermano.

-Me parece que no serviria de nada. ;Para
qué? -repuso el granjero-marinero.

El timon gir6 imperceptiblemente entre

las manos de Disko. Unos segundos mas

tarde una ola azoto transversalmente la embarcacion,
golpeo al tio Salters y le moj6 de

pies a cabeza. Se levanto sacudiendo el

aguay se dirigio hacia proa, consiguiendo
solo que le pillara una nueva ola.

-Padre le hace recorrer asi toda la cubierta
-dijo Dan-. El tio Salters se cree que la

cuarta parte que tiene metida en este negocio
son las velas y por eso las cuida. Ya van

dos viajes que padre le hace lo mismo. jVaya!
Le pega donde duele.

El tio Salters se habia refugiado cerca del

palo del trinquete, pero aun alli, una ola le subio
hasta las rodillas. La cara de Disko era tan
inocente como el circulo de la rueda del timon.
-Me parece que se moverd mas facilmente

si hacemos lo que te decia, Salters -dijo Disko
como si no hubiera visto nada.

-Ponle tu foque volante -rugié la victima, a
través de un chorro de finas gotas de agua-.

Lo Unico que quiero es que no me eches la
culpa, si pasa algo. Penn, vete abajo y tomate



el café. Deberias tener mas sentido comin y

no andar por cubierta con este tiempo.

-Ahora tomaran café y jugaran a las damas
hasta el dia del juicio -dijo Dan, mientras el tio
Salters acompafaba a Penn-. Me pregunto si
estaremos asi mucho tiempo. No hay nada en

el mundo més ocioso que una tripulacién que
no tiene nada que pescar.

-Me alegro que lo hayas dicho, Danny -gritd
Long Jack, que estaba dando vueltas buscando
algo con que distraerse-. Me olvidaba completamente
de que tenemos un pasajero a bordo.

No hay derecho de que esté sin hacer nada el
gue no conoce todas las vergas. Traelo, Tom
Platt, y le ensefiaremos lo que debe saber.

-Esta vez no me toca a mi -grufié Dan-.
Tendras que arreglartelas ta solo. Padre me
ensefid con una cuerda en la mano.

Durante una hora, Long Jack hizo recorrer a

su victima toda la embarcacion de un extremo
a otro, ensefiandole las cosas que «todo hom-
bre debe saber a bordo, sea ciego, esté borracho
0 dormido».

El velamen de una embarcacion de sesenta
toneladas con un palo de trinquete no es cosa
muy complicada, pero Long Jack tenia el don
de expresarse. Cuando deseaba llamar la
atencion de Harvey sobre las drizas, lo hacia
sujetando la nuca del muchacho y concentrando
su atencion sobre ella durante medio

minuto. Insistié en la diferencia entre la popa

y la proa, frotando la nariz de Harvey sobre el
botalén. El extremo de cada verga quedé fijado
en la cabeza de Harvey mediante la punta

de la cuerda que Long Jack no soltaba de las
manos. La leccion hubiera sido mas facil si la
cubierta hubiera estado despejada, pero parecia
que alli habia sitio para todo y para cualquier
cosa, excepto para una persona. En proa

se encontraba el cabrestante con su palanca, y
las cuerdas de caflamo, obstaculos muy desagradables
para saltar sobre ellos. Cerca de la

escotilla se encontraban la chimenea de la estufa
y los depdsitos, donde se guardaban los
higados de los bacalaos. Més alla de éstos,
hacia popa, estaba la escotilla principal, que
ocupaba todo el espacio que no era estrictamente
necesario para las bombas y las mesas

de salar. Venian después los botes, el castillo

y el botalon principal de unos veinte metros de



largo, con sus horquetas, que dividia todo longitudinalmente,
debajo del cual habia que pasar,

para lo cual era necesario agacharse.
Naturalmente, Tom Platt no pudo evitar entrometerse:
sigui6 aquella procesion, dando

largas e innecesarias descripciones de las velas
y verga del Ohio.

-No te preocupes de lo que dice. Escichame

a mi, inocente. Tom Platt, esta cascara de

nuez no es el Ohio. Lo Unico que haces es
confundir al chico.

-Serd un ignorante toda la vida si se le empieza
a ensefiar asi -rogé Tom Platt-. Dale una
oportunidad de conocer algunos principios generales.
Veras, Harvey. La navegacion de vela

es un arte que yo te ensefiaria si estuviéramos
ahora en la cofa del trinquete del...

-Ya lo sé. Hablarias hasta que el pobre estuviera
muerto. jSilencio, Tom Platt! Bueno;

después de todo lo que te he contado, Harvey,
¢como izas el trinquete? Tdémate tiempo para
responder.

-Tiraria de eso -respondi6 Harvey, indicando
hacia sotavento.

-¢Qué es eso? Por la direccion que indicas
debe de ser el Atlantico Norte.

-No, el botalén. Entonces agarro aquella
cuerda, que usted me mostro alli atrés...

-Eso no es manera de hacerlo -estalld

Tom Platt.

-iSilencio! El chico esta aprendiendo y todavia
no conoce bien los nombres. Sigue,

Harvey.

-iClaro, es el rizo! Fijaria la polea en el rizo

y luego bajaria...

-iBaja la vela! jChico! jMas bajo todavia!
-exclamo Tom Platt, cuyo instinto profesional
sufria un verdadero martirio.

-Arriaria las drizas de arriba -prosiguio
Harvey. Estos nombres se le habian quedado
grabados en la memoria.

-Pon la mano encima -dijo Long Jack.

Harvey obedecio.

-La bajaria hasta que aquel nudo en la

garra, no, se llama garrucho, quedase sobre

el botalon. Entonces la ataria como usted me
dijo y levantaria nuevamente las drizas.

-Te has olvidado de los anillos de amura,

pero con el tiempo aprenderéas. Existe una
razon para cada verga que se encuentra en



el barco. Si no fuera asi, la tirariamos por la
borda. ; Comprendes lo que te digo? Estoy
tratando de meterte délares y centavos en el
bolsillo, polizén, para que cuando hayas
aprendido, puedas navegar de Boston a Cuba
y decir que te lo ha ensefiado Long Jack.
Ahora, recorreremos todo el barco. Yo diré el
nombre de cada cosa y td pondras la mano
sobre ella.

Long Jack empezd. Harvey, que se sentia
bastante cansado, se dirigia lentamente a

cada cosa que se le nombraba. Un golpe con
una cuerda, que le dio en las costillas, casi le
deja sin aliento.

-Cuando seas duefio de un barco -dijo

Tom Platt severamente-, podras pasear.
Mientras tanto, corre en cuanto oigas una
orden. jHazlo otra vez, para que estés seguro!
Harvey estaba excitado con el ejercicio y

la Gltima parte le canso realmente. Era, sin
embargo, un muchacho de gran viveza natural,
hijo de un hombre de excepcionales dotes
intelectuales y de una mujer de gran
sensibilidad. Poseia un temperamento resuelto,
gue la condescendencia sistematica

habia convertido casi en la obstinacion de
una mula. Observo a los otros hombres y se
fijo en que nadie, ni siquiera Dan, se reia.
Evidentemente, aunque le heria en lo hondo,
era el método corriente a bordo. Tragd
aquella advertencia con una boqueada y una
mueca. La misma inteligencia que desplegaba
para aprovecharse de su madre le hizo

ver que a bordo nadie, excepto quiza Penn,
permitiria la menor estupidez o abuso. Muchas
cosas se comprenden por el simple tono.
Long Jack nombr6 una media docena de
cosas, mientras Harvey bailaba sobre el
puente como una anguila a la que la marea

ha dejado en seco, sin apartar la mirada de
Tom Platt.

-Muy bien. Muy bien hecho -dijo Manuel-.
Después de comer te mostraré una goleta,

que he hecho yo, con todo el velamen completo.
Asi aprenderas.

-Lo has hecho de primera para ser... un
pasajero -dijo Dan-. Padre acaba de reconocer
que pronto valdrés en sal lo que pesas,

si no te ahogas antes. Eso es mucho para

que lo diga padre. Cuando nos toque la



proxima guardia, te ensefiaré mas cosas.
-iMas alto! -grufi6 Disko, observando cémo
la niebla se enredaba alrededor de los

palos. Tres metros mas alla del botalon del
foque no se veia nada, mientras proseguia la
larga y solemne procesién de palidas olas
que murmuraban y se besaban las unas a

las otras.

-Ahora te mostraré algo que Long Jack no
sabe -exclamo Tom Platt, sacando de un ca-
jén un escandallo batido y ahuecado por
uno de los extremos, que rellen6 con grasa
de carnero que sac de un cuenco. Luego se
dirigié a proa.-Te ensefiaré como volar la
paloma azul. jSooo!

Disko hizo algo con el timén para que
disminuyera la velocidad de la embarcacion,
mientras Manuel, con la ayuda de Harvey
(un Harvey muy orgulloso), arrio el foque
sobre el botalon. El escandallo cantd una
cancion de bajo profundo cuando Tom Platt
lo hizo girar rapidamente.

-iDate prisa! -dijo Long Jack, impaciente-.

No nos encontramos mas que a veinticinco
millas de distancia de Fire Island y en una
niebla. No es ningun secreto saber hacer
eso.

-No seas envidioso, Galway.

La sonda fue volando a caer muy lejos del
barco, por delante de la goleta, que avanzaba
lentamente.

-Largar la sonda es un arte, aunque algunos
no lo crean -dijo Dan-, cuando de ello
depende el trabajo de una semana. ;Qué
profundidad calculas, padre?

Disko sonri6. Estaban en juego su habilidad
y su honor en aquel rumbo que habia
tomado alejandose de la flota, asi como su
reputacion de marino experto que conocia a
ciegas el banco.

-Seran sesenta, si N0 me equivoco -

replicé mirando la brujula.

-Sesenta -exclamé Platt halando las agujas
hdmedas.

El velero adquirié velocidad otra vez.

-jlza! -exclam¢ Disko después de un

cuarto de hora.

-¢Cuanto calculas? -murmur6 Dan y observo
orgullosamente a Harvey.

Pero Harvey estaba engreido con sus propios



triunfos como para dejarse impresionar

en aquel momento por los de otro.
-iCincuenta! -dijo su padre-. Sospecho

gue nos encontramos sobre el banco verde,
donde la profundidad es de cincuenta a sesenta.
-iCincuenta! -grit6 Platt. Apenas podian
verle a través de la niebla-. Estamos apenas

a un metro, como las granadas del Fuerte
Magcon.

-Pon el cebo, Harvey -dijo Dan buscando
hilo de pescar en el carrete.

La goleta parecia deslizarse a traves de la
niebla, mientras su vela delantera oscilaba
violentamente. La tripulacion esperaba, observando
cémo pescaban los dos grumetes.

-iVaya! -exclamd Dan al sentir que su sedal
era arrastrado por encima de la batayola,
Ilena de marcas-. Por todos los diablos,
¢como podria saberlo padre? Ayudame, Harvey.
Se trata de un pez gordo.

Recogieron el hilo y echaron sobre cubierta
un bacalao de ojos saltones, que pesaba
veinte libras. Se habia metido el anzuelo
hasta el estbmago.

-iComo! Esta enteramente cubierto de
cangrejos -exclamé Harvey, dandole vuelta.
-iPon el gran Hook-Block! -dijo Long Jack-

. Disko, mas vale que eches una mirada por
debajo de la quilla. Haciendo saltar un chorro
de agua, bajo el ancla. Todos se dedicaron

a pescar, ocupando cada uno su puesto

en las amuras.

-¢Se pueden comer? -preguntd Harvey,
mientras sacaba otro bacalao cubierto de
cangrejos.

-Claro. Cuando estan asi de asquerosos

es que han estado apifiados por millares, y
cuando muerden de esa manera, es que tienen
hambre. No te preocupes como pones el
cebo. Morderan el anzuelo aunque estuviera
vacio.

-iEsto es genial! -gritd Harvey subiendo

otro, que abria la boca y salpicaba el agua a
su alrededor-. ¢Por qué no pescamos siempre
desde aqui, en lugar de utilizar los botes?

-Se puede hacer, hasta que empecemos a
salar. Después, las cabezas y desperdicios
ahuyentarian a los peces hasta Fundyl. Se
considera anticuado pescar con los botes, a
Menos que se conozcan estos mares tan



bien como padre. Creo que esta noche pescaremos
al arrastre. Esto es méas duro para

la espalda. ¢No es cierto?

Era un trabajo como para romper todos los
huesos de la espalda, pues en un bote el

agua aguanta el peso del pescado hasta el
ultimo momento, por lo que, por decirlo asi,

el pescador se encuentra frente a él. Pero los
pocos pies de altura de las amuras de la goleta
lo convierten en un peso muerto que hay

que levantar. Por otra parte, la continua inclinacion
sobre la borda producia calambres

en el estdbmago. Pero era un deporte excitante
y furioso, mientras durd: un gran monton

de pescado yacia sobre cubierta cuando los
peces dejaron de morder el anzuelo.

-¢Dbnde estan Penn y el tio Salters? -
pregunt6 Harvey sacudiéndose el impermeable
de babas de bacalao y enrollando su sedal
imitando cuidadosamente a los otros.

-Vete a buscar un poco de café y fijate.

Bajo la amarillenta luz de la lampara,
completamente inconscientes de la existencia
de peces o del estado del tiempo, estaban
sentados los dos hombres con un tablero

de damas entre ellos. El tio Salters gruiiia

a cada movimiento de Penn.

-¢Que pasa ahora? -pregunto el primero,
mientras Harvey en el primer peldafio de la
escalera llamaba a gritos al cocinero.

-Mucho pescado y lleno de cangrejos -dijo
Harvey repitiendo las palabras de Long Jack-

. ¢COmo va la partida? Penn abrid la boca.

-No es culpa de €l -replicd el tio Salters-.

Penn es completamente sordo.

-Estaban jugando a las damas, ¢no es

verdad? -pregunt6 Dan cuando Harvey aparecio
a popa con el café humeante-. Eso nos

quita el trabajo de baldear la cubierta esta
noche. Padre es un hombre justo. Tendran

que hacerlo ellos.

-Y dos jovenes que yo conozco tendran

gue poner carnada a una o dos tiras de red

de arrastre mientras ellos limpian -dijo

Disko, fijando el timon.

-iVaya! Creo, padre, que prefiero limpiar.

-No lo dudo. Pero no lo haras. Hay que
empezar a salar. Penn cortard mientras vosotros
dos ponéis el cebo.

-¢Por qué rayos esos dos malditos muchachos



no nos avisaron que habiais descubierto

un banco? -dijo el tio Salters de mal

humor mientras se colocaba en su lugar a la
mesa-. Dan, este cuchillo no corta ni manteca.
-Si no os despierta el ruido de la pesca,

Ccreo que seria mejor que tomarais un chico
para servicio exclusivo -dijo Dan, tanteando

su camino en la oscuridad hacia la red de
arrastre que se extendia a barlovento del
castillo-. jHarvey! ;Por qué no vienes y me
ayudas a colocar el cebo?

-Hay que poner la carnada que haya -dijo
Disko-. Creo que los restos serviran muy

bien para eso.

Queria decir que los muchachos debian

utilizar como cebo los mejores pedazos de

las tripas del bacalao, lo que era mucho mejor
gue manejar con las manos desnudas los
pequerfios barriles de cebo. La red consistia

en sedal, provisto de anzuelos grandes por
cada metro; era una verdadera hazafia examinar
cada uno de ellos, ponerle su correspondiente
cebo y luego lanzarla desde el bote

de tal modo que se mantuviera separada

de la embarcacién. Dan trabajaba en la oscuridad,
sin necesidad de mirar, mientras

que los dedos de Harvey se quedaban prendidos
en las puas de los anzuelos, por lo que
lamentaba su suerte. Pero los anzuelos volaban
en las manos de Dan como el hilo en el

regazo de una anciana que hace encaje.
-Cuando todavia no sabia caminar del todo,

ya ayudaba a poner cebo en las redes de
arrastre -dijo-, pero de todas maneras es un
asunto sucio. jPadre! --grit6 en direccion a

la escotilla, donde Disko y Platt estaban dedicados
a salar-. ¢ Cuanto cree que necesitaremos?
-Unos tres. jDaos prisa!

-Cada tonel de esos tiene trescientas brazas

de red -explico Dan-, lo suficiente para
tenernos ocupados toda la noche. jAy! Se

me ha resbalado -exclamo6 metiéndose el

dedo en la boca-. Te digo, Harvey, que no

hay en todo Gloucester dinero bastante para
hacerme entrar a mi en un barco que se dedique
exclusivamente a la pesca de arrastre.

Sera muy moderno, pero prescindiendo de

eso es la actividad mas idiota y monétona de
toda la tierra.

-Y0 no sé lo que es esto, si no es una red



de arrastre -dijo Harvey secamente-. Tengo

los dedos deshechos de cortaduras.

-iBah! Este es uno de los malditos experimentos
de padre. No usa este sistema, a

no ser que tenga muy buenas razones para
ello. Padre sabe mucho. Por eso pone el cebo
de esta manera. Cuando la recojamos,

estara llena de pescado 0 no veremos ni una
aleta de pescado.

Penn y el tio Salters hicieron la limpieza,
como Disko lo habia mandado, pero de poco
les sirvid a los muchachos. En cuanto las redes
estuvieron preparadas, Tom Platt y Long

Jack, que habian estado examinando el interior
de un bote con una linterna, las agarraron

y las cargaron con algunas pequefias

boyas pintadas en la embarcacion, bajandola
después al mar, que para Harvey estaba
demasiado picado.

-iSe ahogaran! -exclamo-. Ese bote esta

mas cargado que un vagon de ferrocarril.

-Ya volveremos -dijo Long Jack-. Si no

nos esperais, Nnos echaremos encima de vosotros,
y tendréis la culpa si se enmarafia la

red.

El bote se elevd sobre la cresta de una ola

y en el preciso momento en que parecia que
iba a estrellarse sobre el costado de la goleta,
se desliz6 sobre ella 'y desapareci6 en la
oscuridad.

-iQuédate aqui y haz sonar continuamente

la campana! -dijo Dan alcanzandole la

cuerda con la que se movia el badajo.

Harvey lo hizo con fuerza, pues comprendid
que dos vidas dependian de él. Pero

Disko, que estaba ocupado con el libro de
bitacora, no parecia un asesino, y a la hora

de la cena sonrio secamente al ansioso Harvey.
-Esto no es mal tiempo -dijo Dan-. jBah!

TU y yo hubiéramos podido colocar esa red.

Se han alejado s6lo lo necesario para que no
se enrede el cable. En realidad no necesitan

la campana.

-iClang! iCling! jClang!

Harvey siguio tafiendo la campana durante

una media hora, introduciendo de cuando

en cuando alguna variante en sus sones monétonos.
En la borda se oyo6 que alguien golpeaba.
Manuel y Dan corrieron a buscar los

bicheros; casi en seguida aparecieron Long



Jack y Tom Platt en cubierta, pareciendo que
hubieran dejado a sus espaldas la mitad del
Atlantico Norte. Pronto les sigui6 el bote por
los aires, que cay0 en cubierta ruidosamente.
-iMuy bien hecho! -exclamo Platt-. Danny,
Ilegarés a ser un excelente marinero.
-Tendremos el placer de su compafiia en

el banguete -dijo Long Jack, mientras se sacudia
el agua de las botas, saltando como un
elefante y pasando su brazo, que todavia
llevaba la tela de hule, por la cara de Harvey-.
Somos tan condescendientes que honraremos
el segundo turno con nuestra presencia.

Los cuatro se fueron a comer. Harvey se

infl6 de guiso de pescado y de pastel frio y

se durmid justo cuando Manuel saco a relucir
una maqueta bellisima, de unos dos pies, del
Lucy Holmes, el primer velero en el que se
embarco, y se disponia a ensefiarselo a Harvey
para aleccionarle sobre las vergas. Harvey

ni siquiera movio un dedo, cuando Penn

lo llevo a su litera.

-Qué triste debe ser. Debe ser muy triste

dijo Penn observando la cara de Harvey- pa-
ra sus padres, que creen que ha muerto.
iPerder un hijo! jCasi un hombre!

-Déjale, Penn -repuso Dan-. Vete a terminar
tu partida con el tio Salters. Dile a padre

gue yo me encargo de la guardia de Harvey,
si él no manda otra cosa. Esta demasiado
cansado.

-Bien hecho, chico -dijo Manuel, quitandose
las botas y desapareciendo en las negras
sombras de una de las literas inferiores.

-Creo que llegaré a ser un hombre de
provecho. No me parece que sea tan loco
como decia tu padre, ;eh?

Dan se rid, pero la carcajada terminé en

un ronquido.

El tiempo era malo; la velocidad del viento
tendia a crecer; los mas viejos entre la
tripulacion extremaron el cuidado durante
sus horas de servicio. Las horas pasaron
tranquilamente en el castillo; los palos golpeaban
y crujian al compas del mar; la chimenea

de la estufa salpicaba cada vez que

entraba el agua por ella. Los muchachos seguian
durmiendo, mientras Disko, Long Jack,

Tom Platt y el tio Salters, por turnos, iban a
popa a vigilar el timén, hacia proa a fijarse



si cedia el ancla o para soltar un poco mas

de cable, observando al mismo tiempo la
débil luz de posicion.

Capitulo IV

CUANDO Harvey se desperto, el primer
turno estaba desayunando, la puerta estaba
rajada y cada centimetro cuadrado de la
embarcacion entonaba su propia melodia. La
negra mole del cocinero se balanceaba, detras
del fogdn, sobre la lumbre de la estufa,

en la tabla de madera perforada, donde se
encontraban colgados los cazos y sartenes,
que vibraban y saltaban. El castillo se elevaba
cada vez mas arriba, suspirando, meciéndose
y temblando, para descender después
rapidamente con un movimiento ondulante
parecido al de una hoz. Harvey podia oir
como resonaba el maderamen de proa, produciéndose
una pausa antes que las aguas

cortadas por la embarcacién cayeran sobre
cubierta, como si alguien arrojase un balde
de agua. A esto siguio el sonido cansino del
cable en el escobén, los grufiidos del cabrestante,
una pequefia desviacion del rumbo,

un movimiento como si la embarcacion

se aprontara a dar una embestida y el We're
Here se preparaba para repetir todos aquellos
movimientos.

-Si estuviéramos en tierra -oy6 que decia
Long Jack- tendriamos alguna cosa que
hacer, siempre hay algo que hacer, cualquiera
que sea el tiempo. Aqui estamos lejos de

la flota, y nada tenemos que hacer, lo que

es una bendicion de Dios. Buenas noches
para todos.

Pasé de la mesa a su litera como si fuera

una gigantesca serpiente y empezé a fumar.
Tom Platt siguio su ejemplo. El tio Salters,
junto con Penn, se abrié camino hasta la es-
calera, pues le tocaba guardia y el cocinero
prepard la mesa para el segundo turno.

Sali6 de sus literas, como los otros se metian
en las suyas, estirandose y bostezando.
Comio hasta no poder méas. Manuel lleno su
pipa con alguna detestable clase de tabaco,

se aseguro entre el trinquete y una de las
literas delanteras, puso los pies encima de la
mesa y dirigié una sonrisa indolente al

humo. Dan estaba tirado en su lecho cuan
largo era, estirando un acordedn de colores



chillones y llaves doradas, cuya melodia seguia
las cabezadas de la embarcacién. El cocinero,
que apoyaba la espalda contra el armario,
donde guardaba los pasteles (que

tanto gustaban a Dan), pelaba patatas, sin
perder de vista la estufa, por si bajaba mucha
cantidad de agua por la chimenea. El

olor y el aire espeso que reinaban alli, superaban
cualquier descripcion.

Harvey estudio la situacion; se extrafio de
que no se enfermara y se meti6 de nuevo en
su litera, por ser el lugar mas seguro y
agradable, mientras Dan empezaba a tocar:
No quiero jugar en tu patio, siguiendo la melodia
original tan exactamente como se lo
permitian las terribles sacudidas de la embarcacion.
-¢Cuanto tiempo durara esto? -pregunto
Harvey a Manuel.

-Hasta que se serene un poco el tiempo y
podamos recoger la red. Tal vez sea esta
noche. Tal vez dure dos dias mas. ;No te
gusta? jEh! ;Qué?

-Hace una semana me hubiera vuelto loco,
pero ahora no me molesta... demasiado.

-Eso es porque en estos dias te hemos
convertido en pescador. En tu lugar, ofreceria
dos o tres cirios cuando llegase a Gloucester,
por mi buena suerte.

-¢Ofrecer a quién?

-A la Virgen de nuestra iglesia en la colina,
claro esta. Ella es siempre muy buena

con los pescadores. Esa es la razon por la
que se ahogan tan pocos portugueses.

-¢ Eres catdlico romano?

-Naci en la isla de Madeira. No soy de

Puerto Rico. ¢Qué iba a ser? ;Baptista? jEh!
¢Qué? Siempre llevo dos o tres velas cuando
Ilego a Gloucester. La santa Virgen nunca se
olvida de su Manuel.

-A mi no me parece que eso sea asi -
interrumpié Tom Platt desde su litera. Dio
una chupada a la pipa y encendio un fésforo,
cuya luz ilumind la cicatriz de su cara-. Esta
claro que el mar es el mar. Te pasara lo que
deba ocurrir, lleves cirios o petroleo, es lo
mismao.

-Es bueno tener amigos en palacio -dijo

Long Jack-. Pienso como Manuel. Hace unos
diez afos estaba de tripulante en un barco
mercante de Boston. Nos encontrabamos



frente a Minot's Ledge con viento del nordeste,
y ante todo, se nos venia una tormenta
espesa. El capitan estaba borracho, tocando
con la mandibula la cafia del timén. Me dije
a mi mismo: «Si logro arrimar mi bote otra
vez al muelle de Boston les mostraré a los
santos lo que es el agradecimiento.». Bueno,
como veis, aqui estoy. Le di al cura la maqueta
de la vieja y sucia Kathleen, que me

costd hacer un mes. El cura lo colgd delante
del altar. Es mejor ofrecer una maqueta,
puesto que es una obra de arte, que comprar
un cirio. Puedes comprar cirios en cualquier
tienda, pero un modelo demuestra a

los santos que estas agradecido, que has
trabajado para ellos.

-¢Crees tl eso, irlandés? -preguntdé Tom
Platt, dandose vuelta.

-¢ Lo habria hecho, si no lo creyera, Ohio?
-Veras, Enoch Fuller hizo una maqueta del
viejo Ohio, que ahora esta en el museo de
Salem. Es muy bonita, pero no creo que
Enoch lo hiciera como una penitencia. A mi
me parece que...

Asi empez6é una discusion que habia de
durar méas de una hora, de la clase que gusta
a los pescadores, donde se habla dando
vueltas alrededor de un circulo, sin que al
final nadie haya demostrado nada. Pero Dan
los interrumpid entonando esta alegre cancion:
Salté la caballa con su dorso rayado,

arriza la mayor y suelta la verga,

porque el tiempo es ventoso...

Al llegar a este punto, se le unioé Long

Jack:

Y el tiempo es ventoso,

cuando el viento empieza a soplar,
isoplemos todos juntos!

Dan prosiguio, no sin echar una mirada

de precaucion hacia donde estaba Platt,
manteniendo el acordedn en posicion muy
baja, dentro de la litera:

Salto el bacalao con su cabeza locuela,

y fue hacia el obenque para tirar la

sonda

porgue el tiempo es ventoso...

Tom parecia estar buscando algo. Dan se
agacho y cant6 atin mas alto:

Salté la platija que nada hasta la playa.
jCabeza locuela! jCabeza locuela!



iMira donde tiras la sonda!

Una de las altas botas de goma de Platt

vold a través del recinto, y fue a dar en uno
de los brazos de Dan. Desde que el muchacho
descubri6 que bastaba silbar aquella

melodia para ponerle furioso, existia una
guerra abierta entre ellos.

-¢Pensaste que iba a darme? -dijo Dan
devolviendo la bota con precision matematica-.
Si no te gusta mi masica, saca tu violin.

No voy a pasarme todo el dia aqui oyendo
como ta y Long Jack discutis acerca de velas
y cirios. Toca el violin, Tom Platt, o le ensefio
a Harvey esta cancion. Tom Platt se inclind
sobre uno de los cajones y saco un violin
blanco. A Manuel le brillaron los ojos y de
algan lugar detras del palo del trinquete saco
una cosa parecida a una guitarra, con

cuerdas de metal, que él llamaba machette.
-Es un concierto -dijo Long Jack, con una
sonrisa que se distinguio a través del humo
del recinto-. Un verdadero concierto, como
los de Boston.

Cay0 un verdadero diluvio de gotas de

agua al abrir Disko la escotilla, quien entro
Ilevando un impermeable amarillo.

-A tiempo, Disko. ¢Qué tal ahi afuera?

-Ya ves dijo, mientras se caia sobre los
cajones, impulsado por los movimientos del
barco.

-VVamos a cantar para poder digerir el
desayuno. Tu, Disko, llevaras la voz cantante
dijo Long Jack.

-Creo gue no conozco mas de dos canciones
y las habéis oido ya.

Tom Platt interrumpio sus excusas, empezando
a tocar en el violin una melodia sumamente
melancolica, que parecia el gemir

del viento o el ruido que haria un mastil al
romperse. Con los ojos fijos en el techo,
Disko entond esta antiquisima cancion,
mientras Platt daba vueltas alrededor de él e
intentaba hacer coincidir en lo posible la musica
con la letra:

Hay un barco loco - barco loco de

gran fama;

sale de Nueva York, -se llama Dreadnought.
Hablad de barcos veloces -de cualquiera

de ellos.

El Dreadnought los derrota a todos.



Ahora el Dreadnought esta en el Mersey
esperando el remolcador que ha de

Ilevarlo mar afuera:

pero sabras lo que vale cuando tenga
profundidad suficiente.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.

-iOh Sefior! Déjalo seguir.

El Dreadnought atraviesa el banco de
Terranova,haciendo sonar la sirena

por donde el mar es poco profundo y

el fondo es de arena.

Asi dicen todos los peces que nadan

de un lado para otro.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.

-iOh Sefior! Déjalo seguir.

Siguieron cantando infinidad de estrofas,
siguiendo el recorrido del Dreadnought entre
Liverpool y Nueva York, tan concienzudamente
como si se estuviera en el puente.

Mientras tanto, el acordedn se hinchabay el
violin gemia. Tom Platt agreg6 algo acerca
del «duro y bruto M'Ginn, que haria entrar el
barco en el puerto». Le pidieron entonces a
Harvey, que se sintio muy orgulloso por ello,
que contribuyera con alguna cosa a la diversion
general, pero lo Gnico que pudo recordar

eran algunas estrofas de El viaje del capitan
Ireson, que le habian ensefiado en

una escuela de vacaciones en los Adirondacks.
Parecian muy apropiadas para el lugar

y el momento, pero apenas acababa de
mencionar el titulo, cuando Disko golped
enérgicamente el suelo con el pie y exclamo:
-No sigas, chico. Todo eso es una gran
equivocacion, una de las peores, porque
ademas es una cancién muy pegadiza.

-Debi habértelo advertido -dijo Dan-. Padre

se enfurece cuando la oye.

-Pero ¢por qué? -pregunté Harvey sorprendido
y algo ofendido.

-Todo lo que vas a decir -exclamo Disko-,
todo es una gran equivocacion, y el culpable
es Whittier. No tengo ninguna obligacion de
defender a los marineros de Marblehead, pero,
de todas maneras, la culpa no fue de Ireson.
Mi padre me contd la historia varias veces

y puedo repetirla.

-Por centésima vez -dijo Long Jack, conteniendo



el aliento.

-Ben Ireson era capitan del Betty, jovencito,

y eso fue antes de la guerra de 1812,

pero lo que es justo es justo, sea cuando

sea. Se encontraron con el Active, de Portland,
al mando del capitan Gibbons, de la

misma ciudad, con una via de agua, a la altura
del faro del cabo Cod. Se habia desencadenado
una terrible tormenta, y el

Betty trataba de regresar lo antes posible.
Bueno, Ireson se dijo que no tenia sentido
arriesgar un bote, tal como estaba el mar,

pues tampoco habria fuerza humana capaz

de inducir a los marineros a hacerlo. Propuso

a la tripulacion mantenerse a poca distancia
del Active y esperar a que la tormenta amainara
un poco. La tripulacion se neg6 a permanecer
cerca del cabo Cod, con aquella

tormenta, tuviera o no el otro barco una via

de agua. Naturalmente, siguieron su rumbo,
Ilevandose al capitan Ireson. La gente de
Marblehead se enojé muchisimo por haberse
negado a correr el riesgo. Ademas, al dia
siguiente, disminuyo algo la intensidad de la
tormenta (nunca se detuvieron a pensar que
podia ocurrir eso) y un barco de Truro rescato
a algunos tripulantes del Active, que, en
cuanto llegaron a Marblehead, contaron la
historia a su manera, diciendo que Ireson

era una verglienza para su ciudad natal, y

toda la consabida letania. La tripulacién de
Ireson se atemorizo al ver el sentimiento
publico contra ellos y le echaron la culpa al
capitan, jurando y perjurando que Ireson era
responsable de aquel acto deshonroso. Tampoco
es cierto que las mujeres de Marblehead

lo untaran de alquitrdn y lo emplumaran;

las sefioras de Marblehead son incapaces

de tal cosa, fue un grupillo de hombres y

de muchachos que lo sacaron a pasear por la
ciudad en un bote de pesca hasta que se
desfondd e Ireson cayd al suelo, diciendo

que algdn dia sentirian lo que habian hecho.
Bueno, la verdad salid a relucir mas tarde,
como ocurre generalmente, demasiado tarde
para gque sea util a un hombre honrado. Vino
Whittier y embadurné con alquitran y emplumo
a Ben Ireson. Esa fue la unica vez que
Whittier se equivocd, aunque, para esa sola
vez, el error fue bastante grave. Ya se lo adverti



a Dan, cuando volvié de la escuela cantando
esa cancién. Naturalmente, td no lo

sabias, pero te cuento las cosas como ocurrieron
realmente, para que las recuerdes de

aqui en adelante y para siempre. Ben Ireson
no era la clase de hombre que Whittier da a
entender. Mi padre le conocia muy bien, tan-
to antes como después de ese asunto. jCuidate
mucho, jovencito, de los juicios temerarios!
Nunca habia oido Harvey hablar tanto a
Disko, por lo que se hundi6 en su litera con
las mejillas ardiendo. Pero Dan hizo notar
que un muchacho sélo puede aprender lo

que se le ensefia en la escuela y que la vida
es demasiado corta como para estar al tanto
de todas las mentiras que circulan por la
costa.

Entonces Manuel empezd a tocar aquel
instrumento discordante y desagradable que
él llamaba machette y canto algo en portugués
acerca de una Nina, innocente, que ter
minaba bruscamente con una fuerte sacudida.
Después Disko brind6 a la compafiia una
segunda cancién, una melodia extravagante
y antigua, que todos cantaron a coro. Esta

es una de las estrofas:

Ya ha pasado abril y se ha fundido la

nieve;

dentro de muy poco tendremos que salir

de New Bedford.

Si, de New Bedford tenemos que salir;
somos los balleneros que nunca ven las
espigas del trigo.

Al llegar aqui, el violin sigui6 solo durante
un tiempo, reiniciandose el canto otra vez:
Trigo en espigas, las flores de mi amor;

trigo en espigas, nos vamos al mar;

trigo en espigas, te dejo para que te

siembren otros;

jcuando yo vuelva seras una hogaza de

pan!

La cancidén emocioné a Harvey casi hasta

las lagrimas, aunque no sabia exactamente
decir por qué. Pero fue ain peor cuando el
cocinero dejé de pelar patatas y extendié las
manos para que le dejaran el violin. Apoyandose
siempre en la puerta del armario,

tocd una melodia que trataba de algo malo
gue seguro sucederia y que no es posible
evitar, cualquier cosa que se haga. Después



cantd en una lengua desconocida, apoyando
su fuerte mandibula en el violin, mientras le
brillaban los globos de los ojos a la luz de la
lampara. Harvey sali6 de su litera para oir
mejor. Entre los crujidos de la madera y los
golpes del agua sobre el casco, canturreaba
una cancién melancélica, que parecia el ruido
de la resaca, durante una niebla cerrada,
hasta que termin6 con un lamento.

-iPor todos los santos! Me pone carne de
gallina -dijo Dan-. ;Qué diablos es eso?

-Es el canto de Fin M'Coul -dijo el cocinero-,
cuando él iba a Noruega.

Su inglés no era torpe, sino claro y sonoro,
como si proviniera de un fonografo.

-Por Dios, he estado en Noruega, pero

nunca hice un ruido tan desagradable. Sin
embargo, suena como los antiguos cantos -
dijo Long Jack suspirando.

-Que no cante otra, sin que haya algo

alegre entremedias -propuso Dan.

Empez0 a tocar con el acordedn una melodia
viva y pegajosa que terminaba asi:

jHace veintiséis domingos que no vemos
tierra

con mil quinientos quintales

y mil quinientos quintales.

Con mil quinientos quintales en cubierta
entre el viejo Queereau y Grand!

-iBasta! -gritd6 Tom Platt-. ;Quieres echar

a perder este viaje? Eso es un Jonas con toda
seguridad, asi que no lo cantes hasta que

no hayamos mojado toda nuestra sal.

-No es asi. ¢No es cierto, padre? No, a
menos que se cante el ultimo verso. jNo
puedes ensefiarme nada acerca de Jonases!

-, QUué es eso? -preguntd Harvey-. ;Qué

es un Jonas?

-Un Jonas es cualquier cosa que trae mala
suerte. A veces es un hombre o un grumete,
0 un cubo. Una vez conoci un cuchillo que fue
un Jonas durante dos travesias -dijo Tom
Platt-. Hay toda clase de ellos. Jim Bourke
era uno, hasta que se ahogd. Nunca me
hubiera embarcado con él, aunque estuviera
a punto de morirme de hambre. En el Ezra
Flood habia un bote pintado de verde. Era un
Jonas de la peor clase. Ahogo a cuatro hombres
y de noche despedia una luz extrafa.

-¢ Y tU crees en eso? -preguntd Harvey,



recordando lo que habia dicho el mismo Tom
Platt acerca de los cirios y los exvotos-.
¢Acaso no sucedera lo que nos merecemos?
Por las literas se extendié un murmullo de
disconformidad.

-En tierra, si, pero a bordo pueden ocurrir
muchas cosas -dijo Disko-. No empieces a
burlarte de los Jonases, jovencito.

-Bueno, Harvey no es ningln Jonas -
interrumpi6 Dan-. Después de haberlo recogido,
todos los dias hemos tenido una excelente
pesca.

El cocinero levantd la cabeza y se ri6 repentinamente.
Fue una carcajada extrafia y

aguda.

-iMaldicion! -exclamo Long Jack-. No lo
hagas otra vez, doctor. No estamos acostumbrados.
-¢Qué tiene Harvey de malo? -dijo Dan-.
¢No es nuestra mascota y no hemos tenido
buena pesca desde que esta a bordo?

-Si -respondio el cocinero-. Ya sé eso, pero
todavia no ha terminado la pesca.

-No nos va a hacer ningun dafio -afirmé

Dan acaloradamente-. ;Qué quieres decir
con eso? No veo nada contra él.

-No. Pero un dia, Dan, él sera tu patron.
-¢Eso es todo? -pregunt6 Dan placidamente-.
No lo sera, de ninguna manera.

-iEl patrén! -dijo el cocinero, sefialando a
Harvey-. iEl criado! -afiadié con una inclinacion
de cabeza en direccion a Dan.

-Eso es algo nuevo. ;Cuando ocurrird

es0? -preguntd Dan riendo.

-Dentro de algunos afios y yo lo veré. El
patron y el criado. El criado y el patron.

-Por todos los diablos, {como se te ocurre
eso?

-Se me ocurre y basta. Lo saco de mi cabeza,
donde puedo ver.

-Pero ¢de qué manera?

-No lo sé, pero asi sera.

Inclind la cabeza y siguio pelando patatas,
sin que fuera posible sacarle una palabra
mas.

-Bueno -dijo Dan-. Ocurrirdn muchas cosas
antes que Harvey sea mi patron. De todas
maneras, me alegro de que el doctor no

le haya tomado por un Jonas. Sin embargo,
creo que el tio Salters es el mas Jonés de
todos los Jonases, si se tiene en cuenta su



suerte especial. No se si contagia, como la
viruela. Deberia estar en el Carrie Pitman.
jPor todos los santos! Creo que ese barco

es capaz de hundirse en una calma chicha.
-De todos modos, estamos muy lejos de

toda la flota y también del Carrie Pitman.

En aquel momento se oyd un ruido como

si alguien golpeara en cubierta.

-Es el tio Salters y su suerte -dijo Dan
cuando sali6 su padre.

-Se ha despejado la niebla -grit6 Disko, y
todos los pescadores abandonaron el recinto
para tomar un poco de aire fresco. La

niebla habia desaparecido, pero la mar estaba
gruesa, formando grandes olas. El

We're Here parecia deslizarse entre largas
avenidas o trincheras, que habrian hecho

gue se sintieran como si estuviesen en casa,
provocando una sensacion de seguridad

si hubieran estado inmoviles, pero cambiaban
sin descanso y sin misericordia, elevando

la goleta hasta el pico més alto de

mil colinas grises, mientras el viento sacudia
todo su velamen, al descender la embarcacion
por la ola. All4d a lo lejos el mar

estallaba en un torbellino de espuma, a lo
cual, como si fuera una sefial convenida,
seguian otros, hasta que los ojos de Harvey
perdian el equilibrio observando aquel entrecruzamiento
de blancos y grises. Cuatro

o cinco albatros volaban en circulos, gritando
cuando pasaban por la proa. Otros dos

se cernian sobre aquel desierto sin limites,

de un lado para otro, hasta que desaparecieron
finalmente.

-Me parece que acabo de ver algo que se
movia hacia alli -dijo el tio Salters indicando
hacia el nordeste.

-Es imposible que sea uno de los barcos

de la flota -repuso Disko, enarcando las cejas
y apoyandose en el pasamano, mientras

la proa se hundia en el seno de las aguas-.

Se estd calmando muy répidamente el mar.
Danny, ¢por qué no subes y te fijas hacia
ddnde cae el banderin de la boya de la red?
Danny, con sus botas altas, corrié mas

que subid por el aparejo del palo mayor

(con gran envidia de Harvey), se afirmo en
las crucetas y dejo vagar su mirada hasta

que divisoé el banderin en la cresta de una



ola.

-jAhi esta! -grito-. jBarco a la vista! Se

nos acerca precisamente por el Norte. Debe
de ser un velero como el nuestro.

Esperaron todavia media hora mas,

mientras el cielo se aclaraba a trozos, entre
los que aparecia un sol enfermizo, que pro-
ducia en el agua manchas de color oliva oscuro.
Sobre la cresta de una ola aparecio

entonces un palo de trinquete, que se hundid
en seguida, y volvio a aparecer sobre la

cima de otra, mostrando esta vez la popa,

en la cual se distinguian los pescantes de

un modelo anticuado para los botes. Las
velas tenian remiendos colorados.

-iEs un velero francés! -grit6 Dan-. No,
tampoco. jPadre!

-No es francés -dijo Disko-. Salters, esta

es otra de las hazafas de tu mala suerte.
-Tengo buena vista. Es el tio Abishai.

-Eso no puedes decirlo con seguridad todavia.
-El rey de los Jonases -grufié Tom Platt-.

iAy! Salters, Salters, ¢por qué no te quedaste
en la cama durmiendo?

-¢,Como podria haberlo sabido? -dijo el

pobre Salters, mientras el velero seguia balanceandose.
Podia haber sido el mismisimo Flying
Dutchman por la suciedad, el desorden y el
abandono de cada una de las cuerdas y palo
de a bordo. Su alcazar, de estilo anticuado,
tenia una altura de alrededor de un metro y
medio; el aparejo, enredado y lleno de nudos,
se movia en todas direcciones como las

algas en un extremo de un muelle. Corria a
favor del viento dando terribles bordadas,
baja la vela de estay, para que hiciera el papel
de un trinquete mas, lo que los marineros
Ilaman la escandalosa; el botaldn se deslizaba
a un costado. La botavara se levantaba

como la de una antigua fragata. El botalon

de bauprés estaba reforzado, y remendado

y asegurado de tal modo que ya era

imposible tocarlo; mientras se elevaba avanzando
0 descansaba sobre la popa, parecia

una vieja malintencionada, gorda y desalifiada,
que esta empefiada en insultar a una

joven decente.

-Ese es Abishai -dijo Salters-. Lleno de
ginebra y de marineros de Judique, con los
juicios de la Providencia tras €l y sin encon-



trar lugar donde anclar y sacar buena pesca.
Se dirige a Miquelon en busca de cebo.

-Se hundira antes -afirmé Long Jack-. Ese
aparejo no es para este tiempo.

-No, seguro que no, o lo hubiera cambiado
hace tiempo -replicd Disko-. Parece como

si pretendiera hundirnos a nosotros. ¢No esta
mas inclinada de proa de lo que debiera?
-pregunt6 a Tom Platt.

-Si esa es la manera que tiene de estibar

la carga, puede ocurrirle cualquiera cosa -
respondio lentamente el marinero-. Si pierde
la estopa, pronto tendré que poner la tripulacion
a las bombas de achique.

La embarcacion avistada se bamboleo, vir6
en redondo, gimiendo como un condenado,
y quedo al pairo a distancia tal, que podian
oirse las voces.

Un hombre de barba gris se asomo por las
amuras y con una voz gruesa aullo algo que
Harvey no pudo entender. Pero la cara de
Disko se ensombrecio.

-Arriesgaria todas las vergas que tiene

con tal de traer malas noticias. Dice que nos
espera un cambio de viento. A él le pasara
algo peor. jAbishai! jAbishai!

Movié los brazos como si moviera una
bomba, y con el dedo indico hacia adelante.
La tripulacion se burl6 de él y se rid.
-iReiros cuanto querais! jOs golpeara! jOs
hundira! -aull6 el tio Abishai-. Se viene una
tormenta feroz. Preparaos para vuestro ultimo
viaje, sardinas de Gloucester. Ya no veréis
mas puerto.

-Completamente loco, como siempre -dijo
Tom Platt-. Me gustaria no haber tropezado
con él.

La goleta se deslizo alejandose de tal modo
gue ya no podia oirse, mientras el hombre
de la barba gris gritaba algo acerca de
un baile en la bahia de los Toros y de un
hombre muerto a bordo. Harvey temblo.
Habia visto las sucias cubiertas y aquella tripulacion
de horrible catadura.

-iEs un infierno flotante! -exclamo Long
Jack-. Me gustaria saber qué fechoria ha
cometido en tierra.

-Es un pesquero de arrastre -explicé Dan
a Harvey-. Recorre toda la costa. jOh, no!
Nunca toca nuestros puertos. Faena en los



del Sury el Este -prosiguid, indicando con

un movimiento de cabeza hacia las inmisericordes
costas de Terranova-. Padre nunca

me deja bajar a tierra alli. Hay multitud de

locos y Abishai es el méas furioso de todos.

¢ Viste su barco? Dicen que tiene mas de setenta
afios; es el ultimo de las carracas de

Marblehead. Ya no se construyen barcos con

un alcézar de ese tipo. Sin embargo, Abishai

no suele ir a Marblehead. No lo quieren alli.

Va de un lado para otro, entrampado hasta

los ojos y echando maldiciones, como las

que acabas de oir. Hace afios que es un verdadero
Jonas. Los tripulantes de los veleros

de Feecamp le regalan licores por vender informacion
y todo tipo de trapicheos. Supongo

que estad completamente loco.

-No vale la pena sacar la red esta noche -

dijo Tom Platt, con tranquila desesperacion-.

Ha pasado de largo nada mas que para

echarnos mal de ojo. Daria todo mi jornal y la
parte que me toca por verle en la pasarela

del viejo Ohio, antes que le diéramos algunos
zurriagazos con el gato de nueve colas. Alrededor
de unas seis docenas de latigazos, que

Sam Mocatta le administraria en cruz.

Aquel individuo desmelenado desaparecid

en el horizonte, tambaleandose como un borracho,
seguido por las miradas de todos los

tripulantes del We're Here. De repente, el
cocinero grité con su voz de fonografo:

-iEsta condenado! jEsta condenado! Se lo

digo yo. jMirad!

La goleta desaparecio en una clara mancha

de agua sobre la que incidian los rayos del

sol, a una distancia de tres o cuatro millas. La
mancha se oscurecio y desaparecid, haciéndose
invisible la embarcacion a medida que

se esfumaban las ultimas claridades. Cayé en

un valle formado por las crestas de dos olas

y... yano se la vio més.

-iTragados por el remolino, por el Gran
Hook-Block! -grit6 Disko corriendo hacia popa-.
Borrachos o no, tenemos que ayudarlos.

iA levar el ancla! jRapido!

Los pescadores atropellaron a Harvey al
disponerse a izar el foque y el trinquete, pues
prescindieron del cable y levantaron de un

tiron el ancla, mientras empezaban a moverse.
Esto equivale a emplear la fuerza bruta,



procedimiento al que se recurre exclusivamente
en caso de vida o muerte; el We're

Here se quejé como si fuera un ser humano.

Se apresuraron a llegar al lugar donde Abishai
habia desaparecido, pero lo Unico que flotaba
todavia eran dos o tres boyas de red,

una botella de ginebra y un bote: nada mas.
-Dejad esas cosas -dijo Disko, aunque nadie
habia pensado en recogerlas-. No quiero

tener nada a bordo que haya pertenecido al
viejo Abishai. Supongo que la goleta se hundio
de repente. Debi arrojar su estopa hace

una semana, y nunca se les ocurri6 achicar.

Es un velero mas que se ha hundido por zarpar
con toda la tripulacién borracha.

-iQue Dios los tenga en su gloria! -

exclamo Long Jack-. Hubiéramos tenido que
ayudarlos, aunque hubiera estado la mar
gruesa.

-También yo pense eso -dijo Tom Platt.
-iCondenado! jEstaba condenado! -

exclama el cocinero-. Se ha llevado su propia
suerte consigo.

-Sera una nueva novedad para contar a la
flota, cuando la avistemos. ¢Eh? -exclamé
Manuel-. Si el viento lo empuja asi y el barco
se abre por las ensambladuras...

Extendid las manos, haciendo un gesto,
imposible de describir, mientras Penn, sentado,
Iloraba de horror y piedad. Harvey no se

habia dado cuenta que habia visto la muerte

en alta mar, pero se sentia muy abatido.

Dan subio otra vez a las crucetas; Disko
maniobro hasta ponerse a la vista de su pro-
pia red antes que la niebla cubriera otra vez

el mar.

-Cuando nos toca la hora, desaparecemos

de este mundo rapidamente -fue todo lo que
dijo a Harvey-. Piensa en eso durante un rato,
jovencito. Esas son las consecuencias del
alcohol.

Después de comer, el tiempo se calmo lo
suficiente como para poder pescar desde cubierta.
Esta vez Penn y el tio Salters pusieron

todo su entusiasmo. La pesca fue abundante

y los peces grandes.

-Seguro que Abishai se ha llevado su suerte
consigo -dijo Salters-. Ni siquiera el viento

ha cambiado de direccion. ;Qué hacemos con
la red? De todos modos, me rio de las supersticiones.



Tom Platt insistié en que era mucho mejor
izarla y buscar un nuevo lugar donde anclar.
Pero el cocinero dijo: -La suerte tiene dos caras.
Os daréis cuenta cuando lo vedis. Yo lo

sé.

Estas palabras hicieron tanta gracia a Long

Jack, que convencid sobremanera a Tom

Platt, y los dos salieron juntos en el bote.
Recoger una red significa tirar de uno de los
lados hacia el bote, sacar el pescado, poner
nuevo cebo en los anzuelos y volverla al mar.

Es algo asi como atar y desatar ropa de un
tendedero. Es una tarea larga y peligrosa, pues
la pesada red, que se mantiene dificilmente a
flote, puede arrastrar consigo al bote en un instante.
Pero cuando a bordo del We're Here oyeron

a los dos bramar a través de la niebla:

«jOh!, capitan, ahora a vos», renacieron sus
esperanzas. El bote se acerco con una gran
carga. Tom Platt pedia a gritos a Manuel que

los ayudara.

-La suerte tiene dos caras -repitio Long Jack
metiendo en la embarcacion el pescado con la
horquilla, mientras Harvey admiraba boquiabierto
la habilidad con que el bote se habia salvado

de la destruccion-. La mitad no servia para

nada. Tom Platt queria subir la red y terminar

de una vez, pero yo le dije: «Insisto en que

el doctor tiene una segunda vision.» Entonces
subimos la otra mitad de la red y estaba llena

de peces gordos. Apresurate, Manuel, y trae un
cubo de cebo. La buena suerte anda suelta esta
noche.

Los peces mordieron los anzuelos, cebados

de nuevo, de los que se acababan de sacar a

sus hermanos de raza. Tom Platt y Long Jack
recorrieron metddicamente la red, mientras la
proa del bote se hundia debajo de la red humeda,
quitando los pepinos de mar que ellos Ilaman
calabazas golpeando los bacalaos pescados
contra la borda, poniendo nuevo cebo y
cargando el bote de Manuel, asi hasta que oscurecio.
-No quiero correr ningun riesgo -dijo Disko-.
Por lo menos mientras nos encontremos cerca
del lugar donde se hundio el tio Abishai. A subir
los botes. Salaremos después de comer.
Mientras salaban, tres o cuatro ballenas de

las Ilamadas orcas, que arrojaban chorros de
vapor, se dejaron ver cerca de la embarcacion.
Trabajaron hasta las nueve de la noche. Dos o



tres veces Disko se ri6 al observar como Harvey
recogia el pescado ya cortado.

-Estés aprendiendo rapidamente dijo Dan,
mientras afilaban los cuchillos, después que los
pescadores se hubieran retirado-. La mar esta
bastante agitada y todavia no te he oido quejarte.
-He estado demasiado ocupado -replicé Harvey,
probando el filo de un cuchillo-. Pero ahora

que lo dices, este barco es un primera clase.

La pequefia goleta saltaba alrededor de su

ancla, entre las olas de plata. Se echaba hacia
atras con un ademan de fingida sorpresa al ver
el cable tirante. Daba un zarpazo a la cadena,
como si fuera un gatito, mientras entraba agua
por los escobenes, haciendo el mismo ruido

gue una bateria de cafiones. Sacudia la cabeza,
como si quisiera decir:

«Lo siento mucho, pero no puedo quedarme
mas tiempo con vosotros. Me voy hacia el Norte
», ¥ se deslizaba hacia adelante, deteniendose
repentinamente, con un tintineo dramatico

de todo el aparejo. «Como estaba a punto de
decir...» continuaba, con la gravedad de un borracho
que entabla un coloquio con el poste de

la luz. El resto de la frase (naturalmente, el ve-
lero no hablaba, se limitaba a hacer los gestos)
se perdia en el ruido del oleaje, cuando se portaba
como un cachorrillo que muerde una

cuerda, 0 como una mujer gorda a caballo, o
como una gallina a la que se le acaba de cortar
la cabeza, 0 como una vaca a la que se sujeta
por un cuerno, segun la iba tomando el humor
cambiante del mar.

-Esta rezando sus oraciones. Se parece a

Patrick Henry -dijo Dan.

La goleta se echo sobre un costado, discutiendo
acaloradamente con el botalon de bauprés,
desde proa a popa. «En cuanto a mi,

quiero libertad o0 muerte.» jBum! La embarcacion
se echo sobre la imagen luminosa de la

luna, haciendo un orgulloso ademan de cortesia,
que hubiera impresionado a cualquiera a

no ser por la correccién del movimiento del timon.
Harvey se rié ruidosamente:

-iParece que estuviera viva!

-Es tan estable como una casa y tan seca

como un arengue -dijo Dan con entusiasmo,
mientras los movimientos del barco le arrojaban
a babor, envuelto en una nube de

agua-. Se defiende y no quiere que se le



acerquen. jFijate! Tendrias que ver uno de
esos mondadientes nuevos, levando el ancla
de una profundidad de quince brazas.

-¢Qué es un mondadientes, Dan?

-Son los que se dedican a la pesca del
arenque y la merluza. Tienen la proay la
popa de un yate y un castillo que no cabe en
nuestras bodegas. He oido decir que el mismisimo
Burgess hizo las maquetas de tres o

cuatro de ellos. A padre no le gustan, pues
son muy inestables, y ademas cuestan mucho
dinero. Padre sabe encontrar el pescado,

pero no es un hombre moderno: no va con
los tiempos. Esos nuevos barcos estan llenos
de maquinas que ahorran trabajo. ¢Has visto
alguna vez el Elector de Gloucester? Es una
preciosidad, aunque sea un mondadientes.
-¢Cuanto cuestan, Dan?

-Montafias de dinero. Tal vez quince mil
ddlares, quiza mas. Tienen un bafio de oro y
tienen todo lo que te puedas imaginar -Dan
prosiguid luego como si hablara consigo
mismo-: «Me parece que yo también le llamaria
Hattie S.»

Capitulo V

AQUELLA fue la primera de una numerosa
serie de conversaciones con Dan, en el curso
de las cuales éste explico por qué pensaba
transferir el nombre de su bote al pesquero
construido por Burgess. Harvey oyo hablar
mucho acerca de la verdadera Hattie, que
vivia en Gloucester. Vio un bucle de sus cabellos,
que Dan, tras comprobar que los ruegos

y las buenas palabras no servian de nada,

le habia «pescado», cuando ella se sentd
delante de él aquel invierno en la escuela, y
una fotografia. Hattie tenia catorce afios y

un desprecio olimpico por los muchachos;
durante todo el invierno se habia dedicado a
pisotear el corazon de Dan. Todo esto se lo
contd a Harvey, bajo solemne juramento de
guardar el secreto, cuando la luna iluminaba
la cubierta, cuando reinaba la més completa
oscuridad, o durante una niebla cerrada; la
rueda del timon detrés de ellos gemia sobre
el barco que se elevaba y descendia otra

vez, mientras el mar incansable bramaba su
eterna cancion. En una ocasion, cuando ambos
muchachos llegaron a conocerse mejor,

se pelearon, recorriendo toda la cubierta



desde proa a popa, hasta que aparecio Penn

y los separd, no sin prometer que no diria

una palabra a Disko, para el que pelearse
durante la guardia era peor que dormirse.
Fisicamente, Harvey no podia ofrecer ninguna
resistencia a Dan. Pero dice mucho en

favor de la nueva educacién que Harvey recibia
el que aceptara la derrota y que no intentara
ganar la pelea mediante métodos

poco honestos.

Eso ocurri6 después que Dan le curara

unos granos que se le habian formado entre
los codos y las mufiecas, donde el jersey
himedo y el impermeable cortaban la carne.
El agua salada le escocia terriblemente, pero
en cuanto estuvieron secos, Dan los trato

con la navaja de Disko y le aseguré que ahora
era un verdadero pescador de los bancos,

pues esas heridas eran la marca distintiva de
la casta a la que ahora pertenecia.

Puesto que era todavia un muchacho y

estaba profundamente ocupado, no se devanaba
los sesos pensando mucho. Estaba sumamente
apenado por su madre, a menudo

deseaba verla y sobre todo contarle su nueva
vida y la manera brillante como progresaba

en ella. Pero, por otra parte, preferia

no pensar mucho sobre como su madre

habria superado el choque emocional de su
supuesta muerte. Mas un dia, cuando estaba
burldndose del cocinero, que acusaba a él y

a Dan de robarle pastelillos frios, se le ocurrio
que eso era un progreso enorme, comparado
con el desprecio de los extrafios en el

salon de fumadores de un barco de pasajeros.
Era parte integrante del We're Here,

tenia un lugar reconocido por todos en la
mesa y una litera para él; podia intervenir en
las largas conversaciones de los dias tormentosos,
cuando los otros estaban dispuestos a
escuchar lo que ellos consideraban «cuentos
de hadas» de su vida en tierra. Le bastaron
dos dias para comprender que si relataba su
vida, que parecia ahora tan lejana, nadie, excepto
Dan, le creeria, aunque la credulidad de

éste fue sometida varias veces a una dura
prueba. Asi que se invent6 a un amigo, un
muchacho de cuya vida habia oido hablar,

que en la ciudad de Toledo, en el estado de
Ohio, tenia un coche tirado por cuatro ponies,



y le encargaba al sastre cinco trajes al mismo
tiempo; que llevaba cosas Ilamadas «alemanas
» a las fiestas, en las que las nifias de

mas edad no pasaban de los quince afios, pero
todos los regalos eran de plata maciza.

Salters protestaba, afirmando que esa clase

de cuentos era pecaminosa, y quiza hasta
blasfema, aungue escuchaba tan atentamente
como los otros; sus criticas indujeron

a Harvey a relatar nuevas hazafias acerca de
sus primos y primas, los trajes, los cigarrillos
con boquilla de oro, los anillos, los relojes, los
perfumes, las cenas intimas, el champafia,

los juegos de cartas y los hoteles. Poco a poco
cambio de tono, al hablar de su «amigo» a
quien Long Jack llamaba «el nifio loco» o «el
bebé de oro», «la rémora Vanderpopa» y

otros muchos apodos carifiosos. Harvey, sin
quitarse las botas de agua y apoyando los

pies en la mesa, inventaba historias acerca

de pijamas de seda y de corbatas importadas,
para mayor descrédito de su «amigo».

Harvey era una persona con una enorme capacidad
para adaptarse, rapidos la vista y el

oido para observar todas las caras y los tonos

a su alrededor. No pasé mucho tiempo sin

que supiera donde guardaba Disko el cuadrante
que le servia para tomar la altura: debajo

de su litera. Cuando estimaba la altura 'y
encontraba la latitud con la ayuda de El almanaque
del viejo labrador, Harvey echaba a

correr a la cabina y marcaba con un clavo sobre
la herrumbre de la estufa la fecha y la
situacion. El primer maquinista de un barco

de pasajeros no podia haberlo hecho mejor y

ni siquiera un ingeniero, con treinta afios de
servicio a bordo, hubiera adoptado el aire de
viejo lobo de mar, con el cual Harvey escupia
primero sobre la borda, anunciaba después la
posicion del barco y entonces, pero no antes,
tomaba el cuadrante de las manos de Disko
para guardarlo otra vez. Hay una etiqueta

para todas estas cosas.

El llamado «yugo de puerco», una carta de
Eldridge, El almanaque del viejo labrador,

El piloto costero, de Blunt, y El navegante,

de Bowditch, eran todas las armas que necesitaba
Disko para guiarse, excepto el escandallo,

que era su ojo derecho. Una vez Harvey

casi mato a Penn, mientras Tom Platt le



ensefiaba por primera vez como «volar la paloma
azul». Aunque sus fuerzas no alcanzaban

para sondear continuamente en cualquier

tipo de aguas, Disko frecuentemente le hacia
lanzar un escandallo con un plomo de siete
libras. Como decia Dan:

-Padre no necesita saber la profundidad.

Quiere conocer la composicion del fondo. Engrasalo
bien, Harvey.

Asi lo hacia Harvey y llevaba después cuidadosamente
el resultado del sondeo, fuera

arena, conchillas o cualquier otra cosa, a

Disko, que lo tocaba con los dedos, lo olia'y
pronunciaba sus juicios. Como ya sabemos,
cuando Disko pensaba en el bacalao, pensaba
como un bacalao; mediante una mezcla de
instinto y experiencia, que siempre resultaba,
Ilevaba el We're Here de un punto a otro, encontrando
siempre pesca abundante, como

un jugador de ajedrez con los ojos vendados
mueve las piezas de un tablero que no ve.

Pero el tablero de Disko era el gran banco,

un triangulo de doscientas cincuenta millas

de lado, un desierto de olas, embozado en un
himedo manto de niebla, alborotado por las
tempestades, acosado por los hielos flotantes,
surcado por las proas de los veloces navios

de pasajeros, y adornado con las manchas
blancas del velamen de los barcos de

pesca.

Durante varios dias trabajaron en medio

de la niebla. En todo ese tiempo, el puesto de
Harvey estaba en la campana, hasta que fa-
miliarizado con el aire espeso salié con Tom
Platt, con el corazdn en un pufio. Pero como

la niebla no cedia y ningun hombre puede
permanecer aterrorizado durante seis horas
seguidas, Harvey se dedico a su aparejo de

pesca y al palo de atontar los peces, cada vez

que se lo pedia Platt. Remaron de vuelta,
guiados por el instinto del viejo marineroy la
campana de a bordo, mientras oian el cuerno

de Manuel que sonaba débilmente al lado de
ellos. Harvey sofio aquella noche con las

aguas movibles que desprendian vapores alrededor
del bote, con los hilos de pescar que

se perdian en la nada y con el aire que se
confundia con el mar a diez pies de distancia

por debajo de sus cansados 0jos. Pocos dias

mas tarde salié con Manuel, en un punto en



el que ellos creian que habia una profundidad
de cuarenta brazas, pero agotaron su provision
de cuerda, sin que el ancla encontrara

fondo. Harvey se asusté terriblemente, puesto
que habia perdido el ultimo contacto con la
tierra.

-iEl Abismo de la Ballena! -dijo Manuel,
mientras recogia el ancla-. Menuda broma de
Disko. jVamos!

Y remd hasta la goleta, donde Tom Platt y

los demas pescadores se burlaban de su capitan,
pues, aunque era la Unica vez, los habia
conducido a la region estéril de gran profundidad
que se llama «el Abismo de la Ballena».

A través de la niebla buscaron otro punto
donde anclar. Esta vez Harvey tambiéen tuvo
que salir con Manuel. Sus cabellos se erizaron
cuando observo algo blanco que se distinguia
entre la niebla y que se movia respirando
como podria hacerlo un muerto que saliera de
su tumba, a lo que siguié un bramido, el ruido
de algo que se sumerge y un chorro de

agua que salto por los aires. Era la primera
vez que veia el temido verano de icebergs:
Harvey se arrincono en el fondo del bote,
mientras Manuel se reia. También habia dias
claros y serenos, de tan agradable temperatura
que parecia un pecado hacer otra cosa

gue holgazanear con los hilos de pescar y dar
de palos con un remo al desfile de peces.
Habia dias de vientecillo suave, en los que
ensefiaron a Harvey a manejar el timon de la
goleta de un punto de anclaje a otro.

Se entusiasmo cuando sintio por primera

vez que la quilla respondia a su mano, que se
apoyaba en las cabillas, y que el velero se
deslizaba entre los valles formados por las
olas, mientras el trinquete se recortaba como
si fuera una guadafa sobre el azul del cielo.
Era magnifico, a pesar de que Disko afirmo
gue una serpiente se romperia el lomo si tuviera
que seguir su estela. Pero, como ocurre
generalmente, el orgullo le cegd. Tenian el
viento a su favor y utilizaban la vela de estay,
afortunadamente, una que era muy vieja.
Harvey, queriendo mostrar a Dan hasta qué
punto dominaba aquel arte, la afirmé demasiado
rigidamente. El trinquete salto ruidosamente
y la botavara atraveso la vela de

estay,. que, naturalmente, no podia responder



al golpe por la presencia del otro del palo
mayor. En medio de un silencio terrible bajaron
el raque. Harvey debid dedicar muchas

de sus horas libres al aprendizaje de la aguja

y el rempujo, bajo la direccion de Tom Platt,
quien le ensefid a reparar velas. Dan gritd de
entusiasmo, pues, segun dijo, él habia cometido
el mismisimo error en los primeros dias

de su aprendizaje.

Como todos los muchachos, Harvey imitaba,
uno a uno, a todos los pescadores, hasta

que aprendio la actitud especial de Disko en

el timén, el ritmo de Long Jack, cuando tiraba
las redes, la manera efectiva de Manuel de
remar y el paso de Tom Platt sobre cubierta,

al estilo del viejo Ohio.

-Me gusta ver como se vale por si mismo -

dijo Long Jack al ver a Harvey observar el

mar, una mafiana de espesa niebla-. Apostaria
mi jornal y mi parte a que es algo mas

que desempeniar su papel. Se cree ya un marinero
hecho y derecho. Vigilenlo ahora que

esta de espaldas.

-Asi empezamos todos -dijo Tom Platt-.

Los chicos creen siempre, hasta que se engafian
a si mismos, que ya son hombres, hasta

gue mueren, desempefiando su papel en la
farsa. Yo también lo hice en el viejo Ohio.
Cuando me tocé mi primera guardia estdbamos
en puerto, me creia mejor marinero que
Farragut. Dan tiene exactamente las mismas
cosas en la cabeza. Fijaos en los dos,
moviéndose como si fueran verdaderos lobos
de mar: cada pelo parece una verga, llena de
alquitran de Estocolmo -gritd después, escaleras
abajo-: Creo que esta vez, aunque no

sea mas que ésta, te has equivocado en tus
juicios, Disko. Por todos los diablos, ¢qué te
indujo a pensar que ese chico estaba loco?
-Claro que lo estaba -replicé Disko-. Tan

loco como si hubiera estado encerrado en un
manicomio. Pero me atrevo a asegurar que

se ha despejado bastante. Yo le curé.

-Por lo menos miente bien -dijo Tom Platt-

. La otra noche nos cont6 algo acerca de un
muchacho de su misma edad, que tenia y dirigia
un coche movido por cuatro ponies, en

Toledo, en Ohio, y que daba cenas a otros
mozalbetes de su misma edad. De todas maneras,
era un cuento muy interesante. Conoce



centenares de ellos.

-Creo que los saca de la cabeza -gritd

Disko desde abajo, donde estaba ocupado
con el libro de bitacora-. Esta claré que todo
eso son inventos suyos. No engafa a nadie
sino a Dan, y aun éste se rie de ello. Le he
oido a mis espaldas.

-¢Habéis oido alguna vez lo que dijo Simon
Peter Calhoun cuando se inventaron el matrimonio
de su hermana Hitty con Loring Jerauld

y sus amigos se burlaban de é1? -dijo el

tio Salters, con voz lenta desde el lado de estribor
donde se encontraban los botes.

Tom Platt fumaba su pipa guardando un
silencio de desprecio; era del cabo Cod y co-
nocia el cuento desde hacia méas de veinte
afios. El tio Salters prosiguio riéndose:
-Simon Peter Calhoun dijo acerca de Loring
Jerauld, y tenia toda la razén del mundo,

que «a mita de la ciuda ehté loca y la otra
tambié; y a gente me decia que ella se habia
casao con un hombe rico». Simon Peter Calhoun
no tenia pelos en la lengua y hablaba

siempre de esa manera.

-Por lo menos no hablaba en el aleméan de
Pennsylvania -replico Tom Platt-. Seria mejor
gue dejaras que alguna persona del cabo Cod
contara ese cuento. Esa familia, los Calhoun,
eran todos gitanos.

-Bueno, no pretendo ser un orador -dijo
Salters-. Pero voy a la moraleja del cuento.
Eso es lo que pasa con nuestro Harvey. La
mitad de la tripulacion estd completamente
loca y la otra mitad también, y todos creen
que es rico. jAhi lo tienes!

-¢Habéis pensado lo bonito que seria tener
una tripulacién compuesta sélo de gente como
el tio Salters? -pregunto Long Jack-. La

mitad de la tripulacion seria una porqueria y
la otra mitad un monton de estiércol, como
no dijo Calhoun, jél pretende ser pescador!
La tripulacion se rio discretamente del tio
Salters, pues era persona de respeto.

Disko se calld, pues estaba muy ocupado

con el cuaderno de bitacora, que sujetaba

con su enorme mano cuadrada con forma de
hacha. Las paginas manchadas estaban llenas
de anotaciones como las siguientes:

«17 de julio. Niebla espesa y poco pescado.
Nos dirigimos al Noroeste para anclar. Asi



termina el dia.»

«18 de julio. Niebla espesa. Poco pescado.

»

«19 de julio. Brisa del N. E.; buen tiempo.
Anclamos hacia el Este. Mucho pescado.»

«20 de julio. Domingo. Niebla y vientos ligeros.
Asi termina este dia. Total pescado

esta semana: 3.478.»

Nunca trabajaban los domingos, sino que

se afeitaban y bafiaban si el tiempo era bueno.
Pennsylvania cantaba himnos. Una o dos
veces sugirio que si no era una impertinencia
creia que podria predicar un poco. El tio Sal-
ters casi se atraganta al oir hablar de ello. Le
recordd que no era predicador y que, por
consiguiente, no debia pensar en esas cosas.
-Si le dejamos, la proxima vez recordaré a
Johnstown. ¢ Qué pasara entonces? -dijo a
manera de explicacion.

Llegaron a un compromiso en virtud del

cual Penn leeria en voz alta de un libro cuyo
titulo era Josefo. Era un viejo volumen, s6lidamente
encuadernado en cuero, que olia a

cien travesias, muy grueso y que parecia una
Biblia, pero enriquecido con relatos de batallas
y de sitios. Lo leyeron casi desde el principio
hasta el fin. Por lo demas, Penn hablaba

muy poco. Podia pasarse tres dias sin pronunciar
una palabra, aunque jugaba a las

damas, escuchaba las canciones y se reia de
los cuentos. Cuando intentaban hacerle hablar,
respondia:

-No quisiera parecer grosero, pero es que

no tengo nada que decir. Siento que mi cabeza
esta totalmente vacia. Casi he olvidado mi
nombre -afiadia dirigiéndose al tio Salters con
una débil sonrisa de expectacion.

-iPues, Pennsylvania Prott! -exclam¢ Salters-.
La proxima vez seras capaz de olvidarte

de mi.

-No, eso nunca -afirmaba Penn, apretando
fuertemente los labios-. Claro, me llamo
Pennsylvania Pratt -decia, repitiendo varias
veces el nombre.

Otras veces era el tio Salters el que se olvidaba
y le decia que su nombre era Haskins,

Rich o M'Vitty, y Penn se quedaba tan contento...
hasta la siguiente vez.

Era siempre muy bueno con Harvey, por el
que sentia mucha lastima, tanto por haberse



perdido como por estar loco. Cuando Salters
comprendié que Penn queria al chico, respir6
contento. Salters no era muy amable con los

dos muchachos (creia que era su deber mantenerlos
araya). La primera vez que Harvey,

Ileno de miedo, tuvo que subir en un dia de
calma por el palo mayor (Dan estaba detras

de él para ayudarle en caso necesario), considerd
su deber colgar alli arriba las botas de

agua de Salters, un signo de verglienza y

burla para el velero mas préximo que lo dis-
tinguiera. Con Disko, Harvey no se tomaba
ninguna libertad. El capitén le trataba como

al resto de la tripulacién, diciéndole: «;No

crees conveniente hacer esto o aquello?» o

«Me parece que seria mejor que...». Habia

algo en aquellos labios cuidadosamente afeitados
y en los arrugados contornos de los

0jos que calmaba inmediatamente cualquier
impetu juvenil.

Disko le ensefié los misterios de aquella

carta de navegacion manoseada y arrugada,

gue segun él aventajaba a cualquier publicacién
oficial. Con el 1apiz en la mano, le condujo

de anclaje en anclaje, a través de toda la

serie de bancos: Le Have, Western, Banquereau,
St. Pierre, Green y Grand, hablando

mientras tanto con «voz de bacalao». También
le ensefid el principio en que se basaba

el «yugo del puerco».

En esto Harvey sobrepasaba a Dan, pues

habia heredado un cerebro para los nUmeros;
muy pronto le gusto la idea de obtener informaciones
mediante una sola mirada al

hosco gran banco. Para los otros aspectos de

la vida marinera, su edad era un impedimento
serio. Como decia Disko, debia haber empezado
cuando tenia diez afios. Dan podia

poner el cebo en la red o encontrar cualquier
verga en la oscuridad. Con las manos impedidas,
el tio Salters podia salar a ciegas. Podia

manejar el timdn en cualquier clase de tiempo,
desde casi una tormenta deshecha hasta

en una brisa que le acariciara la cara, llevando
con mano suave el We're Here al punto

que se proponia. Hacia todas estas cosas tan
automaticamente como encontrar su camino
entre el aparejo o someter a su voluntad el

bote. Pero no podia comunicarle todo este
conocimiento a Harvey.



Sin embargo, todavia quedaban muchas
cosas de informacidn general, que se oian en
la goleta en los dias de tormenta, cuando se
encerraban en el castillo o estaban sentados
en los armarios del camarote, mientras se
percibia el ruido del aparejo y cordaje en los
momentos de silencio. Disko hablaba de los
viajes de los balleneros en los afios cincuenta
del siglo pasado, de la caza de las enormes
ballenas mientras nadaban con sus crias al
lado, de aquella agonia mortal en los mares
oscuros y ondulantes y de sangre que saltaba
diez metros en el aire, de botes reducidos a
astillas, de arpones con cohete que funcionaban
mal y se volvian atacando a la propia tripulacion,
de las operaciones de los balleneros

y del conocimiento de la carne y grasa de la
ballena, de aquella terrible helada del afio 71,
cuando mil doscientos hombres debieron
permanecer tres dias a la deriva sobre los
hielos flotantes, historias maravillosas todas
ellas..., y ciertas. Pero aun lo eran mas sus
historias sobre el bacalao y de como discutian
y razonaban sus asuntos privados alla abajo,
muy por debajo de la quilla.

Los gustos de Long Jack se inclinaban mas
por lo sobrenatural. Los tenia en suspenso
con historias de aparecidos que se burlany
aterrorizan a los solitarios pescadores de almejas
en la bahia de Monomaoy, con aullidos

de «jYu-juuu!», de espiritus vagabundos de
las dunas que nunca han recibido sepultura
adecuada, de los tesoros escondidos en la isla
Fire por los hombres del capitan Kidd, de
barcos que navegan en la niebla, de aquella
bahia en el Maine donde ningun barco, excepto
uno extrafio, echard el ancla dos veces en

el mismo sitio, debido a que a medianoche
una tripulacion de muertos se acerca con el
ancla en la popa de su barco de anticuado
modelo, silbando, no llamando, el alma del
que ha turbado su reposo.

Harvey creia que la costa este de su tierra
natal, al sur de Mount Desert, estaba poblada
por gentes que sacaban a pasear sus caballos
por alli e invitaba a sus amistades a pasar alli
el verano, en casas de campo con suelos de
madera noble y sus portiéresde Vantire20. Se
reia de aquellos cuentos de aparecidos, aun-



20

que no tanto como lo hubiera hecho un mes
antes, pero terminaba por escucharlos sentado

en un rincén y temblando.

Tom Platt contaba su interminable viaje alrededor
del cabo de Hornos, a bordo del viejo

Ohio, en los dias en que todavia se utilizaba

el latigo, con aquella marina que habia desaparecido
tan enteramente como los animales
antediluvianos, que quedd liquidada durante

la guerra civil. Les conté cdmo se cargaba

un cafién, como producia el ruido y el

humo de algo que arde cuando la bala choca
contra la madera, cdbmo los grumetes del Miss
Jim Buck corrian trayendo baldes de agua

para enfriarlos. Contaba los episodios del bloqueo,
las largas semanas anclados a la espera,

durante las cuales lo Unico que producia

una variacion era la entrada y salida de los

barcos que habian agotado su provision de
carbon (no tenian este problema los veleros);

del frio, que tenia a doscientos hombres ocupados
noche y dia sacando el hielo atascado

en los cables y el aparejo, mientras en el fogon
reinaba una temperatura tan alta como

los cafionazos del fuerte, y la tripulacion bebia
cacao a cantaros. A Tom Platt no le gustaban

las embarcaciones de vapor. Su servicio

termind cuando la introduccion del vapor

en los barcos era algo relativamente nuevo.
Reconocia que era una invencion que demostraba
una cierta inteligencia de parte de los
constructores y que tenia sus ventajas en

tiempo de paz, pero esperaba ver el dia en el

que aparecian fragatas de diez mil toneladas

con botalones de seis metros de altura.

Manuel hablaba lenta y gentilmente acerca

de las chicas bonitas de Madeira que lavan la
ropa en los arroyos de laisla, a la luz de la

luna, bajo los platanos. Contaba leyendas de
santos y cuentos extrafios de bailes o de luchas
en los puertos de Terranova. Salters se

referia particularmente a la agricultura, pues
aunque leia a Josefo y lo comentaba, su mision
en la vida era demostrar el valor de los

abonos organicos, especialmente del trébol,

sobre cualquier preparado de fosfatos. En

cuanto se trataba de este tema, llegaba el

insulto. Cogia de su litera libros de Orange



Judd, todos grasientos, y declamaba acerca

de esta cuestion, sefialando con el dedo a
Harvey, para quien todo el asunto era algo

asi como oir un discurso en griego. Penn se
apeno tanto cuando Harvey se burl6 de aquellas
conferencias de Salters, que el chico decidio

no hacerlo mas y sufrir en silencio.

Aquello fue muy positivo para Harvey.
Naturalmente, el cocinero no se mezclaba

en esas conversaciones. Generalmente

hablaba cuando era absolutamente necesario,
aunque algunas veces parecia adquirir de
pronto el don de lenguas, y discurseaba, una
hora por vez, mitad en galés, mitad en inglés.
Era especialmente comunicativo con los dos
muchachos; nunca se desdijo de su profecia,
segun la que algun dia Harvey seria el patron
de Dan y él viviria para verlo. Les contaba
coémo se transportaba el correo en invierno

mas alla del cabo Breton, del trineo arrastrado
por perros que va hasta Coudray, del
rompehielos Arctic, que establecia la comunicacion
entre el continente y la isla del Principe
Edward. Les referia historias que su madre

le habia contado sobre la vida en el lejano

Sur, donde las aguas nunca se hielan. Les

decia que cuando muriera, su alma iria a reposar
a una de aquellas blancas playas soleadas
donde crecen las palmeras. Los muchachos
pensaban que era una idea muy extrafia

en un hombre que nunca habia visto una
palmera. Durante cada comida le preguntaba

a Harvey, y sélo a éste, si le gustaba lo que
cocinaba, lo que siempre hacia reir a carcajadas
al segundo turno. Sin embargo, todos
respetaban mucho el juicio del cocinero, y en

el fondo de su corazon consideraban a Harvey
COMO una mascota.

Mientras Harvey atesoraba conocimientos
acerca de cosas enteramente nuevas por todos
los poros de su cuerpo y adquiria una salud

de hierro con cada bocanada de aire, el

We're Here seguia su camino y atendia a sus
asuntos en el banco y los montones de pescado
gris plata ganaban altura en las bodegas.
Ninguno de los dias de trabajo tenia nada

de extraordinario, pero se acumulaban los

unos sobre los otros.

Como es natural, sus vecinos vigilaban estrechamente
a un hombre que tenia la reputacion



de Disko. (Dan decia que le espiaban.)

Sin embargo, el capitan sabia como darles
esquinazo a través de la niebla espesa y escurridiza.
Disko evitaba su compariia por dos

razones. En primer lugar, queria hacer sus
propios experimentos. En segundo lugar, le
disgustaban aquellas reuniones sui generis,
donde se encontraban barcos de todas las
naciones. La mayoria de ellos provenian de
Gloucester, pero los habia también de Provincetown,
Harwich, Chatham y otros de los

puertos del estado de Maine, pero las tripulaciones
se componian de gentes de Dios sabe

donde. El riesgo engendra la indiferencia, y si
se agrega el deseo de ganancia, existen muchas
oportunidades para cualquier accidente

en la flota atiborrada de pesqueros, que como
un rebafio de ovejas se amontona alrededor

de algun jefe imposible de reconocer.

-Dejad que los dos Jerauld los dirijan -dijo
Disko-. Tendremos que anclar durante un
tiempo en los bancos del Este, aunque si la
suerte nos ayuda no sera por mucho tiempo.
Oye, Harvey, el fondo sobre el que nos
encontramos ahora no es, de ninguna manera,
bueno para la pesca.

-¢No0? -pregunt6 Harvey, que estaba sacando
agua (acababa de aprender a mover
rapidamente el cubo) después de haber dedicado
mucho tiempo a la salazon-. Si es asi,

no me importaria estar sobre un fondo malo,
aunque no sea mas que para cambiar.

-El fondo que yo quiero ver es Eastern

Point -dijo Dan-. Oye, padre, me parece que
no tendremos que quedarnos mas de dos
semanas en los bancos. Alli encontraras toda
la compafia que desees, Harvey. Entonces si
que trabajaremos de veras. Nadie come a su
hora. Lo haras cuando tengas hambre y te
dormiras cuando no puedas tenerte despierto.
Ha sido una suerte que te hayamos pescado
hace un mes, si no, no tendriamos

tiempo para ensefarte todo lo que debes saber
para lo que nos espera en la Virgen Vieja.

De la carta de Eldridge, Harvey comprendi6
que la Virgen Vieja era una serie de ban-

cos de arena, a los que los pescadores habian
dado nombres muy curiosos, y el punto crucial
de la travesia y que alli, con suerte, mojarian

el resto de la sal que les quedaba. Harvey



se extrafié de que Disko pudiese encontrar
aquel lugar con la ayuda del «yugo de
puerco» y del escandallo, pues era sélo un
punto sobre la carta. Mas tarde comprendid
que Disko podia hacer eso y muchas otras
cosas mas y que hasta podia ayudar a otros
pescadores. En la cabina colgaba un gran pizarron
de 1,20 x 1,50 metros, cuyo uso Harvey

no comprendio hasta que, después de

algunos dias neblinosos, oyeron el sonido de
una sirena manual, movida a pedal, cuyas
notas eran tan melodiosas como la tos de un
elefante que padeciera de tisis.

Habian fondeado por un momento y se
movian, arrastrando el ancla, para no perder
el tiempo, cuando oyeron aguella sirena.
-Parece un velero con aparejo de cruzamen,
vociferando su latitud -dijo Long Jack.

Entre los jirones de niebla aparecieron las
velas delanteras, rojas y chorreando agua,
cuando el We're Here hizo sonar tres veces

su campana, utilizando el codigo de sefiales
maritimas.

La otra embarcacion, que era mayor, recogio
sus gavias, entre gritos y exclamaciones.
-Franceses -dijo el tio Salters con rabia-.

Un buque de Miquelon, de Saint Malo - afiadio
el granjero que tenia muy buen ojo en el

mar-. Me quedé sin tabaco también, Disko.
-Lo mismo que aqui -dijo Platt-. jEh! Retrocedez-
vous! Retrocedez-vous! Mantenezvous
alejadez! Ta, mucho bono, cabeza de

estopa. ¢De donde venis? ;Saint Malo? ¢(Eh?
-iAh, ah! Mucho bono! Oui, oui! Clos Poulet.
Saint Malo. Saint Pierre et Miquelon -
gritaron los pescadores del otro velero, agitando
sus gorras de lana y riéndose. Y después
todos a una-: Pizagga, pizagga.

-Trae la pizarra, Danny. Lo que me extrafa

es como estos franceses llegan a pescar

algo, si no fuera por la ayuda americana.

Dan escribio con tiza las cifras en el pizarron,
después de lo cual lo colgaron del palo

mayor, a lo que siguid un coro de mercis de

la otra embarcacion.

-Parece muy poco amistoso dejarlos ir asi

sin pagar su deuda -observo Salters, tanteando
el dinero que tenia en el bolsillo.

-¢Has aprendido francés desde tu ultimo
viaje? -pregunto Disko-. No necesito mas



lastre del que ya tengo a bordo y no quiero
tampoco que llames a esos «cerdos marineros
» de Miquelon, como ya lo hiciste en Le

Have.

-Harmon Rush me dijo que era la manera

de calentarlos un poco. El inglés simple de
Estados Unidos me basta. Estamos muy escasos
de tabaco. Oye, jovencito, ¢hablas

francés?

-iClaro! dijo Harvey audazmente y aullo-:

iEh, oigan!, arrétez-vous. Attendez. Nous
sommes venant pour tabac!

-jAh!, tabac, tabac -gritaron los franceses,

y se rieron otra vez.

-Eso los ha entusiasmado. Vamos a bajar

un bote -dijo Tom Platt-. No tengo ningun
certificado de mis estudios de francés, pero
€OoNozco otra jerga que creo servird. Vamos,
Harvey, tU seras intérprete.

La confusion que se produjo a bordo del

barco francés cuando los dos tripulantes del
We're Here llegaron alli fue indescriptible. La
cabina estaba completamente cubierta de
estampas de colores brillantes de la Virgen,

de la Virgen de Terranova, como la llaman
ellos. Harvey comprobd que sus conocimientos
de francés no servian en el banco, por lo

que su conversacion se limitaba a inclinaciones
de cabeza y gestos. Tom Platt movia los

brazos y se entendia perfectamente. El capitan
le dio de beber una ginebra que seria

imposible clasificar entre las bebidas conocidas,
después aquella tripulacién de 6pera

comica, con sus bonetes rojos y sus cuchillos
en el cinto, le salud6 como si fuera un hermano.
Entonces empezaron a negociar. Tenian

mucho tabaco americano, que nunca

pagaba derechos en Francia. Necesitaban
chocolate y bizcochos. Harvey volvio al We'-
re Here para arreglar el asunto con el cocinero
y con Disko, que era el duefio de las
provisiones; a su vuelta, al lado del timdn de

la embarcacion francesa, se contaron las latas
de cacao y los sacos de bizcochos. Parecia

un grupo de piratas dividiéndose el botin.

Tom Platt volvié cargado de tabaco en cuerda
y de rollos de tabaco para mascar y fumar.
Entonces aquellos joviales marineros se
perdieron en la niebla. Lo dltimo que Harvey
oy0 de ellos fue un alegre coro.



Par derriére chez ma tante

il y a un bois joli,

et le rossignol chante

et le jouret la nuit..

Que donneriez-vous, belle,

qui I'aménerait ici?

Je donnerai Québec,

Sorel et Saint-Denis21.

21

«Por detras de casa de mi tia / hay un bonito bosque / donde
canta el ruisefior / dia y noche... / ;Qué darias, hermosa mia, /
a quien lo trajera hasta aqui? / Daria Quebec, Sorel y Saint-
Denis.»

-¢COmo puede ser que esos marineros no

me hayan entendido cuando yo hablé francés

y usted pudo hacerse comprender con

gestos? -preguntd Harvey, después de distribuir

la compra entre los tripulantes del

We're Here.

-Lenguaje por sefias dijo Tom Platt con

una risotada-. Bueno, era mas o menos algo

asi pero mucho mas antiguo que el frances

que ta conoces, Harvey. Esas embarcaciones
francesas estan llenas de francmasones. Esa

es la razon.

-Entonces, ¢es usted francmason?

-Asi parece, ¢no crees? -dijo el marinero

de barco de guerra llenando su pipa, y Harvey
tuvo otro de los misterios de alta mar

para meditar.

Capitulo VI

LO que mas extrafiaba a Harvey era la

manera despreocupada en que

algunas em- barcaciones

vagabundeaban por el Atlantico. Segun decia

Dan, las de pesca dependian, naturalmente,

de la cortesia y sabiduria de sus vecinos, pe-

ro era de esperar que las de vapor fueran

algo mejor que eso. Esto fue después de

otro interesante encuentro, cuando les dio

caza durante una distancia de casi cinco kilémetros
un barco de vapor, viejo y de grandes
dimensiones, dedicado al transporte de

ganado, cuyo puente estaba cubierto completamente
por construcciones de madera,

donde se albergaba el ganado, y que olia

como mil establos juntos. Un oficial muy excitado
les grité con un megafono, mientras

su barco detenia su marcha, hasta que

Disko, poniendo el We're Here a sotavento,



le dijo un par de verdades al capitan.

-¢Donde os creéis que estais? No merecéis
estar en ninguna parte. VVosotros, marineros

de gallinero, marchais ensuciando las

rutas de alta mar, sin tener maldita la consideracion
para con vuestros vecinos, y tenéis

los ojos en la taza de café, en vez de en
vuestras tontas cabezas.

Al oir esto, el capitan del transporte bail6
sobre el puente como si le hubiera picado

una tarantula y dijo algo sobre los ojos de
Disko:

-No hemos podido comprobar nuestra situacion
en tres dias. ¢Imaginas que podemos

proseguir nuestro rumbo a ciegas?

-Yo puedo hacerlo -respondié Disko-.

¢Qué dice vuestra sonda? ;No podéis husmear
el fondo o es que la peste a ganado no

0s deja?

-¢Con qué los alimentais? -pregunto el tio
Salters con desusada seriedad, pues el olor a
establo habia despertado todo lo que tenia

de granjero-. Dicen que pierden mucho peso
durante el viaje. No lo sé, ya sé que no es
asunto mio, pero he oido decir que las tortas
de lino muy desmenuzadas y rociadas con
agua...

-iRayos y truenos! -exclamé uno de los
ganaderos de la otra embarcacién, que estaba
vestido con un jersey rojo-. {De qué manicomio
han dejado escapar a esas barbas?

-Joven -afiadio el tio Salters poniéndose

de pie frente a las jarcias de proa-, permitame
decirles antes que prosiga que...

Le interrumpi6 el oficial, que se encontraba

en el puente de la otra embarcacion:

-Disculpe -dijo-, deseo conocer mi situacion.
Si esa persona de aficiones agricolas

hiciera el favor de callarse, ese percebe de

ojos verde mar quiza condescendiera a indicarmela.
-Me has puesto en ridiculo, Salters -dijo

Disko enojado.

No podia aguantar esa manera de hablar,

por lo cual, sin mas ceremonias, dio la longitud
y latitud.

-iVaya un cargamento de locos! -exclamé

el capitan de la otra embarcacion dirigiéndose
a la sala de maquinas y arrojando un paquete
de periddicos en direccion al We're

Here.



-De todos los malditos locos que me ha
tocado conocer, Salters, ti y la tripulacién

de ese vapor sois lo peor que he visto -dijo
Disko, mientras se alejaba del lugar el We're
Here-.

Les estaba dando mi opinidn acerca de

€s0s marineros que andan por estas aguas
como chiquillo que ha perdido la nifiera, y
ahi tienes que meterte tu con tus cosas de
labranza. ;No puedes separar ambas cosas?
Harvey, Dan y los otros se mantuvieron
alejados de la discusion, haciéndose mutuamente
sefias y divirtiéndose en grande.

Disko y Salters discutieron seriamente hasta
la noche. Salters argliia que un barco dedicado
al transporte de ganado era practicamente

un corral flotante. Disko insistia en

que aunque fuera asi, la decencia y el orgullo
de un pescador exigian que se mantuvieran
«ambas cosas separadas». Long Jack
permanecio en silencio por algln tiempo (un
capitan enojado equivale a una tripulacion
desgraciada), pero no pudo ya aguantar durante
la comida.

-¢Para qué preocuparse por lo que diran?
-dijo.

-Contaran ese cuento durante afios y

afos. -Basta con eso -exclamé Disko-. jTortas
de lino rociadas con agua!

-Con una pizca de sal, por supuesto dijo
Salters impenitente, levantando la vista de

la seccion de agricultura de un periddico viejo
de Nueva York.

-Hiere directamente todos mis sentimientos
-prosiguio el capitan.

-No veo por qué -dijo Long Jack, que se
habia propuesto hacer las paces-. Escucha,
Disko, ¢hay alguna otra embarcacion que en
esta época, con este tiempo, habiendo encontrado
un transporte, ademas de darle la

posicion, fijate que digo ademas, hubiera
dejado de echar una parrafada con ellos sobre
el manejo del ganado, con un mar como

el que tenemos? jOlvidalo! Naturalmente

que ellos no lo harian. Fue la conversacién
mas breve que haya oido alguna vez. Nos
hemos apuntado un tanto por partida doble.
Dan le dio un puntapié a Harvey por debajo
de la mesa y éste ocultd la caraen la

taza.



-Bueno -prosiguié Salters, que sentia que

su honor estaba a salvo, por lo menos, en
cierta medida-. Ya dije que no sabia si era
asunto mio antes de empezar a hablar.

-Eso es -asintié Tom Platt, hombre experimentado
en cuestiones de disciplina y etiqueta-.

Ahi debiste hacerle callar, Disko, si

creiste que esa conversacion podia conducir,

a su juicio, a alguna situacion inconveniente.
-Claro, ahora lo comprendo, pero no lo

hice -dijo Disko, que veia ante si una retirada
honrosa para su dignidad.

-Naturalmente que es asi -dijo Salters-;

para algo eres tu capitan. Me hubiera callado
ante una simple indicacion tuya, no por estar
convencido ni por otra cosa, sino para dar

un ejemplo a estos dos malditos muchachos
tuyos.

-¢;No te decia yo, Harvey, que antes que
terminara este lio nos iban a meter a nosotros?
iSiempre estos malditos muchachos!

Pues yo, a pesar de todo, no me hubiera
perdido ese espectaculo de circo por la mitad
de las ganancias -murmuro6 Dan.

-Sin embargo, se deben mantener siempre

las cosas separadas -dijo Disko, mientras
Salters encendia su pipa, en la que

habia metido tabaco finamente cortado, po-
niendo una expresion como si quisiera seguir
discutiendo.

-Es una virtud y una ventaja saber mantener
las cosas en su lugar -afirmo Long

Jack, que todavia intentaba calmar la tormenta-.
Eso es lo que encontrd Steyning, de

la firma Steyning & Hare, cuando confio el
mando del Morilla D. Kuhn a Counahan en
lugar del capitan Newton, que padecia de
reumatismo inflamatorio, por lo que no podia
embarcarse. Le llamdbamos Counahan el
Navegante.

-Nick Counahan nunca se embarcd, ni siquiera
por una noche, sin llevar un barril de

ron -dijo Platt, tratando de ayudar a Long

Jack en su tentativa de desviar la conversacion-.
Tenia la costumbre de perder el

tiempo rondando por las oficinas de los armadores
de Boston, pidiendo que le nombraran

capitan de un remolcador por su linda cara.
Sam Coy, el de Atlantic Avenue, convencido
por sus historias, le dio de comer durante



mas de un afio. jCounahan el Navegante!

Creo que hace unos quince afios que murid,
¢no?

-Me parece que son diecisiete. Murié cuando
se construia el Caspar McVeagh. Nunca

pudo mantener las cosas separadas. Steyning

le confi6 el mando por la misma razon por la
cual el ladrén se llevo la estufa encendida: no
habia otra cosa a mano. Todos estaban en el
banco. Counahan reunié a trompicones una
tripulacion como no se ha visto otra. jEl ron!

El Marilla podia haber flotado en el que tenian
almacenado a bordo. Salieron de la bahia

de Boston con viento del noroeste, con toda

la tripulacién muy ocupada manejando la espita
del barril. Creo que Dios tuvo misericordia

de ellos, pues si hubiera sido por las

guardias 0 maniobras que nadie de aquella
tripulacion hizo hasta que no vieron el fondo
de aquel barril de quince galones... Tardaron
una semana en conseguirlo, segun creia recordar
Counahan. jSi yo pudiera contarlo como

lo hacia él! Mientras tanto, el viento seguia
soplando y el Marilla, que llevaba envergado

el contrafoque, pues era verano, na-

vegaba a toda velocidad. Entonces Counahan,
con mas miedo que vergiienza, tomé el cuadrante,
y entre lo que sacé en limpio, la carta

y las cosas que tenia en la cabeza, se imagin6
que estaban al sur de Sable Island. Abrieron
otro barril y dejaron de pensar en el

rumbo durante los proximos dias. EI Marilla

se abatia de un costado cuando salieron de la
bahia de Boston, y hasta entonces no se

habia levantado, navegando siempre inclinado.
Se extrafnd aquella tripulacion que no divisaran
ni algas, ni albatros, ni otros veleros,

entonces cayeron en la cuenta que hacia

quince dias que navegaban y empezaron a
creer que el banco hubiese suspendido pagos.
Echaron el escandallo y midieron sesenta
brazas de profundidad. «jEse soy yo! -
exclamd Counahan-. jEse soy yo, como siempre!
Os he traido como sobre rieles hasta el

banco, especialmente para vosotros. En

cuanto tengamos treinta brazas esta hecho el
negocio. Por algo me llaman Counahan el Navegante.
» Echaron otra vez el escandallo y

resultd que el fondo estaba a noventa brazas.

Al oir esto, dijo Counahan que o a la cuerda



le habia dado por estirarse o el fondo del
banco se habia hundido. La recogieron y la
echaron sobre cubierta para contar los nudos
y desenredarla. EI Marilla mantenia la velocidad
y rumbo con que habia salido de Boston

hasta que divisaron un vapor mercante, y
Counahan se puso al habla con los tripulantes.
«¢Habéis visto algun barco pesquero?»,
preguntd despreocupadamente. «Hay un
montdn en la costa irlandesa», respondieron
desde el mercante. «jVayanse a paseo! -
exclamé Counahan-. ;Qué tengo yo que ver
con la costa irlandesa?» «Entonces, ¢qué
haces aqui?», pregunto el capitan de la otra
embarcacion. «jPor la cristiandad doliente! -
exclamé Counahan. Siempre decia eso cuando
le faltaba el aliento y no se sentia bien-.

iPor la cristiandad doliente! ;Donde estoy?»
«Treinta y cinco millas al oeste-sudoeste del
cabo Clear -dijo el del mercante-, si eso te
sirve de consuelo.» Counahan peg6 un salto
de casi un metro y medio, segun lo midio el
cocinero. «jDe consuelo! -exclamé Counahan
sin dejarse conmover-. ;Quién te crees que
soy yo? A treinta y cinco millas del cabo
Clear, después de catorce dias de haber salido
de Boston. jPor la cristiandad doliente! jEs
todo un récord!» Ahora que me acuerdo, mi
madre vive en Skibbereen. Imaginaros jqué
amargura! Pero ya veis lo que resulta de no
mantener las cosas separadas. La tripulacién
se componia en su mayor parte de marineros
de Cork y de Kerry, excepto un yanqui de
Maryland, que queria volverse, pero todos
dijeron que aquello era amotinamiento y se
fueron en el Marilla hasta Skibbereen. Durante
una semana lo pasaron muy bien visitando

a conocidos de los alrededores de la

vieja comarca. Tardaron veintitrés dias en
llegar a los bancos. Cuando estuvieron alli, ya
se terminaba la temporada, por lo que Counahan
volvié a Boston, sin meterse en ningun

otro enredo maés.

-¢Que dijo la compariia de todo aquello? -
preguntdé Harvey.

-¢Que podian decir? El bacalao seguia en

el banco y Counahan estaba en el muelle
hablando del tiempo récord en que habia
atravesado el Atlantico. Se contentaron con
eso. Todo ocurrio, en primer lugar, por no



apartar a la tripulacion del ron, y en segundo
lugar, por no mantener la distancia conveniente
entre Skibbereen y Queereau. jQue el

alma de Counahan el Navegante descanse

en paz!

-Una vez navegaba yo en el Lucy Holmes
-dijo Manuel con voz suave-: En Gloucester
nadie queria el pescado de ese barco, por lo
que atravesamos el charco para intentar
venderlo a algin hombre de Fayal22. Vino
una tormenta y no podiamos ver bien. Arrecid
y seguimos hacia el Sur, a gran velocidad,
nadie sabia hacia donde. De repente

divisamos tierra y la temperatura empezé a
subir. Aparecieron dos, tres negros en un

bote. Les preguntamos donde nos encontra-

22

Fayal: isla del archipiélago de las Azores. (N. del E.)
bamos... Bueno, ¢donde creéis que estdbamos?
-Gran Canaria -dijo Disko después de un
momento. Manuel movid la cabeza sonriendo.
-Blanco -aventuré Tom Platt.

-No, mucho peor que eso. Estdbamos mas

alla de Bezagos. Aquel bote era de Liberia.
Alli vendimos el pescado. No esta mal. ;Eh?
-¢Podria esta goleta ir hasta Africa? -

preguntd Harvey.

-Podria dar la vuelta al cabo de Hornos, si
hubiera algo alli que valiese la pena ir a buscar
y la despensa aguanta -dijo Disko-. Mi

padre llevo su barco, una especie de mefiique
de cincuenta toneladas, creo, el Rupert

se llamaba, hasta las montanas de hielo de
Groenlandia, cuando la mitad de nuestra flota
iba persiguiendo al bacalao. Y lo que es

mas, llevaba a su mujer consigo, supongo

que para mostrarle como se ganaba el pan.

Yo naci en la isla de Disko. Claro esta que no
me acuerdo de nada. Volvimos cuando cedid
el hielo en la primavera, y me bautizaron

con el nombre de aquel lugar. Creo que fue

un error ponerle ese nombre a un bebé, pero
todos cometemos errores en nuestras vidas.
-iClaro, claro! -exclamé el tio Salters, sacudiendo
la cabeza en sefial de aprobacion-.

Todos podemos cometer errores. Y 0s digo
ahora a vosotros dos que después de cometer
un error, y vosotros no bajais de cien al

dia, que lo mejor que se puede hacer es reconocerlo
como hombres.



Long Jack hizo un tremendo guifio a todos,
menos a Disko y Salters, y se dio por

zanjado el asunto.

Se dirigieron hacia el Norte, anclando en
diversos puntos, saliendo los botes casi todos
los dias; recorrieron el extremo este del

gran banco, a una profundidad de treinta a
cuarenta brazas, sin dejar nunca de pescar.
Alli fue donde por primera vez Harvey encontrd
calamares, uno de los mejores cebos

para la pesca del bacalao, pero es un animal
muy temperamental. Una noche oscura los
gritos de «jcalamares!» del tio Salters los
arrancaron de sus catres. Hasta una hora y
media después todos los tripulantes estaban
ocupados en pescarlos con un aparejo especial,
que consistia en una pieza de plomo

pintado de rojo y armada en uno de sus extremos
con varillas encorvadas hacia adentro,

como las de un paraguas a medio abrir.

Por alguna razén desconocida, al calamar le
gusta esa red y se mete en ella; el pescador

la iza antes que pueda salir. Pero cuando se

ve atrapado arroja primero chorros de agua

y después de tinta en la cara de su captor.

Era un espectéaculo curioso ver como los
pescadores movian la cabeza de un lado para
otro para esquivar el disparo. Cuando

termino aquella agitacion todos estaban tan
negros como deshollinadores, pero en cubierta
yacia un monton de calamares frescos.

A los bacalaos grandes les gusta un pedazo

de tentaculo de calamar en el extremo

de un anzuelo cebado con almejas. Al dia
siguiente pescaron mucho y encontraron el
Carrie Pitman, a quien contaron a gritos su
buena suerte. La tripulacién del otro barco
quiso negociar: siete bacalaos por un cala-
mar de buen tamario, pero Disko no estaba
conforme con el cambio asi que el Carrie
Pitman se alejé malhumorado, echando el
ancla a una distancia de casi media milla,
esperando encontrar calamares.

Disko no hablé hasta después de cenar.
Ordend entonces a Dan y a Manuel que fijaran
con una boya el cable del We're Here 'y

que se iba a dormir con el hacha preparada.
Naturalmente, Dan repitio estas observaciones
a los tripulantes de uno de los botes del

Carrie Pitman, que querian saber para qué



ponian boyas, puesto que el fondo no era rocoso.
-Padre dice que ni con un ferry se acercaria

a cinco millas de vosotros -repuso Dan
alegremente.

-¢Por qué no os vais de aqui? ¢Quién os lo
impide? -respondieron del otro bote.

-Porque acabais de poneros a sotavento,

y padre no aguanta eso de nadie y muchisimo
menos de un cascardn como el vuestro

que anda a la deriva cerca de él.

-Nadie va a la deriva, esta vez -dijo el

otro pescador enojado, pues el Carrie Pitman
tenia la desagradable reputacion de romper

las cadenas del ancla.

-;Como anclais entonces? -pregunt6 Dan-

. Es lo que mejor se os da cuando navegais.

Y si no estais a la deriva, ¢para qué, por todos
los diablos, tenéis un nuevo botalén de

foque?

Esta observacion dio en el blanco.

-iEh, ta! jOrganillero portugues! Llévate

tu mono de vuelta a Gloucester, y ti, Dan
Troop, vete otra vez a la escuela -fue la respuesta.
-iZamarra! jZamarra! -aull6 Dan, que sabia
gue uno de los tripulantes del Carrie Pitman
habia trabajado en una fabrica de zamarras
durante el invierno.

-jCamarén! jCamarodn de Gloucester! jVete
ya a tu tierra, nouy!

Llamar nouy a un hombre de Gloucester,
como si fuera de Nueva Escocia, es un insulto.
Dan respondié como se merecian.

-iNovy seras tU, escoria de Scrabble!

iRuina de Chatham! jMeteos vuestro barco

en los calcetines!

Ambos combatientes se separaron después

de esta refriega, con grave pérdida de
prestigio para Chatham.

-Ya sabia lo que va a ocurrir dijo Disko-.

Ha calado ya el viento. Alguien deberia impedir
que ese barco abandonara puerto.

Roncaran hasta medianoche, y cuando estemos
en el mejor de los suefios empezaré a

ir a la deriva. Por suerte no estamos rodeados
de pesqueros. Pero no voy a levar anclas

solo por Chatham. Es posible que ese barco
aguante.

El viento, que habia cedido un poco, acrecento
su velocidad al ponerse el sol, y soplaba

sin parar. Sin embargo, el mar no se movia



ni siquiera para molestar el aparejo de

un bote de pesca, pero el Carrie Pitman tenia
sus propias leyes. Cuando terminaba la
guardia de los dos grumetes, oyeron que a
bordo del Carrie Pitman se producia un
crack-crack-crack como el de una de aque-
Ilas antiguas pistolas que se cargaban por la
boca.

-iGloria, gloria! jAleluya! -exclamé Dan-.
Ahi viene padre, por la popa, sondmbulo, lo
mismo que hizo en Queereau.

Si hubiera sido otra embarcacion, Disko
hubiera corrido el riesgo, pero tratdndose del
Carrie Pitman mando cortar el cable, mientras
éste, con todo el viento del Atlantico

Norte detras de él, se les acercaba dando
bandazos. EI We're Here, con el foque y la
vela plegada, no le concedidé mas espacio
que el absolutamente necesario, pues Disko
no deseaba pasarse una semana buscando el
cable, aungue se puso en direccién favorable
al viento, mientras el Carrie pasaba silencioso
y como enojado a merced de las corrientes

y los vientos del banco.

-Buenas noches -dijo Disko, quitandose la
gorra-. ¢ Qué tal crece tu huerta?

-Vete a Ohio y alquila una mula -dijo Salters-.
No gueremos granjeros por aqui.

-¢Queréis el ancla de mi bote? -grit6 Long
Jack.

-Soltad el timon y tiradlo al barro -

exclamo Tom Platt.

-jOid! -grité Dan con voz aguda y alta
mientras se tenia de pie al lado del timon-.
¢Hay huelga en la fabrica de zamarras? ;O
emplean ahora mujeres en vuestro lugar?
jJuntaos!

-Aflojad los guardines23 y clavadlos en el
fondo -grit6 Harvey.

Esta era una broma de pescador, llena de

sal marina, que le habia ensefiado Tom Platt.
Manuel se inclino sobre la popa y movio el
pulgar, haciendo un ademéan de desprecio, al
mismo tiempo que gritaba:

-Johanna Morgan toca el 6rgano. jAh!

Penn, aquel hombrecillo, se cubrid de gloria,
gritando con su vocecilla de falsete:

-Torced un poco a la derecha. jVenid

aqui! jEh!

23



Guardin: cada uno de los dos cabos 0 cadenas que van sujetos
a la cafia del timén y por medio de los cuales se maneja. (N. del E.)
Aquella noche navegaron sobre la cadena

del ancla, lo que Harvey encontrd que era
incomodo y desagradable. Perdieron casi toda
la mafiana para encontrar el cable. Pero

los muchachos estaban de acuerdo en que

aquel trabajo era un precio muy bajo si se le
comparaba con el triunfo y la gloria. Y con
orgullo pensaron muchisimas otras cosas

que podrian haberle dicho a la desconcertada
tripulacién del Carrie.

Capitulo VII

AL dia siguiente encontraron mas veleros

que giraban lentamente del nordeste al Oeste.
Pero cuando esperaban encontrarse en

los bancos de La Virgen, la niebla se cerr6
sobre ellos. Anclaron rodeados por el tintineo
de invisibles campanas. No se pescaba

gran cosa; a veces un bote de una de aquellas
embarcaciones encontraba al de otra 'y

las respectivas tripulaciones cambiaban noticias.
Aquella tarde un poco antes del crepus-

culo, Dan y Harvey, que habian dormido todo
el dia, se lanzaron fuera de sus literas

para «pescar» pastelillos fritos. No habia
ninguna razén para no hacerlo abiertamente,
pero asi tenian mejor gusto y ademas enfadaban
al cocinero. El calor y el olor de la cabina

les hizo subir a cubierta, donde Disko

tocaba la campana, ocupacion de la que encargd
en seguida a Harvey.

-Sigue tocando -dijo-. Creo que he oido

algo. Si es que vale la pena, conviene que

me encuentre donde pueda hacer falta.

La campana sonaba debilmente, y su sonido
parecia perderse en la espesa niebla;

durante las pausas Harvey oia el grito apagado
de la sirena de un vapor de pasajeros:

sabia ya lo suficiente acerca del banco para
comprender lo que eso significaba. Con impresionante
claridad se imagin6 un muchacho

vestido con un jersey de color cereza
(despreciaba ahora las chaquetas elegantes

con todo el sentimiento de que es capaz un
marinero), ignorante y alborotador, que una

vez dijo que seria «genial» que un trans-
atlantico se cargara a un pesquero. Aquel

chico tenia un camarote de lujo, con bafio,

agua caliente y fria, y tardaba diez minutos



en elegir los platos para su comida, escogiéndolos
de un menu impreso en cartulina

con bordes dorados. Y aquel mismo muchacho,
no, su hermano mayor, se levantaba a

las cuatro de la mafana, cuando todavia no

habia clareado, se ponia una chaqueta que
chorreaba agua y que crujia y empezaba a

tocar la campana, de la que dependian muchas
vidas. Una campana mucho menor que

la que utilizaba el camarero principal del
transatlantico para llamar a la mesa, mientras

a poca distancia la proa de acero de

diez metros de largo cortaba las aguas a una
velocidad de veinte millas por hora. Lo que

mas le amargaba era pensar que en aquel

vapor dormia la gente en camarotes secos y
tapizados, personas que nunca se enterarian

de que habian masacrado a la tripulacion de

una goleta de pescadores antes del desayuno.
Harvey seguia tafiendo la campana.

-Claro, han disminuido su velocidad. Han
rebajado en una vuelta el nimero de revoluciones
de la hélice -dijo Dan soplando la caracola

de Manuel-. Asi se mantienen dentro

de la ley, lo que ser& un consuelo para nosotros,
cuando estemos en el fondo del mar.

iEscucha!

«jAuuu-juuu-juuux!, aullaba la sirena.

«Ding, dang, dong», hacia la campana.

«Greeee uuuuh», rugia la bocina, mientras el

mar y el cielo se mezclaban en una niebla lechosa.
En aquel momento Harvey sintio que

se encontraban cerca de un cuerpo en movimiento.
Levantd la vista y alla arriba distinguio

lo que semejaba la ladera de una gigantesca

roca humeda, que parecia dispuesta a

echarse sobre la goleta. Una bella linea de

olas se rizaba delante de ella, y cuando pudo

ver mejor observé una larga columna de nimeros
romanos: XV, XVI, XVII, XVIII, etc.,

pintados sobre una superficie centelleante de
color salmén. Se ladeaba con un ruido silbante.
Desaparecio la escala; pasé como un rayo

una linea de ojos de buey, bordeados por cir-
culos de bronce; sobre las manos de Harvey,
levantadas en un ademan de desesperanza,

paso6 un chorro de vapor; a lo largo de la borda
del We're Here corrio velozmente una ola

de agua caliente; la pequefia goleta cabeced

y se movid para todos lados en las aguas agitadas



por las revoluciones de la hélice, mientras

la popa del vapor desaparecia en la niebla.
Harvey estaba a punto de desmayarse, a

caer subitamente enfermo o a hacer las dos
cosas a la vez cuando oy un ruido como si
alguien arrojara un baul pesado sobre una

acera. Hasta sus oidos lleg6 una voz débil,
como si proviniera de una gran distancia, que
gritaba:

-iVirad! jQue nos habéis hundido!

-, Somos nosotros? -preguntd Harvey con

voz entrecortada.

-iNo! Es otro bote que esta mas alla. Sigue
tocando la campana. Vamos a ver qué ha pasado
-dijo Dan, corriendo hacia los botes.

Medio minuto después toda la tripulacion,
excepto Harvey, Penny el cocinero, se habia
dirigido en los botes al lugar del siniestro. A

lo largo del We're Here pasé un pedazo del

palo mayor. Aparecio después un bote vacio
pintado de verde, que choc6 con la borda de

la goleta, como si pidiera que lo subieran. Le
siguio otra cosa, que parecia un hombre con

un jersey azul, aunque no era un ser humano
completo. Penn cambid de color y contuvo el
aliento de repente. Harvey se agarro desesperado
a la cuerda de la campana, pues temia

que alguien los atropellase en cualquier
momento; echd a correr hacia la borda en
cuanto oyo gritar a Disko al volver la tripulacion.
-iEl Jennie Cushman! -dijo Dan nerviosamente-;
jlo corto por la mitad, lo hundié y lo

pated! A menos de un cuarto de milla de nosotros.
Padre ha salvado al capitan. No hay

nadie mas, pero... estaba también su hijo.

iOh, Harvey, Harvey! No puedo aguantarlo.

He visto... -dejé caer la cabeza entre sus manos
y sollozé mientras los otros arrastraban a

bordo a un hombre de cabellos grises.

-¢Para qué me habeis salvado? -dijo aquel
hombre sollozando-. Disko, ¢para qué me has
salvado?

Disko dejé caer su pesada mano sobre el
hombro del naufrago, pues sus 0jos tenian

una mirada extrafa y sus labios temblaban
mientras observaba a la silenciosa tripulacion
del We're Here. Entonces habl6 Pennsylvania
Pratt, que a veces era Haskins o Rich o

M’Vitty, segin andaba la memoria del tio Salters.
Su cara habia cambiado: ya no era la de



un loco, sino la de un anciano lleno de sabiduria.
Dijo con voz enérgica:

-El Sefior da y el Sefior nos lo quita. Alabado
sea el nombre del Sefior. Yo era..., yo

soy un ministro del evangelio. Dejadmelo.

-¢ Lo eres? -pregunto el naufrago-. Entonces,
jruegue usted a Dios que me devuelva a

mi hijo! Rece usted para que tenga otra vez
un barco, que me cost6é nueve mil dolares y
mil quintales de pescado que llevaba sacados
de las aguas. Si hubierais dejado que me
ahogara, mi viuda habria ido al asilo, y tra-
bajar para tener una pension. jAhora tendré
que decirselo yo!

-No tendrés nada que decirle -replicé

Disko-. Serd mejor que te acuestes un poco,
Jason Olley.

Cuando un hombre ha perdido su Unico

hijo, todas las ganancias de la temporada y
su medio de vida en menos de treinta segundos,
es dificil consolarlo.

-¢Eran todos gente de Gloucester? -
preguntd Tom Platt jugando con la cuerda de
amarre de uno de los botes.

-iOh! Eso no tiene importancia -dijo Jason,
sacudiéndose el agua de la barba-. Dentro

de poco tendré que pasear en bote a los
veraneantes del este de Gloucester hasta

que llegue el otofio.

Se arrastro pesadamente hasta la borda
cantando:

Pajaros felices cantan y vuelan

alrededor del trono del Altisimo.

-Ven conmigo. jVen abajo! dijo Penn, como
si tuviera derecho a dar érdenes. Las miradas
de ambos hombres se cruzaron durante

una fraccion de segundo.

-No sé quién es usted, pero iré -dijo Jason
sumisamente-. Es posible que recupere algo...,
algo de los nueve mil ddlares.

Penn lo condujo hasta el camarote y cerrd

la puerta tras ellos.

-Ese no es Penn -gritd el tio Salters-. Es
Jacob Boller y ha conseguido recordar Johnstown.
Nunca he visto una mirada asi en los

0jos de ningun hombre vivo. ;{Qué voy a
hacer ahora?

Oian las voces de Penn y de Jason. Despues
Penn salio solo; Salters se quité la gorra,
pues Penn rezaba. EI hombrecillo subio



la escalera; gruesas gotas de sudor le caian
por la cara mientras observaba a la tripulacion.
Dan seguia sollozando cerca del timon.

-No nos reconoce -grufio el tio Salters-.
Tendremos que ensefiarle otra vez todo, inclusive
a jugar a las damas. ;Qué me dira a

mi?

Penn hablo; todos sintieron que lo hacia
como si se dirigiera a extrafios.

-He rezado -dijo-. Los de nuestra fe creen

en el poder de la plegaria. He rezado para
pedir la vida del hijo de este hombre. Los
mios se ahogaron ante mis 0jos, mi esposa,
mi primogénito... y los otros. ¢Puede el
hombre ser més sabio que su Hacedor? Nunca
recé por sus vidas, pero he pedido por la

de éste y seguramente le serad concedida esa
gracia.

Salters miraba a Penn, como pidiéndole

con los ojos que le recordara.

-¢,Cuanto tiempo he estado loco? -

pregunto Penn repentinamente. Sus labios

se movian convulsivamente.

-iVamos, Penn! TU nunca estuviste loco -
dijo Salters iniciando la terrible discusion
que, segun él, se avecinaba-. S6lo un poco
confuso...

-Vi como las casas, llevadas por la corriente,
chocaron contra el puente antes que

estallara el incendio. No recuerdo nada més.
¢ Cuanto tiempo hace de eso?

-iNo puedo soportarlo! jNo puedo! -gritd
Dan mientras Harvey prorrumpia en sollozos.
-Pues unos cinco afos -dijo Disko con voz
temblorosa.

-Entonces he debido estar al cuidado de
alguna persona todos los dias desde esa fecha.
¢Quién es?

Disko indico con el dedo a Salters.

-iNadie te ha cuidado! jNadie! -exclamo el
granjero y marinero, retorciéndose las manos-
Te has ganado la vida con creces. Yo

mismo te debo dinero. Ademas, tienes la mitad
de lo que me corresponde por este viaje,

que te pertenece por los servicios prestados.
-Veo que sois hombres buenos. Lo leo en
vuestras caras. Pero...

-iLa Virgen tenga misericordia de nosotros!
-murmurd Long Jack-. jPensar que ha

venido con nosotros todos estos viajes! jEsta



embrujado!

La campana de una goleta sono al lado

del We're Here y una voz grit6 a traves de la
niebla:

-jOye! iDisko! ¢ Te has enterado de lo que

le ha pasado a la Jennie Cushman?

-jHan encontrado a su hijo! -grit6 Penn-.
jCallad y observad los maravillosos caminos
del Sefior!

-Tenemos a Jason Olley a bordo -dijo

Disko con voz temblorosa-. ;No sabéis si se
ha salvado alguien méas?

-Hemos encontrado a uno. Casi chocamos
con él. Se encontraba sobre un montén de
maderas, que podian ser los restos del castillo.
Tiene algunos cortes en la cabeza.

-¢Quién es?

Los corazones de los tripulantes del We're
Here latian al unisono.

-Creo que es el hijo de Olley -respondio

una voz pausada desde el otro lado.

Penn levantd las manos y dijo algo en
aleman. Harvey hubiera podido jurar que
una luz brillante iluminaba su cara, que se
dirigia hacia el cielo. La voz prosiguio:

-Nos tomastéis bastante el pelo la otra
noche.

-Pues lo que es ahora no tenemos ganas

de bromas -dijo Disko.

-Me lo imagino, pero lo cierto es que...
cuando lo salvamos ibamos a la deriva.

Era el Carrie Pitman, que no perdia la costumbre
de derivar a pesar del ancla; una

irresistible explosion de carcajadas estallé a
bordo del We're Here.

-¢No seria mejor que nos mandaséis al

viejo Olley? Queremos seguir pescando calamares
para cebo. De todas maneras, no le
necesitais para nada. Este continuo trabajo
con el cabrestante hace que nos falten manos
a bordo. Ya cuidaremos de él. Esta casado
con una tia de mi mujer.

-Os daré cualquier cosa que haya a bordo
-dijo Disko.

-No necesitamos nada, a no ser un ancla

que aguante. El joven Olley se esta poniendo
muy excitado y nos causa algunas molestias.
Mandadnos al padre.

Penn lo despertd del estupor que le causaba
la desesperacion y Tom Platt lo llevé en



el bote hasta el otro barco. Se fue sin decir

una palabra de agradecimiento, sin saber lo
que habia de encontrar en la otra embarcacion.
La niebla se cerrd en seguida sobre

ellos.

-Y ahora -dijo Penn, inspirando profundamente
el aire como si fuera a predicar-.

Ahora... -el cuerpo erguido cay6 como una
espada que entra en la vaina, desaparecio la

luz de sus ojos y la voz volvié a adquirir

aquel tono humilde y cantarin de siempre-.
Ahora... -dijo Pennsylvania Pratt-, ¢cree usted
que es muy temprano para una partidita

de damas, sefior Salters?

-Lo mismisimo, lo mismisimo que iba yo a
decir -grit6 Salters apresuradamente-. Es

algo tremendo, cémo puedes adivinar las

cosas que se les ocurren a los demas.

El hombrecillo se sonrojd y siguid timidamente
a Salters hacia la proa.

-iLevad el ancla! jRapido! Quiero salir de

una vez de estas malditas aguas -dijo Disko.
Nunca se le obedecié mas rapidamente.

-iPor Dios! ¢Qué creéis que significa todo
esto? -preguntd Long Jack, mientras avan-
zaba otra vez a través de la niebla, empapado
de humedad y sin haber podido reponerse

de su extrafieza.

Disko, que estaba en el timén, dijo:

-Yo creo que fue asi: todo el asunto del

Jennie Cushman ocurri6 con el estbmago vacio...
-El..., nosotros, vimos flotar uno de los...
cadaveres -solloz6 Harvey.

-Claro, eso fue como si lo sacaran del

agua, como un bote que llega finalmente a

la playa; lo levanto y le hizo recordar Johnstown
y Jacob Boller y todas esos recuerdos.

Al consolar a Jason se mantuvo a flote, como
cuando se levanta un bote. Pero como es

débil, esos puntales no le sirvieron de gran
cosa, se fue hundiendo poco a poco y ahora
estd a merced de las aguas otra vez. Esa es

mi opinion.

Todos coincidieron en que Disko tenia enteramente
razon.

-Hubiera sido un gran golpe para Salters si
Penn hubiera seguido siendo Jacob Boller.

¢ Os fijasteis en la cara que puso el tio cuando
Penn quiso saber quién habia cuidado de €l
durante todos estos afios? ;Como esta, Salters?



-Duerme, duerme como un bebé -

respondio Salters dirigiéndose a popa de puntillas-.
Ya no habra mas sorpresas hasta que

se despierte. ¢Habéis visto alguna vez tan
patente el poder de la plegaria? Definitivamente,
arranco al joven Olley de las aguas.

Eso es lo que creo

Jason estaba terriblemente orgulloso de su

hijo, y creo que lo que ha pasado es simplemente
una advertencia para que no adore a

falsos dioses.

-Hay otros igual de estupidos -dijo Disko.

-Eso es otra cosa -replicé Salters-. Ni Penn

estd completamente loco, ni yo hago otra cosa
que cumplir mi deber para con él.

Agquellos hombres hambrientos esperaron

tres horas hasta que Penn aparecio otra vez

en cubierta. Su cara no tenia expresion alguna

y no recordaba nada. Dijo que le parecia

haber sofiado. Pregunté la razon por la cual
estaban todos tan silenciosos y nadie pudo
explicarselo.

Durante los tres o cuatro dias siguientes,

Disko hizo trabajar sin descanso a su tripulacion.
Cuando no podian salir debido a la niebla,

los mandaba a la bodega a acondicionar
nuevamente las provisiones o la carga, para
tener mas espacio donde poner el pescado.
Disko les demostro que existe un arte de la
estiba, que permite que el barco navegue

mejor. Asi, la tripulacion estuvo ocupada hasta
que recobro su buen humor. Long Jack dio

a Harvey una buena paliza con una soga por
«estar tan triste como un gato enfermo por lo
que ya no tenia arreglo», como explico el de
Galway. Harvey reflexiond mucho aquellos
dias, cambiando ideas con Dan, quien coincidio
con el hasta tal punto que ya no robaban
pasteles, los pedian.

Pero una semana mas tarde los dos casi

hacen zozobrar al Hattie S. al intentar cazar

un tiburon con una bayoneta vieja, montada

en el extremo de un palo. La pobre bestia

habia estado frotando su lomo contra el bote,
pidiendo pescado. La batalla entre los tres fue
tal, que se debid a un milagro que los muchachos
escaparan con vida.

Finalmente, despueés de jugar a la gallina

ciega en la niebla, una mafana grito Disko en

la cabina:



-iRapido! jChicos! Hemos llegado a una
ciudad.

Capitulo VIII

HASTA el fin de sus dias Harvey no
olvidaria lo que vio en aquel momento.

El sol, que no habian visto hacia una semana,
acababa de levantarse sobre el horizonte. Su
luz rojiza iluminaba el velamen de tres flotas
de pescadores que habian anclado en el lugar:
una por el Norte, otra por el Oeste y la

otra por el Sur. Habia casi un centenar de
ellos, de todos los tipos y calados. A lo lejos
se encontraba un velero francés con aparejo
de cruzamen. Todos cabeceaban y se hacian
cortesias los unos a los otros. De cada velero
salian botes como las abejas de una colmena
superpoblada. El ruido de las voces, de los
motones24, de las maniobras y de los remos
se oia a gran distancia sobre las aguas ondulantes.
Las velas eran de todos colores: negras,

gris perla y blancas, mientras el sol se
elevaba sobre el horizonte; los botes se dirigian
hacia el Sur a través de los pocos jirones

de niebla que quedaban.

Los botes se reunian, formando cumulos,

se separaban, se acercaban otra vez, yendo
todos en el mismo sentido. Los pescadores se
saludaban a gritos o con silbidos y cantaban.
Se manchaba el agua con los residuos arrojados
por la borda.

-Es una ciudad -dijo Harvey-. Disko tenia
razon. Es una ciudad.

-Las he visto mas pequefias -observo

Disko-. Aqui habra unos mil hombres. Mas
alla esta La Virgen -agreg6 indicando con el
24

Moton: polea. (N. del E.)

dedo un espacio vacio de color verde donde
no aparecia ningun bote.

El We're Here se movid a lo largo del escuadron
del Norte, mientras Disko saludaba

a sus numerosas amistades con la mano. El
velero anclé tan limpiamente como un yate
de carrera al terminar la estacion. La flota

del banco aprobaba en silencio cualquier
demostracion de maestria marinera, pero un
chapucero recibia un abucheo de cada uno

de los barcos.

-jJusto a tiempo para la fiesta! -gritaron

del Mary Chilton.



-¢Habéis gastado ya toda la sal? -

preguntaron del King Philip.

-iEh, Tom Platt! ;Vienes a cenar esta noche?
-preguntaron del Henry Clay.

Las preguntas y las respuestas volaban de

una embarcacion a otra. Todos se habian
encontrado otras veces, cuando desde sus

botes pescaban en la niebla. No hay lugar

mejor ni mayor para el cotilleo que el banco.
Todos parecian conocer la historia del salvamento
de Harvey y querian saber qué tal

era como marinero. Los jovenes bromeaban

con Dan, que tenia una lengua bastante

suelta, preguntando por su salud y llaméandole
por los apodos méas desagradables con

los que se le conocia en su ciudad natal. Los
compatriotas de Manuel bromearon con él en

su propia lengua. Hasta el silencioso cocinero,
montado en el botalon de bauprés, mantuvo

una conversacion en galés con un amigo

tan negro como él. Después de haber

puesto una boya al cable, pues alrededor de

La Virgen el suelo es rocoso, y un descuido
podria romper la cadena del ancla por rozamiento
y hacer que el barco vaya a la deriva,

bajaron los botes para reunirse a los

muchisimos otros que habian anclado una

milla méas lejos. A una distancia prudente las
goletas se balanceaban y se sumergian ritmicamente
en el agua, como los patos que

vigilan a sus hijuelos, mientras que los botes

se portaban como si fueran gansos mal educados.
Al meterse en aquella confusion, donde

cada bote chocaba con otro, resonaron en

los oidos de Harvey los comentarios sobre su
manera de remar. Alrededor de él sonaban
haciendo ruidos como de matraca todos los
dialectos e idiomas desde Labrador hasta
Long'Island, incluyendo el portuglés, el napolitano,
la lingua franca, el francés y el galés.

No hablaban realmente, sino que parecian

hacer un ruido como de matracas, siendo
evidentemente Harvey el blanco de sus
habladurias. Por primera vez en su vida sintid
verglienza, lo que provenia probablemente

de haber vivido tanto tiempo so6lo con los
tripulantes del We're Here. Ahora veia centenares
de caras nuevas, que se elevaban y

descendian con los movimientos de las pequefias
embarcaciones de pesca. Una ola,



suave y susurrante, a tres estadios25 de los
barriles, elevaba mansamente una hilera de
botes de muchos colores. Por un instante, al

25

Estadio: 125 pasos geométricos, que viene a ser la octava parte
de una milla. En este caso equivale a unos seiscientos metros. (N. del
E.)

elevarse sobre la cresta de una ola, parecian
ser una cornisa del horizonte, mientras los
pescadores hacian sefias con las manos y
gritaban. En seguida desaparecian los brazos
en movimiento, las bocas abiertas y los pechos
desnudos, mientras que la proxima

cresta traia figuras enteramente distintas

como en un teatro de titeres. El espectaculo
distraia a Harvey.

-iEh, cuidado! -grit6 Dan moviendo los
aparejos de pescar.

-Cuando te diga que eches la red, la

echas. En cualquier momento pueden aparecer
los bancos de capelanes. ;Donde nos colocamos,
Tom Platt?

Empujando por un lado, remando por el

otro, saludando a un amigo por una parte y
amenazando a un antiguo enemigo por la

otra, el comodoro Tom Platt llevo su flotilla a
sotavento de la masa principal; inmediatamente
tres o cuatro botes empezaron a levar

anclas para hacer lo mismo con los botes de
We're Here. En aquel momento todos se rieron
a carcajadas, pues uno de los botes se

apartaba a gran velocidad de los otros,
mientras el pescador que lo ocupaba intentaba
vanamente recoger la cadena.

-jAfloja! -gritaron veinte voces-. jDeja

que se suelte!

-¢Qué pasa? -pregunt6 Harvey, mientras

el bote desaparecia hacia el Sur a la velocidad
del rayo-. ;No esta anclado?

-Claro que lo esté -dijo Dan riendose-. Pero

la cadena del ancla no esta muy segura.

Se ha enredado una ballena en ella... jEcha

la red! Harvey, ahi vienen.

Alrededor de ellos se oscureci6 el mar,
formando ondulaciones de pececitos plateados.
En una superficie de cinco o seis acres

los bacalaos empezaron a saltar como las
truchas en mayo. Detras de ellos tres o cuatro
anchos lomos grises hacian burbujear el

agua.



Todos gritaban y trataban de izar anclas

al instante para colocarse sobre el banco para
lo que, si era necesario, se enredaban con

su vecino, diciendo todo lo que se les ocurria,
manejando furiosamente sus aparejos,
advirtiendo a gritos a los otros, mientras el
agua burbujeaba como la de una botella de
soda que se acabara de destapar. Los bacalaos,
las ballenas y los pescadores se echaron

sobre los pececillos, que son el alimento

de los primeros. Dan, manejando su aparejo,
casi arrojo al agua a Harvey. Pero en aquel
tremendo tumulto noto, y nunca lo olvido, el
ojo maligno y fijo, que parecia el de un elefante
de circo, de una ballena que nadaba a

flor de agua y que, segun cont6 Harvey, le
guifio el ojo. Las cadenas de tres botes se
enredaron por obra de estos cazadores de

alta mar y fueron arrastrados més de media
milla antes que estos caballos marinos de

tiro se desprendieran de ellas.

Los pececillos se alejaron. Cinco minutos

mas tarde no se oia mas que el ruido de las
plomadas al caer en el agua, el que hacian

los bacalaos al batir el agua nadando y el

golpe con el cual los marineros atontaban al
pescado al sacarlo del agua. Fue una pesca
estupenda. Harvey distinguia el cuerpo brillante
del bacalao en la profundidad, que

avanzaba en grupos, sin dejar de picar los
anzuelos. La ley del banco prohibe severamente
que se coloque mas de un anzuelo en

cada sedal cuando los botes se encuentran
cerca de La Virgen o de los bancos del Este,
pero las embarcaciones se encontraban tan
cerca las unas de las otras, que a menudo se
enredaban los anzuelos. Harvey mismo se
encontrd discutiendo con un amable y melenudo
pescador de Terranova, por un lado, y

un ruidoso portugués, por el otro.

Peor aln era el enredo que se armaba entre

las cadenas de las anclas. Cada bote se

habia colocado donde le parecia mejor, dejandose
Ilevar por la corriente o remando

alrededor de ese punto fijo. A medida que el
bacalao mordia con menos intensidad, cada
uno queria levar el ancla y buscar un sitio
mejor, pero cada uno se encontraba entonces
con que estaba rodeado por tres o cuatro
vecinos. En el banco, cortar el ancla de



otro bote es un crimen imperdonable. Sin
embargo, alguno o algunos lo cometieron

tres o cuatro veces aquel dia, sin que pudie-

ra saberse quién habia sido. Tom Platt pesco

a un marinero del Maine en una vil accion y,

sin muchas ceremonias, lo arrojé en su bote,
golpeéndole con el remo; Manuel se vio obligado
a hacer lo mismo con un compatriota

suyo. Pero también le pasé eso al bote de
Harvey y al de Penn, que hubo que transformar
en botes de relevo que llevaron el

pescado al We're Here mientras los otros
sacaban todo lo que podian. Los capelanes
volvieron al anochecer, repitiéndose el clamoreo
anterior; cuando era noche cerrada

volvieron a la goleta para salar, a la luz de
ldmparas de petroleo.

Era un montén muy grande de peces, tanto

gue se quedaron dormidos en el trabajo.

Al dia siguiente varios botes pescaron un poco
mas arriba del cabo de La Virgen. Harvey,

que estaba con ellos, pudo observar aquella
marafia de algas en la roca; que se elevaba

a unos siete metros sobre la superficie del

mar. El bacalao aparecia en legiones, marchando
solemnemente sobre las algas.

Cuando mordian el anzuelo, lo hacian todos
juntos, y lo mismo cuando se detenian. Al
mediodia se produjo una pausa y las tripulaciones
de los botes empezaron a buscar otra

diversién. Dan diviso6 al Hope of Prague que
acababa de llegar; en cuanto aparecieron sus
botes, todos los saludaron con el grito de:
-¢Quien es el hombre mas mezquino de toda

la flota?

-iNick Braaady! -trescientas voces respondieron
con entusiasmo. Parecia un coro de 6rgano.
-¢Quien robo las mechas de las lamparas? -

grito Dan, contribuyendo asi a la animacion
general.

-iNick Braaady! -cantaron los botes.

-¢Quién uso cebo para hacer sopa? -

pregunt6 un calumniador, que pretendia permanecer
en el anonimo, a un cuarto de milla

de distancia.

Nuevamente todos respondieron alegremente

a coro. Brady no era un hombre precisamente
mezquino, pero tenia esa famay la

flota lo exageraba al méximo. Después descubrieron
un hombre de un velero de Truro, que,



seis afios antes, habia sido sorprendido mientras
usaba un sedal con cinco o seis anzuelos.
Naturalmente, se le puso de apodo «Jim el
gorron». Aunque se habia ocultado en otras
aguas, cuando volvio se encontr6 que le estaban
esperando con todos los honores. Se lo

dijeron en una especie de estridente coro:

-iJim! jOh Jim! jJim! jOh Jim! jGorron!

Un marinero de Beverly, con inclinaciones
poéticas, que habia estado pensando en ello
todo el dia y que se vanaglori6 de su éxito durante
varias semanas, cantd: «El ancla del Carrie
Pitman no se sujeta ni por un centavo»,

lo que contribuyd a que los tripulantes de los
botes se sintieran completamente felices.
Después preguntaron al marinero de Beverly

de dénde habia sacado su inspiracion, pues ni
aun los poetas inventan nada. Le toco el turno

a cada uno de los veleros y casi a cada uno de
los tripulantes. ¢Habia algun cocinero por ahi
desordenado o sucio? Los pescadores de los
botes cantaban sobre €l o sobre su comida.
¢Estaba mal colocada la estiba de un velero?
Pues se explicaba el asunto a toda la flota con
lujo de detalles. ¢Que un marinero habia robado
un poco de tabaco a un compariero? Se

le nombraba en aquella reunion y el nombre
pasaba de bote en bote. Los infalibles juicios

de Disko, el bote que Long Jack habia vendido
muchos afios antes, el amor de Dan (jcémo se
enojo al oirlo!), la mala suerte de Penn con las
anclas de su bote, las ideas del tio Salters sobre
los abonos, los pecadillos de Manuel cuando
estaba en tierra y la manera femenina de

remar de Harvey, todo aparecié en publico.
Mientras caia la niebla alrededor de ellos como
si fueran sabanas de plata, bajo el sol, las voces
sonaban como las de una fila de jueces

gue pronunciaran sentencia.

Los botes siguieron remando y pescando,
mientras charlaban sus tripulantes, hasta que

el mar se embravecid. Se apartaron un poco y
alguien dijo que si seguia la tormenta La Virgen
iba a derrumbarse. Un audaz marinero de
Galway, que compartia el bote con su sobrino,
nego que eso fuera posible y se acercé remando
hasta la misma roca. Muchas voces les
aconsejaron que se alejaran y hasta algunos

se atrevieron a detenerlos. Cuando las olas de
suave cresta pasaron por el costado sur, elevaron



el bote cada vez a mayor altura en la

niebla, dejandolo caer después en terribles
hoyos formados por las aguas absorbentes,
donde el bote empez06 a girar alrededor del
ancla, a una distancia de medio metro o tal
vez un metro de la roca. Era jugar con la
muerte por una simple exposicion de valentia.
Las tripulaciones de los otros botes los observaban
con un silencio intranquilo, hasta que

Long Jack se acerco remando Y, sin que lo notaran,
les corto la cadena del ancla.

-¢No ois cdmo golpea? -grito-. jRemad si
estimais en algo vuestras miserables vidas! jA
los remos!

Los dos hombres juraron e intentaron discutir
mientras la corriente arrastraba el bote.

La préxima ola se frend un poco, como un
hombre que tropieza con una alfombra. Se
produjo un profundo suspiro y un rugido y La
Virgen arrojo un remolino de agua espumosa,
blanca, furiosa, que se esparcié por el bajio
como si fuera un espectro. Todos los tri-
pulantes de los otros botes aplaudieron a Long
Jack y los dos marineros de Galway no dijeron
una palabra.

-¢No es elegante? -preguntoé Dan, moviéndose
como una cria de foca en casa-. De ahora

en adelante las olas se romperan cada

media hora, a menos que la tormenta arrecie.
¢Cual es el tiempo justo cuando actua, Tom
Platt?

-Cada quince minutos, con absoluta exactitud.
Harvey, has visto lo mas importante del
banco, y si no hubiera sido por Long Jack
habrias tenido oportunidad de ver dos muertos.
Se oyeron carcajadas cuando se espeso la
niebla y las goletas empezaron a tocar sus
campanas. Un bergantin aparecio deslizandose
cuidadosamente fuera de la bruma. Los
pescadores irlandeses la recibieron con gritos
de «jVen, carifio!»

-¢Es otro velero frances? -pregunto Harvey.
-¢No tienes ojos en la cara? -dijo Dan-. Es

un barco de Baltimore que se desplaza tem-
blando de miedo. Le sacaremos los motones

a fuerza de burlas. Me parece que es la primera
vez que su capitdn se retne con la flota

en estas condiciones.

Era una embarcacién negra de ochocientas
toneladas, que a los marineros les parecia



una mujerona gorda. Llevaba aferrada la mayor
y las velas de gavia ondulaban en el poco
viento que soplaba. Ahora bien, un bergantin
era la mas femenina de las criaturas del mar;
aquella embarcacién alta y que se movia como
si vacilara, con su mascarén de proa pintado
de blanco y oro, parecia una mujerona
asombrada que se levanta las faldas para
cruzar una calle barrosa ante las miradas y

los gritos de una turba de chiquillos mal educados.
Por lo menos, su situacion era muy

parecida. Su capitan sabia que se encontraba
cerca de La Virgen, habia oido el ruido de las
rompientes, y, en consecuencia, queria saber
exactamente su situacion. Lo que sigue es
solo una débil muestra de lo que le gritaron
desde los botes.

-¢La Virgen? ¢De qué estas hablando? Esto

es Le Have un domingo por la mafiana. Vete

a casa Yy espera hasta que se te pase la borrachera.
-Vete a tu casa, tortuga. Vete a tu casa y
cuéntale a la gente de tu pueblo que ahi vamos
nosotros.

Media docena de voces le grito, al inclinarse
la embarcacion por la popa y entrar el

agua por los escobenes:

-jAhi va! Se va a pique.

-iEnderézala, hombre, enderézala!

-iSoltad todo!

-iTodos a las bombas!

-jAferrad los foques y movedla con una
pértigal

Al oir esto el capitan de la barca perdio la
paciencia y comenzo a soltar toda clase de
insultos. Al instante se suspendio la pescay

el capitan tuvo que oir muchas cosas sobre

su barco y su proximo puerto de escala. Le
preguntaron si estaba asegurado y si habia
robado el ancla, pues, segun decian, la que
tenia era del Carrie Pitman. Le dijeron que su
barco era una chalana, buena para navegar

por canales. Le acusaron de tirar basura al

mar para asustar a los bacalaos. Se ofrecieron
a remolcarle y presentarle la cuenta a su
mujer. Un joven audaz se acerc6 con su bote

a la embarcacion, le dio una palmada en la
bovedilla y grito:

-jArriba, petimetre!

El cocinero le ech6 encima un recipiente

con cenizas, Y él le respondio tirandole cabezas



de pescado. La tripulacion de la barca

empez0 a utilizar trozos de carbon como proyectiles,
y los pescadores de los botes amenazaron

con tomarla al abordaje. Si la embarcacién
hubiera estado realmente en peligro

se lo hubieran advertido, pero en vista de

que estaba bien lejos de La Virgen, los pescadores
aprovecharon la ocasion. Toda la

broma quedé reducida a nada, cuando la roca
habl6 otra vez, a media milla de distancia. La
atormentada barca, reconociendo su situacion,
iz6 todas las velas disponibles para proseguir

su viaje. Los pescadores creyeron que

habian ganado la batalla.

Aquella noche, La Virgen rugio terriblemente.
A la mafiana siguiente Harvey observo

que la flota se encontraba en un mar enfurecido
y blanco de espuma. Ningun bote baj6

hasta las diez de la mafiana, cuando los dos
Jerauld del Day's Eye, imaginandose que

habia amainado la tormenta, lo que no era
cierto, dieron el ejemplo. En un minuto se bajaron
la mitad de los botes, que fueron sacudidos

por las olas. Troop, que no era amigo

de correr riesgos, retuvo a la tripulacion del
We're Here dedicandola a limpiar y salar el
pescado. Al crecer la violencia de la tormenta
tuvieron el placer de recibir a varios extrafos,
que se alegraban de poder encontrar un refugio
en aquel anochecer tormentoso. Ambos
muchachos, provistos de linternas, se mantenian
donde podian ayudar a subir a los tripulantes

de los botes de las otras embarcaciones,
observando con un ojo la ola que se venia

y que induciria a aquellos naufragos a
abandonarlo todo, excepto la salvacion de sus
vidas. En la oscuridad se oian gritos de «jBote,
bote!». Lo pescaban con la pértiga, izando

un hombre medio ahogado y un bote semidestrozado,
hasta que su cubierta estuvo enteramente

llena. Durante el tiempo que les

tocd de guardia Dan tuvo que subir cinco veces
a la botavara, agarrandose con los brazos,

los pies y hasta con los dientes a las

vergas, al palo mismo y a las empapadas velas,
mientras una gran ola barria el puente.

Un bote quedd completamente destrozado.

Las olas arrojaron al pescador sobre cubierta,
donde al chocar se produjo una ancha herida

en la frente. Cerca del anochecer, cuando las



crestas de las olas relucian con un color blanco
plata, otro pescador, amoratado por los

golpes y con el aspecto de un aparecido, trepo
hasta cubierta, con un brazo roto, preguntando
por su hermano. Para el desayuno

hubo que alimentar a siete bocas mas: un

sueco, un capitan de Chatham, un grumete

de Hancock, en el estado de Maine, otro de
Duxbury y tres de Provincetown.

Al dia siguiente los barcos de la flota cambiaron
sus respectivos naufragos. Aunque

nadie dijo nada, todos comieron con mejor
apetito cuando cada embarcacién comprendio
que no le faltaban tripulantes. Se ahogaron

s6lo dos portugueses y un viejo pescador de
Gloucester, pero muchos tenian heridas o
contusiones. Dos goletas habian perdido parte
de sus jarcias y el viento los habia llevado

tan lejos que necesitaron tres dias para volver.
En una de las embarcaciones francesas,

la misma en la cual Tom Platt habia conseguido
tabaco, murié un marinero. En una

mafiana himeda y alba, la embarcacién se
deslizd lejos de las otras hacia un lugar donde

el agua era profunda, con todas las velas colgando
placidamente. Harvey observo el funeral

con el anteojo de Disko. La ceremonia
consistio en arrojar por la borda un bulto de
forma oblonga. Parecia que no existia entre
ellos ninguna forma de servicio de difuntos.

Sin embargo, aquella noche, a través del

agua en la que se reflejaban las estrellas,
cuando estaban anclados, Harvey oyo a la tripulacion
francesa cantar algo que parecia un

himno. Era una melodia que sonaba muy lentamente:
La brigantine

qui va tourner,

roule et s'incline

pour m'entrainer,

oh Vierge Marie,

pour moi priez Dieu!

Adieu, patrie;

Québec, adieu!26

Tom Platt visito el navio francés por la circunstancia
de que, como él decia, el muerto

era su hermano por ser francmason. De la
conversacion sacaron en limpio que una ola
habia arrojado al marinero francés sobre la
botavara, rompiéndole la espalda. La noticia

se esparcidé como un reguero de polvora,



26

«La cangreja / que va a girar / rueda y se inclina / para arrastrarme.
/ iOh, Virgen Maria, / ruega por mi, Sefior! / jAdids, patria!/ jQuebec,
adiés!»

pues contra la costumbre general, los franceses
organizaron una subasta con las pertenencias
del muerto. No tenia parientes ni

amigos en St. Malo o Miquelon. Todas sus
cosas se extendieron sobre cubierta, desde

su gorra roja de punto hasta el cinturén de
cuero con la vaina para el cuchillo en la parte
posterior. Dan y Harvey, que se encontraban
sobre un fondo de veinte brazas de profundidad,
en el Hattie S., remaron hasta la embarcacion
francesa para reunirse con la muchedumbre
que se habia apifiado alli. Fue un

trayecto largo; se quedaron algun tiempo,

hasta que Dan consiguio el cuchillo, que tenia
un curioso mango de bronce. Cuando bajaron
nuevamente a su bote y remaron en

medio de una llovizna y un mar encrespado,

se acordaron de que probablemente tendrian
dificultades a bordo por haber descuidado la
pesca.

-Creo gue no nos haré dafio un poco de
ejercicio para calentarnos -dijo Dan, que
temblaba dentro de su impermeable.

Remaron hasta encontrarse casi en el

centro de una espesa capa de niebla que,

como es general, cayd sobre ellos sin previo
aviso.

-Hay aqui una maldita marea que no

permite que uno se fie de sus instintos -
continud-. Arroja el ancla, Harvey; pescaremos
un rato, hasta que se levante algo la

niebla. Toma el plomo mas pesado que tengas.
Una libra no es nada en estas aguas.

Se producian burbujas en la popa del bote,
donde alguna corriente irregular del banco
mantenia bien estirada la cadena del ancla.

No podian ver mas alla de un par de metros:
tan espesa era la niebla. Harvey se levantd

el cuello y se inclind sobre las cuerdas

con el aire de consumado lobo de mar. Ya no
se asustaba de la niebla. Pescaron un rato

en silencio, encontrando que el bacalao picaba
bastante bien. Dan sacé a relucir el cuchillo

y probd el filo en la borda del bote.

-Es genial -dijo Harvey-. ;Cémo lo conseguiste
tan barato?



-Debido a sus malditas supersticiones catolicas
-respondi6 Dan, mientras jugaba con

la brillante hoja del cuchillo-. Por decirlo asi,
no se atreven a sacarle el hierro a un muerto.
¢ Viste cdmo retrocedi6 aquel francés

cuando hice una oferta?

-Pero una subasta no es lo mismo que robarle
nada a un muerto. Es un negocio como

otro cualquiera.

-Eso lo sabemos nosotros, pero no hay

nada que hacer contra la supersticion. Esa

es una de las ventajas de vivir en un pais
progresista -dijo Dan y entonces empez0 a
cantar:

10h Double Thatcher! ;Como estas?

El Easter Point ya esta a la vista.

Las chicas y chicos que pronto veremos,
cuando anclemos en cabo Ann.

-¢Por qué no hizo una oferta aquel hombre
de Eastern Point? Compro sus botas. ¢No

es progresista el estado de Maine?

-¢Maine? jBah! Las personas de ese estado
no saben lo suficiente o no tienen dinero

ni para pintar sus casas. Las he visto. Aquel
hombre de Eastport27 me contd que, segun
el capitan del velero francés, el marinero
habia utilizado el cuchillo en la costa francesa
el afio pasado.

-¢Para herir a un hombre? -pregunté Harvey
sacando un bacalao, poniéndole nuevo

cebo en el anzuelo y arrojandolo otra vez.
-Para matarlo. Naturalmente, cuando oi

eso, tuve aun mayor interés en conseguir el
cuchillo.

-iPor Cristo! No sabia eso -dijo Harvey
dandose vuelta-. Te daré un dolar por él
cuando cobre mi jornal. Mejor, te daré dos
ddlares.

-¢ES en serio? ¢ Te gusta tanto como eso?
-preguntd Dan poniéndose colorado-. Bueno,
a decir verdad, lo compré para ti, para rega-
27

Eastport: ciudad de Maine, la mas oriental de Estados
Unidos. (N. del E.)

lartelo, pero no quise decir nada hasta ver
como te lo tomabas. Es tuyo y me alegro,
puesto que somos compafieros de bote y todo
lo demas. jAgarralo! Y le lanz6 a Harvey
tanto el cinto como el cuchillo.

-Bueno, Dan, escucha. No comprendo...



-Témalo. A mi no me sirve de anda. Quiero
que sea tuyo.

La tentacion era irresistible.

-Dan, eres un buen muchacho -dijo Harvey-.
Lo guardaré mientras viva.

-Me gusta oir eso -exclamé Dan con una
carcajada de satisfaccion, agregando después,
con deseos de cambiar de tema-: Parece

que tu sedal ha enganchado algo.

-Supongo que se habra enredado -dijo
Harvey mientras tiraba. Pero antes se habia
colocado el cinturon, sintiendo una satisfaccion
profunda cuando oy6 como la vaina

chocaba con el banco del bote-. jMaldicion! -
exclamoé-. Parece que nos encontramos sobre
un fondo de fresas. Sin embargo, aqui es
arena, ¢verdad?

Dan se dirigié hacia donde estaba Harvey

y dio un tirdn al sedal para poder emitir un
juicio de experto:

-El halibut se comporta de esa manera si

estd de mal humor. Dale un tiron o dos. Me
parece que sera mejor izarlo del todo y asegurarnos.
Tiraron juntos, asegurando cada vuelta en

los cepos de los remos. El peso invisible ascendia
lentamente.

-iPremio! jOh! -exclam6 Dan-, pero sus
palabras terminaron en un agudo y doble
grito de horror, pues en el extremo del sedal
se encontraba... el franceés muerto, que

habia sido arrojado al mar dos dias antes. El
anzuelo se habia enredado debajo de la axila
derecha. El cadaver flotaba erecto y horrible,
con la cabeza y los hombros por encima del
agua. Tenia los brazos atados al cuerpo y...
no tenia rostro. Los muchachos cayeron el
uno sobre el otro en el fondo del bote y alli
permanecieron mientras aquella cosa se movia
a lo largo del bote, sujeta por el enredado
sedal.

-iLa marea, la marea lo ha traido! -

exclamd Harvey, cuyos labios temblaban,
mientras manoseaba nerviosamente la hebilla
del cinturédn.

-iOh Dios! jOh Harvey! -farfull6 Dan-.
jRapido! Ha vuelto por el cuchillo. jDéaselo!
iDaselo, deja que se lo lleve!

-iNo lo quiero! jNo lo quiero! -grité Harvey-.
No puedo encontrar la hebilla.

-iRapido! Harvey, esta enganchada en tu



sedal. Harvey se levanto6 para quitarse el
cinturdn, de frente a aquella cabeza que no
tenia cara y por la cual caian largos mechones
de pelo humedo.

-Todavia esta sujeto a la cuerda -

murmuré Dan sacando su cuchillo para cortar
el sedal, mientras Harvey arrojaba el cinto
por la borda. El cuerpo se hundié inmediatamente
con un jploff! sordo. Dan se puso

de rodillas, mas palido que la niebla.

-iVolvio a buscarlo! jVolvio a buscarlo! He
visto uno casi deshecho que qued6 prendido
en una red y no me import6 mucho, pero

éste vino especialmente hacia nosotros.
-Ojala no hubiese cogido el cuchillo. Entonces
no se habria enganchado en tu sedal.

-No sé si eso hubiera sido una gran diferencia.
Creo que los dos tenemos susto para

diez afos. jOh Harvey!, ¢viste su cabeza?
-¢Si la he visto? Nunca la olvidaré. Pero,
fijate, Dan. De ninguna manera ha podido
ocurrir a proposito. Fue solo la marea.

-iLa marea! Vino a buscar su cuchillo,
Harvey. Pero si no puede ser de otra manera.
Lo arrojaron a seis millas al sur de la flota

y nosotros nos encontramos a dos de diferencia
de donde estan las embarcaciones

ahora. Me dijeron que le habian puesto braza
y media de cadena del ancla para que se
hundiera més pronto.

-Me pregunto qué habré hecho con ese
cuchillo en la costa de Francia.

-Con seguridad, algo malo habra sido.

Creo que tendra que llevarlo hasta el dia del
Juicio Final... ;Qué estas haciendo con el
pescado?

-Lo estoy tirando otra vez al mar -dijo
Harvey.

-¢Por qué? Nosotros no vamos a comerlo.
-No me importa. Vi su cara al sacarme el
cinturdn. Puedes guardar tu pescado, si
quieres. No quiero el mio. Dan no dijo nada,
pero hizo exactamente lo mismo con su pesca.
-Creo que vale més hacer las cosas bien

del todo -murmurd finalmente-. Daria varios
meses de paga por que aclarase la niebla,
pues con ella ocurren cosas raras, aparecidos
y fendmenos sobrenaturales. Me alegro

de que nos visitara de la manera como lo
hizo, y que no viniera paseando.



-No..., no... hables mas de ello, Dan. Ya
hemos pasado lo peor. Quisiera estar a bordo,
aungue me de una paliza el tio Salters

en cuanto llegue.

-Dentro de poco empezaran a buscarnos.
Dame la bocina.

Dan agarrd el cuerno de hojalata que

usaban para llamar a la cena, pero se detuvo
antes de empezar a soplar.

-iVenga! -dijo Harvey-. No quiero quedarme
aqui toda la noche.

-La cuestion es saber como lo tomara él.

Un hombre de la costa me contd que habia
trabajado en una goleta donde no se atrevian

a tocar el cuerno, pues su capitan, no el
hombre que estaba ahora a cargo de la embarcacion
sino otro que la habia mandado

cinco afos antes, en un acceso de embriaguez
habia arrojado a un muchacho por la

borda, haciendo que se ahogara. Pues cada
vez que soplaban el cuerno aparecia el muchacho
por uno de los costados de la embarcacion
gritando: «jBote, bote!»

-iBote, bote! -grit6 una voz sofocada a

través de la niebla.

Ambos muchachos se asustaron otra vez,

y el cuerno se cay0 de las manos de Dan.
-iEspera! -gritd Harvey-. Es el cocinero.

-No sé lo que me hizo recordar ese cuento
tonto -respondié Dan-. Claro esta que es el
doctor.

-iDan! jDanny! jOoooh! jDan! jHarvey!
jHarvey! jOooh! jHaaarveeey!

-Estamos aqui -gritaron los dos muchachos

al unisono. Oian el ruido de los remos,

pero no pudieron ver nada, hasta que el cocinero,
brillante de sudor, se acerco a ellos.

-¢Que os ha ocurrido? -pregunto-. Buena
paliza os espera a bordo.

-Es lo que queremos. Eso nos consolara -

dijo Dan-. Cualquier cara conocida es bastante
buena para nosotros. Hemos tenido

una compafiia bastante molesta.

Mientras el cocinero les pasaba un cabo,

Dan le contd lo que les habia ocurrido.

-Claro. Vino a buscar el cuchillo -dijo terminando
el relato.

Nunca el We're Here, a pesar de todos sus
movimientos, les parecid tan acogedor como
cuando el cocinero, que habia nacido y se



habia criado en la niebla, los llevé hasta la
embarcacion. Una luz célida salia del camarote,
de proa venia un olorcillo apetitoso a

comida y era algo celestial oir a Disko y demas
miembros de la tripulacion, gente de

carne y hueso, inclinados sobre la borda,
prometerles una soberana paliza, en cuanto
estuvieran a bordo. Pero el cocinero era un
negro maestro de diplomacia. No arrimo los
botes hasta proporcionar los puntos mas notables
del relato, explicando, mientras efectuaba

las maniobras necesarias, que Harvey

era la mascota de a bordo, que destruiria
cualquier posible golpe de mala suerte. Por
ello, cuando se encontraron a bordo, los dos
muchachos eran una especie de héroes de

un cuento terrorifico y todos les hacian preguntas
en lugar de darles una azotaina por

meterse en lios. El pequefio Penn echo lo

que casi podria considerarse como un discurso
sobre las tontas supersticiones, pero la

opinidn publica estaba en contra suya 'y a

favor de Long Jack, que contd las mas espeluznantes
historias de aparecidos hasta casi

la medianoche. Ante aquellas palabras, nadie,
excepto Penny el tio Salters, dijo nada

sobre «idolatria», cuando el cocinero coloco
una vela encendida, un pastel de harina'y

agua y una pizca de sal en un flotador y lo
depositd en el agua por la borda para alejar

al francés, en caso de que su alma no hubiera
encontrado todavia la paz. Dan encendio

la vela, pues habia comprado el cinturén,
mientras el cocinero murmuraba formulas de
encantamientos, hasta que dejo de ser visible

el débil puntito de la Ilama.

-¢Y qué tienen que ver las supersticiones

con el progreso? -preguntd Harvey a Dan
cuando iban a acostarse después de haber
terminado su guardia.

-Bueno. Veras. Yo soy tan progresista como
cualquiera y tan enemigo de las supersticiones
como el que mas, pero cuando se trata

de un marinero de Saint Malo, que se dedica

a asustar a un par de chicos por un cuchillo

de treinta centavos, entonces el cocinero

puede hacer lo que le plazca. Desconfio de los
extranjeros, vivos 0 muertos.

A la mafiana siguiente, todos, excepto el
cocinero, estaban avergonzados de la ceremonia



y se pusieron a trabajar hablando entre

si por monosilabos.

El We're Here corria una carrera codo a

codo con el Perry Norman por los ultimos
quintales de pescado para llenar sus bodegas.
Tan iguales eran las probabilidades de ambos
veleros, que la flota se dividié en dos bandos

y se cruzaron apuestas de tabaco. Los tripulantes
de ambos barcos trabajaban en las redes

de pescar o en la salazon, hasta que se

caian de suefio en sus puestos, empezando
antes de la madrugada y terminando cuando
ya no se veia nada. Recurrieron al cocinero
para que los ayudara, pusieron a Harvey en

el depdsito para que pasara la sal mientras

que Dan ayudaba a cortar. Felizmente, uno

de los tripulantes del Perry Norman se torcio
un tobillo al caer del castillo de proa, por lo
que el We're Here gano la carrera. Harvey no
podia entender como cabia una libra méas de
pescado en las bodegas, pero Diskoy Tom
Platt apilaban y apilaban, colocando pesadas
piedras sacadas del lastre, por lo que siempre
quedaba «un dia més de trabajo». Disko no

les informo cuéndo se terminaria toda la sal.

A la diez de la mafana de un cierto dia, empezo
a izar la mayor. Al mediodia ya estaban

izadas la delantera y la gavia. Llegaron botes
con cartas para las familias de los pescadores
que se quedaban todavia y enviaban su buena
fortuna. Finalmente se despejé la cubierta,

se iz0 la bandera, derecho concedido al velero
gue abandona primero el banco, se levo el
ancla y empez6 a moverse. Disko, con el pretexto
de hacer un favor a los que no habian

tenido oportunidad de mandar noticias a casa,
recorrio con su embarcacion la linea de
goletas. En realidad, era una procesion triunfal,
y como hacia ya cinco afios que repetia lo
mismo, quedaba demostrado que era un

buen marino. El acordedn de Dan y el violin
de Tom Platt proporcionaron la musica necesaria
para cantar estos versos méagicos, lo

que sélo puede hacerse cuando se ha gastado
toda la sal:

Hi, Hi, Yoho. jMandad vuestras cartas!
jHemos gastado toda la sal, hemos

levado el ancla!

Aferrad vuestras velas mayores,

volvemos a la patria con mil quinientos



quintales

y otros mil quinientos quintales.

Mil quinientos quintales hasta los topes

entre Queereau y el Gran Banco.

Las ultimas cartas cayeron sobre el puente,
atadas a pedazos de carbon; los pescadores
de Gloucester gritaron mensajes para sus
mujeres y parientes, mientras el We're Here
terminaba el desfile musical a través de la
flota, al viento sus velas delanteras con un
movimiento que parecia el de la mano de un
hombre que dice adids.

Harvey comprobd muy pronto que existia
una diferencia fundamental entre el We're
Here cuando se dirigia de un punto de anclaje
a otro y el mismo velero al cortar el mar
hacia el Sur con todo el trapo desplegado. La
rueda del timon pateaba adn en el tiempo
bonancible que los tripulantes llamaban «de
muchachos» por permitirles entonces manejar
el timén. Sentia como se movia hacia
adelante el peso muerto en la bodega, a cada
ola; le mareaba la corriente de burbujas que
dejaba la embarcacion detras de si.

Disko los tenia continuamente ocupados
manejando las velas; cuando estaban tan lisas
como las de un yate de carreras, Dan tenia
que desarrollar o aferrar las de las gavias.

En los momentos desocupados manejaban las
bombas, pues el pescado destilaba agua, lo
gue no mejora ni la calidad ni la estabilidad
de la carga. Pero, como ya no pescaban, Harvey
tenia ocasion de observar el mar desde

un punto de vista enteramente distinto. El
velero, de cubierta muy baja, estaba enlazado
mas intimamente con el ambiente en que

se movia. Veian poco del horizonte, excepto
cuando se encontraban en la cima de una ola.
Generalmente la embarcacion parecia moverse
a codazos, a golpes y a empujones, siguiendo
rectamente su camino, a través de

abismos grises, azulencos o negros, rodeados
por marcos de brillante espuma. O el velero
se movia descuidadamente a lo largo de la
cima de una colina formada por una ola. Parecia
como si dijera: «;Vas a hacerme dafio?

Soy solamente la pequefia We're Here.» Entonces
se deslizaba suavemente hasta alcan-

zar su posicion normal, a la espera de un
nuevo obstaculo. Hasta la persona mas tonta



no puede ver este espectaculo sin notarlo, y
como Harvey no era tonto, empezd a comprender
y a gustar aquel coro de ondulaciones,

que caian las unas sobre las otras

con un ruido incesante como si se desgarrara
algo. Comenzé a entender la prisa del viento
que se deslizaba por aquellos espacios abiertos,
reuniendo como un pastor el rebafio de

nubes de un color azul purpureo, la espléndida
orgia de luces y sombras de la aurora, la
desaparicion de la niebla matutina, el fulgor

de la luna, la lluvia que besaba aquella extensa
superficie desierta, el frio que se sentia

al descender el sol, los millones de pliegues
ondulantes que revelaba la luz de la luna en

la superficie de las aguas cuando el botalon

de bauprés estaba dirigido hacia las estrellas

y Harvey iba a la cocina a pedir rosquillas.
Pero la mejor diversion fue cuando se encargd
a los dos muchachos que manejaran el

timon, bajo la mirada de Tom Platt, por lo

que pudiera ocurrir. Se echo por babor como

si quisiera abrazar el azul del cielo, sobre el
cabrestante; el agua que hacia saltar el navio
formo durante un momento un arco iris. Entonces
las garras de los botalones clamaron

contra el palo mayor, crujieron las escotas y
aullaron las velas. Cuando el velero se metio
en un abismo, tropez6 como una mujer cuyos
pies se enredan en su propio vestido. Salio de
alli con el foque himedo, anhelando encontrar
las grandes luces gemelas de la isla

Thatcher.

Dejaron el ambiente gris y frio del banco y
vieron los destartalados transportes de madera
que se dirigian a Quebec por el estrecho

de San Lorenzo y los bergantines de Jersey
cargados de sal procedentes de Espafia y Sicilia.
Encontraron un viento nordeste favorable
cerca del banco de Artimon, que los llevé

al faro este de Sable Island, espectaculo en el
cual Disko no quiso perder el tiempo para
marcharse de alli, y pasaron por Western y

Le Have, en el extremo norte de George.
Desde alli tenian ante si el mar libre, por lo
que dejaron que la goleta corriera todo lo que
pudiera.

-Hattie esta tirando del cabo -dijo Dan,
confiando en Harvey-. Hattie y mama. EI domingo
proximo tendras que contratar un muchacho



para que te avise cuando tienes que

irte a dormir. Supongo que te quedaras con
nosotros hasta que llegue tu familia. ¢ Sabes

qué es lo mejor de volver a casa?

-¢;Un bafio caliente? -pregunt6 Harvey, cuyas
cejas estaban blancas del agua salada

que las habia mojado.

-Eso es bueno, pero una camisa de dormir

es mucho mejor, puedes mover los dedos de

los pies. He sofiado con esto desde que izamos

la mayor. Mama tendra una nueva para

mi, y la lavara bien para que no se sienta la

tela nueva. jVamos a casa! jHarvey! jA casa!
Puedes sentirlo en el aire. Nos metemos ahora

en una ola de calor y puedo sentir el olor

de los laureles. Me pregunto si llegaremos a
tiempo para la cena. Un poco a babor.

Las vacilantes velas, sacudidas por el viento,
daban bandazos, mientras el agua suavi-

zaba sus rasgos, adquiriendo un aspecto azul

y oleoso alrededor del navio. Cuando deseaban
buenos vientos, caia sobre ellos una lluvia

fina que tamborileaba sobre cubierta, y

detrés aparecian los rayos y los truenos, propios
de mediados de agosto. Estaban tirados

sobre cubierta con los brazos y los pies desnudos,
contandose mutuamente lo que pedirian

la primera vez que pudiesen comer en

tierra, pues ahora la costa se distinguia ya

desde el barco. Un barco de Gloucester dedicado
a la pesca del pez espada se dejaba llevar

por la corriente a un costado de ellos. Un
marinero con un arpén, sentado en la botavara

de popa, y con la cabeza descubierta y como
enyesada por la sal y la humedad, les grito:
-jTodo va bien! -exclam6 entusiasmado,

como si fuera el vigia de un gran barco de pasajeros-.
Wouvermann te espera, Disko. ¢Qué

noticias traes de la flota?

Disko respondi¢ a gritos y siguid su camino,
mientras aquella feroz tormenta de verano

caia sobre ellos y los rayos estallaban en todos
los angulos del horizonte. Reproducia en instantaneas,
que aparecian y desaparecian una

docena de veces por minuto, el circulo de colinas
bajas que rodea a Gloucester, la isla de

Ten Pounds, las redes de pescar y la linea zigzagueante
de los techos de las casas, mientras

el We're Here avanzaba con la proa semisumergida
y las sirenas de las boyas aullaban y



se quejaban detras de él. Entonces el fin de la
tormenta se anuncié en largas, aisladas y malignas
dagas de fuego, a las que siguié un rugido
unico; como el de una bateria de morteros.

El aire sacudido por la tormenta transmitia

la luz vacilante de las estrellas.

-iLa bandera, la bandera! -exclam6 Disko

de repente, sefialando hacia arriba.

-, Qué pasa? -preguntd Long Jack.

-jOtto! jPoned la bandera a media asta! jYa

nos ven desde la costa!

-Lo habia olvidado completamente. No tenia
parientes en Gloucester, ¢verdad?

-No, sélo la muchacha con la que pensaba
casarse cuando terminara la estacion de pesca.
-Que la Virgen tenga piedad de ella -dijo

Long Jack, y bajo la bandera a media asta por
Otto, arrastrado mar afuera por una ola en Le
Have, tres meses antes.

Disko se enjugo la humedad de sus ojos y
condujo el We're Here al muelle de Wouvermann,
murmurando sus ordenes, mientras la

goleta abria camino entre los remolcadores
amarrados y los serenos de los barcos anclados
lo saludaban a gritos desde los extremos

de los embarcaderos. Por encima de la oscuridad
y del misterio de aquella procesién Harvey
sentia una vez mas la proximidad de la costa,
donde dormian millares de personas, de donde
provenia un olor a tierra mojada, y el ruido
familiar de una locomotora de maniobras, que
tosia en un cobertizo de descarga. Todas estas
cosas aceleraban los latidos de su corazény le
producian una extrema angustia, mientras las
observaba de pie cerca del trinquete. Oyeron
roncar al sereno de un remolcador, semisumergido
en un pozo oscuro, a cuyo lado se

encontraban dos faroles encendidos. Alguien

se despertd grufiendo, les arrojo un cabo y lo
asegurd en el muelle, sobre el que sobresalian
longitudinalmente grandes techos de hierro.

Alli se quedaron sin decir mas.

Entonces Harvey, que se encontraba ahora

cerca del timon, lloré como si se le fuera a

partir el corazon. Una mujer alta que se habia
sentado en una balanza subi al barco y beso

a Dan en las mejillas. Era su madre, que habia
visto el We're Here a la luz de los relampagos.
No se fijo en Harvey hasta que no se repuso

un poco de la emocién y Disko le contd la historia



del muchacho. Ya amanecia cuando Harvey

se dirigi6 con la familia a la casa de éste.

Hasta que abrieron las oficinas de telégrafos y
pudo avisar a sus padres, Harvey Cheyne fue
probablemente el muchacho més solitario de
todos los Estados Unidos. Pero lo méas curioso
era que ni Disko ni Dan le despreciaban por
haber llorado.

Wouvermann no estaba dispuesto a aceptar

los precios de Disko, hasta que éste, seguro

de tener una semana de ventaja sobre cualquiera
de los otros veleros de Gloucester, le

dio unos dias de plazo para pensarlo. Todos
los tripulantes se dedicaban a pasear. Long
Jack se entretenia en detener todos los tranvias
gue encontraba a su paso, por principio,

decia él, hasta que el conductor le dejaba viajar
gratis. Dan caminaba muy orgulloso, erguida
Su pecosa nariz, con un aire que a su

familia le resultaba de misterio y muy altanero.
-Dan, tendré que castigarte si te sigues
portando de esa manera -dijo Troop pensativo-.
Desde que hemos llegado a tierra te

portas como un insolente.

-Yo también le zurraria si fuera hijo mio -
farfullé de mal humor el tio Salters, que
también vivia con los Troop, ademas de

Penn.

-iEh! -exclamd Dan, jugando con el acordeon
en la parte posterior de la casa, dispuesto

a saltar sobre la cerca si el enemigo

avanzaba-. Padre, alla usted con sus juicios,
pero recordad que yo te lo adverti. jUno de

tu propia carne y sangre te lo ha advertido!

No es culpa mia si te has equivocado, pero
estareé en cubierta para vigilarte. En cuanto

a ti, tio Salters, el jefe de los consejeros del
Faraon no era nada comparado contigo. Espera
y verds. Te enterraran bajo tu maldito

trébol. Pero yo, Dan Troop, me pondré tan
floreciente como un laurel, pues no me he
emperrado en mi propia opinion.

Disko fumaba con toda la dignidad costera
envueltos los pies en bellisimas zapatillas

de pafio.

-Te estas volviendo loco como el pobre
Harvey. No hacéis mas que reiros secretamente;
cuchicheais, os dais patadas por debajo

de la mesa, hasta que ya no haya mas

paz en esta casa -dijo su padre.



-Habré todavia menos paz... para algunos
-repuso Dan-. Esperay lo veras.

El y Harvey se fueron en tranvia hasta las
afueras de Gloucester, desde donde caminaron
a través de los bosques de laureles hasta

el faro. Se tiraron sobre el pedregal y se

rieron hasta que sintieron hambre. Harvey
mostré a Dan un telegrama y ambos se
comprometieron a guardar silencio hasta

que estallara la bomba.

-¢La familia de los Harvey? -dijo Dan sin
mover un musculo de la cara después de cenar-.
Creo que no son gran cosa, de lo contrario
hubiéramos oido ya algo de ellos.

Su padre tiene algo asi como una tienda

en alguna parte del Oeste. Es posible que a

lo mejor le de, como mucho, cinco dolares,
padre.

-¢Qué os habia dicho? -exclamd Salters-.

Y td, no escupas la comida cuando hables,
Dan.

Capitulo IX

CUALESQUIERA que sean sus preocupaciones
particulares, un multimillonario, al

igual que todo hombre que trabaja, debe estar
al frente de sus negocios. El padre de

Harvey Cheyne se habia dirigido al Este a
fines de junio para salir al encuentro de una
mujer deshecha que sofiaba noche y dia con

la muerte de su hijo en las grises aguas del
océano. La roded de médicos, enfermeras
cualificadas, masajistas, y aun personas que
creen en la curacién por medios mentales,
aunque todo era inutil. La sefiora Cheyne no
se levantaba del lecho; sollozaba y hablaba

de su hijo a todo el que quisiera oirla. No
tenia ninguna esperanza. ;Quién podria darsela?
Todo lo que necesitaba era que se le
asegurase que la muerte en el agua no produce
sufrimientos. Su esposo la vigilaba para

gue no quisiera ella misma intentar el experimento.
El padre no hablaba de sus propios
sufrimientos. Apenas habia comprendido

su profundidad, cuando se pregunté un

dia frente al calendario:

-¢Para qué seguir con esto?

En lo més profundo de su mente habia
pensado que algun dia, cuando todos sus
negocios estuviesen encaminados, y su hijo
hubiera concluido sus estudios universitarios,



le abriria su corazén y le dejaria a cargo

de sus posesiones. Como creen todos los
padres ocupados, el muchacho se convertiria
entonces en su compafiero, socio y aliado, a

lo que seguirian espléndidos afios de trabajo,
en los que colaborarian los dos, frenando

la experiencia del uno el juego juvenil del

otro. Pero su hijo habia muerto como uno de
los marineros suecos de cualquiera de sus
veleros, que transportaban té. Su esposa se
moria o podia ocurrirle algo peor; él mismo

se sentia pisoteado por un ejército de mujeres,
de doctores y de ayudantes, harto hasta

mas alla de lo razonable, por los caprichos de
su pobre esposa, sin esperanza, sin valor, para
hacer frente a sus numerosos enemigos.

Habia trasladado a su mujer a su nuevo palacio
de San Diego, aun sin estrenar, donde ella

y el personal que la asistia ocupaban una de

las lujosas alas, mientras Cheyne, en un cuarto
gue parecia una galeria, sentado entre un
escritorio y una mecanografa, que también era
telegrafista, se deslizaba cansino por entre los
dias. Habia una guerra de tarifas entre cuatro
ferrocarriles del Oeste, en la que él deberia
estar interesado; una huelga devastadora colapsaba
sus campamentos madereros de Oregon,

y la ley de California, que no sentia ningun
aprecio por quienes la habian creado,

ahora estaba preparando una guerra abierta
contra él. Generalmente habria aceptado la
batalla en cuanto se la ofrecieran y organizado
una camparfia cortésmente y sin escrupulos.
Ahora estaba sentado con la mirada vacia, con
el sombrero negro de fieltro, caido sobre la
frente, encogido su cuerpo de gigante dentro
del traje, observando sus botas o los juncos
chinos en la bahia y asintiendo distraido a las
preguntas de su secretario, mientras abria la
correspondencia.

Cheyne se preguntaba cuanto le costaria
abandonar todo y retirarse. Estaba asegurado
en cantidades muy grandes y podia comprar
seguros aun mayores. Entre una de sus casas
en Colorado y un poco de sociedad (lo que
tendria muy buen efecto sobre su esposa), por
ejemplo en Washington, y las islas de la Carolina
del Sur, un hombre puede olvidar aquellos
proyectos que habian fracasado. Por otra parte...
Se detuvo el martilleo de la maquina de escribir.



La mecandgrafa observaba al secretario

gue se habia puesto palido. Pasd a Cheyne un
telegrama retransmitido desde San Francisco:
Recogido por el velero We're Here, después
de haber caido del barco. Pase el

tiempo pescando en el banco. Todo va

bien. Espero en Gloucester, Estado de
Massachusetts, en casa de Disko Troop,
dinero u 6rdenes. Telegrafia lo que debo
hacer. ; COmo esta mama?

HARVEY N. CHEYNE.

El padre lo dej6 caer, apoy0 la cabeza en la
cortina del escritorio y respiré profundamente.
El secretario corrio a buscar al médico de la
sefiora Cheyne, quien encontr6 al marido recorriendo
el cuarto a grandes zancadas.

-¢QUE..., qué piensa usted? ;Es posible?

¢ Tiene esto algun sentido? Apenas puedo entenderlo
-grito.

-Pues yo si puedo -dijo el doctor-. Pierdo

siete mil ddlares al afio. Eso es todo -
respondio el facultativo, acordandose de sus
pacientes neoyorquinos, a los que habia abandonado
a pedido de Cheyne y devolviendo el
telegrama con un profundo suspiro.

-¢Quiere usted decirselo a mi esposa? Puede
ser una estafa.

-¢Para qué? ¢Con qué motivo? -dijo el doctor
friamente-. Se descubriria en seguida. No

hay duda de que es su hijo.

En aquel momento entré una doncella francesa,
con imprudencia propia de una persona
indispensable a quien solo se retiene mediante
el pago de sueldos muy altos.

-La sefiora Cheyne dice que debe ir usted
inmediatamente. Cree que usted estd enfermo.
Aquel hombre, duefio de treinta millones,

bajo docilmente la cabeza y siguié a Suzanne.
Desde la gran escalera de madera, una voz
débil y de timbre muy agudo pregunto:

-¢Qué ha pasado? ;Qué es?

Ninguna puerta pudo absorber el alarido

gue resono por toda la casa cuando su esposo
le conto a voces la noticia.

-Estd muy bien -dijo el doctor serenamente

a la mecandgrafa-. Casi la unica afirmacion de
naturaleza médica cierta en las novelas es

que la alegria no mata, sefiorita Kinzey.

-Ya lo sé, pero vamos a tener un monton

de cosas que hacer.



La sefiorita Kinzey era de Milwaukee.

Hablaba de manera muy franca y como estaba
colada por el secretario, le encantd la idea de
que habia que trabajar juntos. Este observaba
un gran mapa de los Estados Unidos colgado
de la pared.

-iMilsom!, vamos a hacer un viaje. Vagon
particular, derecho hasta Boston. Encarguese
de los arreglos necesarios -gritd Cheyne desde
el descansillo de la escalera.

-Me lo imaginaba.

El secretario se volvio a la mecanografa.

Sus miradas se encontraron, de lo que resultd
otra historia que no tiene nada que ver con

ésta. Ella le observaba interrogante, creyéndole
incapaz de resolver el problema. El secretario
le ordend que se pusiera al telégrafo como

un general que dispone sus tropas para la batalla.
Se pas6 la mano por el pelo, como haria

un masico, mird al techo y empezo a trabajar,
mientras los blancos dedos de la sefiorita Kinzey
Ilamaban a diversas estaciones de los Estados
Unidos.

-K. H. Wade, Los Angeles. EI Constance

esta en Los Angeles. ¢(No es asi, sefiorita Kinzey?
-Si -asintié ella mientras seguia telegrafiando

y el secretario observaba el reloj.

-¢Lista? Envie Constance y arregle horario
para vagon particular que, saliendo de aqui

el domingo, llegue a tiempo para pasar a las
lineas de la New York Limited en la estacion
de la calle 16 el martes proximo.

Click, click, click, resonaba el telégrafo.
-¢Podria usted mejorar eso?

-No en estas condiciones. Eso les da sesenta
horas de aqui a Chicago. No ganaran nada
tomando algun tren especial al este de Chicago.
¢Lista? Efectle también arreglos de

horarios con la Lake Shore & Michigan Southern
para llevar Constance a Nueva York

Central, y de Hudson River Buffalo a Albany.
También con B. y A. para lo mismo

de Albany a Boston. Indispensable que

me encuentre en Boston el miércoles. Tome
todas las precauciones necesarias para

evitar cualquier retardo. Telegrafio también a
Canniff, Toucey y Barnes. Firmado: CHEYNE
La sefiorita Kinzey asintié con un movimiento
de cabeza y el secretario prosiguio:

-Ahora los telegramas para Canniff, Toucey



y Barnes. ¢Lista? Canniff. Chicago. Sirvase
Ilevar mi vagon particular Constance, que llegara
a la estacion de la calle 16, procedente

de Santa Fe, el martes por la tarde, y
conducirlo a las lineas de la N. Y. Limited

a traves de Buffalo y entregarloala N. Y.

C. para Albany. ¢ Nunca ha estado usted en
Nueva York, sefiorita Kinzey? Algun dia iremos.
¢Lista? Lleven vagon a Albany el

martes por la tarde. jEso es para Toucey!
-Nunca he estado en Nueva York, pero sabia
que lo dltimo era para Toucey -dijo la sefiorita
Kinzey inclinando la cabeza.

-Disculpe. Ahora, Boston y Albany; para
Barnes las mismas instrucciones de Albany a
Boston. Saldra a las tres o cinco de la tarde

(no hace falta que telegrafie eso) y llegara el
miércoles a las nueve de la noche. Con esto
estamos a cubierto de cualquier eventualidad.
Wade lo hara, pero siempre conviene poner un
poco en movimiento a los directores.

-Es grandioso -dijo la sefiorita Kinzey con

una mirada de admiracion. Aquella era la clase
de hombre que ella comprendia y admiraba.
-No esté del todo mal -observd Milson modestamente-.
Cualquier otra persona hubiera

perdido treinta horas y empleado una semana
en estudiar el plan, en lugar de encargar el
trabajo al ferrocarril de Santa Fe hasta Chicago.
-Oiga... acerca de esa conexion con la New
York Limited. EI mismo Chauncey Depew no
pudo hacer pasar sus vagones por ahi -dijo la
sefiorita Kinzey, recuperandose un poco.

-Si, pero ahora no es Chauncey. Es Cheyne.

Lo haran como un rayo.

-Aun asi creo que lo mejor seria telegrafiar

al chico. Por lo demés, usted si se ha

olvidado de eso.

-Lo consultaré.

Cuando volvio con la respuesta del padre

en la que se indicaba a Harvey que los esperase
en Boston a una hora determinada, en-

contrd a la sefiorita Kinzey riéndose sobre

los telegramas que iban llegando. Milson se
reia también, pues los frenéticos telegramas
que llegaban de Los Angeles decian: «Queremos
saber ¢por qué?, ;por qué? ¢;por

qué? Se produce y desarrolla un malestar
general.»

Diez minutos mas tarde Chicago apelaba



a la sefiorita Kinzey en los términos siguientes:
«Si se esta preparando el crimen del

siglo, avisen a los amigos a tiempo. Nos ponemos
a cubierto.»

Sobrepaso este telegrama otro de Topeka28

(ni el mismo Milson sabia lo que Topeka

tenia que ver con el asunto): «No dispare,

coronel. Nos rendimos.»

Cheyne sonrié amargamente ante la consternacion
de sus enemigos cuando leyo el

montdn de telegramas que le presentaron.

-Se creen que estamos en guerra. Milson,

digales que no tenemos ganas de pelear por

ahora. Comuniqueles lo que vamos a buscar.

28 Topeka: capital de Kansas. (N. del E.)

Creo que serd mejor que usted y la sefiorita
Kinzey vengan con nosotros, aunque no es
probable que me dedique a negocios por el
camino. Digales la verdad... por esta vez.

Milson les contd verazmente lo que habia
ocurrido. La sefiorita Kinzey expreso el sentimiento
en los telegramas explicativos, terminando

con la memorable sentencia:

-Tengamos paz.

A tres mil kilometros de distancia los representantes
de sesenta y tres millones de

ddlares, ganados manipulando acciones ferroviarias,
respiraron tranquilos. Cheyne volaba

para encontrarse con su hijo Gnico, salvado
milagrosamente. El oso iba en busca de

su cachorro y no queria encontrarse ahora

con los perros de presa. Hombres duros, que
habian sacado el cuchillo para luchar por su

vida como financieros, envainaron sus armas

y le desearon buen viaje, mientras otra media
docena de aterrorizados propietarios de

lineas de ferrocarril levantaron la cabeza orgullosa
y contaron las maravillosas hazafas

gue hubieran hecho si Cheyne no hubiera
enterrado el hacha de guerra.

Los telégrafos trabajaron intensamente

aquel fin de semana, pues ahora que habia
desaparecido la ansiedad, los hombres y las
ciudades se daban prisa en cumplir lo ordenado.
Los Angeles llamé a San Diego y a

Barstow para que los ingenieros del Southern
California estuvieran enterados y se

prepararan en sus remotas cocheras. Barstow
paso las 6rdenes. Albuquerque se encarg6

del largo trayecto entre Atchinson, Topeka



y Santa Fe hasta Chicago. Una locomotora,
su ténder, un vagon de carga y

Constance deberian recorrer aquellos tres

mil setecientos sesenta kilometros. Aquel
tren tendria preferencia sobre otros ciento
setenta y siete. Era necesario avisar a sus
maquinistas y al personal de vias de ese
hecho. Se necesitarian dieciséis locomotoras,
dieciséis maquinistas y dieciséis fogoneros,
los mejores que fuera posible obtener. Se
concedian dos minutos y medio para cambiar
de locomotora, tres para reponer carbon y
dos para el agua.

Arregle a todo el personal, arregle los
cambios y el abastecimiento de acuerdo

con esto, pues Harvey Cheyne tiene prisa,
prisa, prisa —decian los telegramas-:

Se espera hacer sesenta y cuatro kilometros
por hora. El director de cada seccion
acompariara este tren especial mientras
permanezca en su respectivo territorio.
Extiendan la alfombra magica de San Diego
a la estacion de la calle 16 de Chicago.
jRéapido!

-Va a hacer calor -dijo Cheyne mientras el
tren salia de la estacion de San Diego la tarde
del domingo-. Nos apresuraremos todo lo
posible, querida, pero realmente no creo que
valga la pena que te pongas ya el sombrero

y los guantes. Sera mejor que te acuestes

un poco y tomes lo que te ha recetado el
médico. Me gustaria jugar al domino contigo,
pero hoy es domingo.

-No creas que me va a pasar nada. Estoy
perfectamente. S6lo que si me saco el som-
brero y los guantes me parece que no vamos
a llegar nunca.

-Trata de dormir un poco, querida, y estaremos
en Chicago antes de que te des cuenta.

-Pero no me interesa Chicago. Vamos a
Boston. Diles que se den prisa.

Aquellas bielas de 1,80 metros se abrian
paso a martillazos hacia San Bernardino y el
desierto de Mohave, pero alli la pendiente era
demasiado acentuada para grandes velocidades.
Eso vendria mas tarde. El calor del desierto
siguid al que reinaba en las colinas

cuando doblaron hacia el Este, hacia Needles
y el rio Colorado. El vagon crujia bajo la total
y verdadera sequia y la deslumbrante luz.



Tuvieron que poner una bolsa de hielo en el
cuello a la sefiora Cheyne, mientras el tren
ascendia por aquellas pendientes, pasando

Ash Fork, hacia Flagstaff, donde crecen los
arboles bajo un cielo seco y remoto. La aguja

del velocimetro avanzaba y retrocedia rapidamente,
caian las cenizas sobre el techo y

un torbellino de polvo seguia a las ruedas,

que giraban velozmente. Los empleados del
coche de carga estaban sentados en sus literas,
jadeantes y en mangas de camisa.

Cheyne estaba entre ellos contando, por encima
del estruendo del vagon, esas viejas

historias ferroviarias que todo maquinista conoce.
Les conto la historia de su hijo y como

el mar habia devuelto al que todos creian

muerto, a lo cual inclinaron las cabezas, escupieron
y se alegraron con €l. Entonces le

preguntaron por «ella, alli detras» y si aguantaria
que el maquinista «le diera mas» velocidad,

y Cheyne dijo que si. De acuerdo con

esto, «soltaron» el gran caballo de fuego

desde Flagstaff hasta Winslow, hasta que
protestd uno de los ingenieros de los tramos.

Pero la sefiora Cheyne, en su lujoso tocador

del vagon particular, solo se quejo débilmente

y le pidio a su esposo que les dijera

que se apresurasen, mientras la doncella
francesa, livida de miedo, se aferraba al picaporte
plateado de la puerta. Asi salieron de

las secas arenas y de las rocas de Arizona,

que platea la luna, hasta que por el choque

de los topes y el ruido de los frenos comprendieron
que estaban en Coolidge, cerca de

la linea divisoria continental.

Tres hombres audaces y experimentados,

frios, con plena confianza en si mismos, de
ademanes secos cuando empezaron, palidos,
temblorosos y empapados en sudor cuando
terminaron su labor, condujeron el tren desde
Albuquerque hasta Glorietta, mas alla de
Springer, siempre mas arriba, pasando el tunel
del Ratén, en el limite del estado, de donde

se dirigieron a La Junta, vieron el rio Arkansas

y subieron hasta Dodge City, donde

Cheyne se alegro de tener que adelantar una

hora su reloj.

En el coche-salon se hablaba muy poco. El
secretario y la mecandgrafa estaban sentados

en los sillones de cuero espariol estampado,



junto al ventanal panordmico al fondo del vagon,
mirando los durmientes, que aparecian y
desaparecian como las olas del mar, y como

se acumulaban hacia el horizonte. Cheyne se
movia nerviosamente entre el lujo extravagante
de su vagon y la dura desnudez del de

carga, manteniendo entre los labios un cigarro
gue no acababa de encender, hasta que

los obreros se compadecieron de él, olvidaron
que era el enemigo de su tribu e hicieron todo

lo que pudieron para entretenerlo.

De noche, los grupos de lamparas eléctricas
alumbraron aquel lujoso lugar de afliccion.
Cenaron suntuosamente mientras el

tren vibraba como una flecha a través del vacio
del desierto. Oyeron el silbido de un tanque

de agua y la voz gutural de un hombre

chino, el golpeteo de los martillos que probaban
las ruedas de acero de Krupp29 y los juramentos
de un vagabundo a quien habian

encontrado escondido entre los ejes del vagon,

el ruido del carbon al caer en el ténder y

el eco de sus propios ruidos al pasar otro

tren. Vieron grandes abismos, un arroyo que
ronroneaba detras de sus huellas o rocas que

29

Krupp: industria alemana de acero creada en 1811 por
Friedrich Krupp, a la que se debe gran parte de la produccién de
cafiones para la primera y segunda guerras mundiales. (N. del E.)
parecian haberse tragado la mitad de las estrellas.
En vez de las barrancas surgieron

dentadas montafas hasta los limites del horizonte
y después se deshicieron en colinas, de

menor altura cada vez, hasta que finalmente
divisaron las verdaderas praderas.

En Dodge City, un desconocido arrojo por

la ventanilla un ejemplar de un diario de Kansas
que contenia una especie de entrevista

con Harvey, que evidentemente habia caido

en las manos de un activo periodista que

habia telegrafiado sus resultados desde Boston.
Aquel alegre argot periodistico proporcionaba
pruebas indiscutibles de que el aparecido

era su hijo, lo que consolo a la sefiora

Cheyne por algun tiempo. El personal del tren
transmitio a los ingenieros de Nickerson, Topeka
y Marcelina la Unica palabra que pronunciaba
aquella mujer:

-iRépido!

Ahora las ciudades y los pueblos aparecian



a menor distancia entre si, por lo que cualquiera
podia sentir que se hallaba entre gente.

-No puedo ver la esfera del reloj, me duelen
terriblemente los ojos. ¢Qué tal lo estamos
haciendo?

-Se hace todo lo posible, mama. No tendria
sentido llegar antes que el Limited. Tendriamos
que esperar alli la combinacion.

-No me importa. Necesito sentir que nos
movemos. Siéntate y dime los kilometros que
hemos hecho.

Cheyne se sent6 y le explico lo que habian
recorrido hasta entonces (algunas de las velocidades
obtenidas seguirian siendo récords

aun hoy). Pero aquel vagén de mas de veinte
metros de longitud siguié moviéndose a través
del calor con el zumbido de una gigantesca
abeja. Sin embargo, su velocidad no era
suficiente para la sefiora Cheyne; la atontaba

el calor, aquel calor sin misericordia de agosto;
le parecia que las manecillas de los relojes

no se moviany, ¢cuando?, ;cuando iban a
Ilegar por fin a Chicago?

No es cierto que cuando cambiaron de locomotora
en Fort Madison, Cheyne entregara

al Sindicato de Obreros Ferroviarios un dona-
tivo tal que podrian luchar con él en términos
de igualdad. Pago a los maquinistas y fogoneros,
de acuerdo con lo que €l creia que merecian,

y s6lo su banco sabe lo que dio al equipo

gue simpatizo6 con él. Se sabe con toda
seguridad que los encargados de la ultima
locomotora se hicieron cargo de la operacion

de cambiar el tren de vias al llegar a la calle

16, pues, finalmente, «ella» se habia dormido

y ique Dios se apiadara del que la despertara!

El especialista, que tiene un gran sueldo, y

que maneja la locomotora por la linea de la
Lake Shore y Michigan Southern Limited, es
un verdadero autocrata y no le gusta que le
digan como debe unir la locomotora a los coches.
Sin embargo, manejo el Constance como

si hubiera sido una carga de dinamita, y

cuando el equipo le censuro lo hizo en voz

muy baja.

-iBah! -dijeron mas tarde los ingenieros y
obreros de la linea Atchinson, Topeka y Santa
Fe-. No intentamos establecer un récord esa
vez. La mujer de Harvey Cheyne estaba en-
ferma y no quisimos asustarla. Ahora que me



acuerdo, tardamos cincuenta y siete horas y
cincuenta y cuatro minutos de San Diego a
Chicago. Puede usted decirles eso a los ferroviarios
del Este. Cuando intentemos establecer

un récord se lo haremos saber.

Para la gente del Oeste (aunque esto no
complaceria a ninguna de las ciudades), Chicago
y Boston son dos ciudades que se encuentran

la una al lado de la otra; algunas

compaiiias de ferrocarril fomentan esta falsa
impresion. La Limited Ilevo como un torbellino
el Constance hasta Buffalo; los brazos de la
New York Central and Hudson River la condujeron
hasta Albany, no sin que antes algunos
caballeros de largas patillas y amuletos de

oro en las cadenas de sus relojes agasajaran
durante el tiempo de espera de la combinacion
a la esposa de Cheyne para poder hablar

con éste de negocios. De Albany, la misma
Compafiia completd el viaje hasta Boston,

con lo cual el trayecto de costa a costa habia
durado ochenta y siete horas treinta y cinco
minutos, o sea, tres dias y quince horas y
media. Harvey los esperaba en la estacion.
Después de una emocion violenta, la mayoria
de la gente y todos los jovenes quieren

comer algo. Festejaron la vuelta del hijo prodigo,
detras de las cortinas corridas, absortos

en su gran felicidad, mientras a derecha e
izquierda rugian los trenes. Harvey comio,
bebid y se explay6 contando sus aventuras,
todas de un tiron. En cuanto le quedaba una
mano libre, su madre la acariciaba. Su voz se
habia hecho més gruesa por vivir al aire libre,
las palmas de sus manos eran duras y callosas,
en las mufiecas quedaban las marcas de

las heridas que le habian producido su trabajo,
y sus botas de goma y su jersey azul exhalaban
un suave tufillo a bacalao.

Su padre, acostumbrado a juzgar a los

hombres, le examinaba atentamente. No sabia
si el muchacho habia soportado algo que
dejaria sus huellas en él para siempre. Se
sorprendio cuando se le ocurrio que en realidad
conocia muy poco a su hijo; recordaba
claramente una cara regordeta de jovenzuelo
exigente, que se divertia en exasperar a su
padre y hacer llorar a su madre, como esas
personas que constituyen la diversion de los
lugares publicos y del vestibulo de los hoteles,



donde los hijos de los ricos juegan a burlarse
o insultar a los botones. Pero este joven
pescador, bien plantado sobre sus piernas, no
se burlaba, le miraba fijamente en los ojos,
claramente, sin desviar la mirada, hablando
con un tono claro, sorprendente y respetuoso.
Habia algo en el tono de su voz que parecia
prometer que el cambio era definitivo y

que el nuevo Harvey habia venido para quedarse.
«Alguien lo ha hecho entrar en vereda -
pens6 Cheyne-. Constance no lo hubiera consentido
jamas. Tampoco creo que un viaje a

Europa hubiera dado tan buenos resultados.»
-Pero ¢por qué no le dijiste a ese hombre,
Troop, 0 como se llame, quién eras? -
pregunto su madre otra vez, después que
Harvey repitio su historia por segunda vez.
-Disko Troop, mama. El mejor hombre que
haya pisado jamés el puente de un barco. No
me interesa saber quién le sigue.

-¢Por qué no le dijiste que te dejara en la
costa? Tu sabes muy bien que tu padre le
hubiera recompensado con creces.

-Ya lo sé, pero él creyo que yo estaba loco.
Me parece que le llamé ladrén, pues no podia
encontrar mi fajo de billetes en el bolsillo del
pantalén.

-Un marinero los encontré aquella noche
cerca del asta de la bandera -dijo la sefiora
Cheyne sollozando.

-Eso explica muchas cosas. No culpo a
Troop de nada. Le dije que no queria trabajar
y mucho menos en una goleta, y... naturalmente,
me dio una bofetada que me hizo

sangrar por la nariz como un cerdo degollado.
-iPobre hijo mio! Deben haber abusado
horriblemente de ti.

-No sé exactamente. Después de aquello,
tuve las cosas claras.

Cheyne se golpe6 el muslo y se rid bajito.
Este iba a ser un muchacho como el que pe-
dia su anhelante corazon. Nunca habia visto
aquel relampagueo en los ojos de Harvey.

-Y el viejo me prometio diez délares y medio
al mes. Ya me ha pagado la mitad.

Aprendi y me puse manos a la obra. Todavia
no puedo hacer el trabajo de un hombre, pero
puedo manejar un bote casi tan bien como
Dan, y en una niebla no me pierdo... del todo.
Puedo manejar el timén cuando el viento



no es muy fuerte y poner cebo en una red,;
naturalmente, conozco todas las velas y puedo
pescar; conozco muy bien el libro de Josefo,
y te demostraré como colar el café con un
trozo de piel de pescado, y... creo que tomaré
otra taza. No tenéis idea de lo que hay que
trabajar para ganar diez dolares y medio al
mes.

-Yo empecé con ocho y medio, hijo mio -
dijo Cheyne.

-¢En serio? Nunca me lo habias contado.

-T0 nunca me lo preguntaste, Harvey. Algan
dia te lo contaré, si tienes interés en

oirme. Comete una de estas aceitunas rellenas.
-Troop dice que lo mas interesante del

mundo es fijarse en como un hombre pone

su inteligencia en su trabajo. Es estupendo
esto de tener nuevamente una comida tan
buena como ésta. Sin embargo, no creais, a
bordo se come muy bien. La mejor comida

de los bancos. Disko nos da una comida de
primera clase. Es un gran hombre. Y Dan...,
su hijo, Dan es mi socio. Y estaba también el
tio Salters con sus ideas acerca de los abonos
y que lee el Josefo. Todavia esta convencido
de que estoy loco. No quiero olvidarme

del pequefio Penn, que ése si esta

realmente loco. No le habléis nunca de
Johnstown, porque... y joh!, tenéis que conocer
a Tom Platt y Long Jack y Manuel. Manuel
me salvo la vida. Siento que sea portugués.
No habla mucho inglés, pero es un

buen musico. Me encontré cuando flotaba a
la deriva y me metid en su bote.

-Me extrafia que no tengas los nervios
completamente destrozados -dijo la sefiora
Cheyne.

-¢Por qué, mama? Trabajaba como un caballo,
comia como un cerdo y dormia como

un muerto.

La ultima comparacion fue demasiado para

la pobre sefiora, a cuya memoria acudieron
sus imaginaciones de un ahogado que

flota en las aguas del mar. La llevaron a su
dormitorio y Harvey se sentd al lado de su
padre, explicandole la enorme deuda de gratitud
gue habia contraido con los del We're

Here.

-Puedes estar seguro, Harvey, que haré

todo lo que pueda por la tripulacion. Por lo



que me dices, parece ser toda gente decente.
-Sefior, son los mejores de toda la flota.
Pregunta en Gloucester -dijo Harvey-. Pero
Disko todavia cree que él me curd mi locura.
Dan es el Unico a quien he hablado seriamente
acerca de ti, de nuestros vagones

particulares y de todo lo demas, y a pesar

de todo, no estoy muy seguro de que el
mismo Dan me crea. jEh! ;No se puede llevar
el Constance hasta Gloucester? No me

parece que mama esteé preparada para moverse
y yo estoy obligado a terminar de limpiar

el pescado mafiana. Wouvermann nos
compra todo lo que hemos pescado. Nosotros
somos los primeros en llegar del banco

y nos dan 4,25 por quintal. Nos mantuvimos
firmes hasta que decidio aceptar el precio.
Ahora lo quieren pronto.

-¢Quieres decir que tendras que trabajar
mafana?

-Le dije a Troop que lo haria. Estoy en las
balanzas y me encargo de las cuentas -

afiadié Harvey sacando a relucir y observando
con un aire de importancia un grasiento
cuaderno que hizo atragantar a su padre.
-Contrata a alguien que te sustituya -

sugirié Cheyne para ver lo que decia su hijo.
-Es imposible, sefior. Soy el encargado de

las cuentas en la goleta. Troop dice que tengo
maés cabeza para los nimeros que Dan.

Troop es un hombre muy justo.

-Bueno, supongamos que ordeno que el
Constance no salga esta noche. ;Coémo te las
vas a arreglar?

Harvey mir6 el reloj, que sefialaba las once

y veinte.

-Dormiré aqui hasta las tres y tomaré el

tren de carga a las cuatro de la mafiana.
Generalmente, a los hombres de la flota nos
dejan viajar gratis.

-Esa es una buena idea. Pero me parece

que puedo conseguir que el Constance llegue
casi a la misma hora. Es mejor que te acuestes.
Harvey se tird sobre el sofa, se quito las

botas a fuerza de patadas y se quedd dormido
antes de que su padre pudiera apagar las
luces. Cheyne se sent0 a observar aquella
cara juvenil, bajo la sombra del brazo, que

se apoyaba sobre la frente. Entre las muchas
cosas que se le ocurrieron en aqguel momento,



una de ellas consistio en preguntarse si
habria cumplido sus deberes como padre.
«Uno nunca sabe cuando corre el mayor

de los riesgos -se dijo a si mismo-. Podria
haber sido algo mucho peor que morir ahogado,
pero no me parece que haya sido asi,

no me parece. Si no es asi, no tengo dinero
suficiente para pagar a Troop. Y no me parece.
»

A la mafiana siguiente, una fresca brisa
marina entré por las ventanillas del vagon.

El Constance se encontraba en la estacion
Gloucester al lado de trenes de carga. Harvey
se habia ido a cumplir con su obligacion.

-Se caerd otra vez por la borda y se ahogara
-dijo su madre amargamente.

-Iremos por alli dispuestos a tirarle un

cabo si eso ocurre. Nunca le he visto trabajar
para ganarse el pan -dijo Cheyne.

-jQué disparate! Como si alguien esperara
que él...

-Bueno, de todas maneras, el hombre que

le dio trabajo como grumete esperaba eso y
mas de él, y creo que hizo bien.

Se dirigieron al puerto, pasando por tiendas
donde se exponian impermeables de
pescadores hasta el muelle de Wouvermann,
donde se encontraba el We're Here, todavia
izada la bandera del banco, y todos los integrantes
de la tripulacion trabajaban como

castores bajo la gloriosa luz matutina. Disko
se encontraba cerca de la escotilla principal,
vigilando el trabajo de Manuel, Penn y el tio
Salters, con el aparejo. Dan introducia los
canastos mientras Long Jack y Tom Platt los
Ilenaban de pescado, y Harvey, con un libro
de notas en la mano, representaba los intereses
del capitan ante el empleado que manejaba
la balanza en el muelle cubierto de

sal.

-jListos! -gritaban las voces de la bodega.
-iTirad! -exclamaba Disko.

-iVal -decia Manuel.

-jAqui esta! -coreaba Dan moviendo el

cesto.

Se oia entonces la voz fresca y clara de
Harvey, que anunciaba el peso.

Se habia retirado ya el Gltimo cesto de
pescado. Harvey peg6 un salto de casi dos
metros hasta un flechaste30, para entregar a



30

Flechaste: cada uno de los cabos delgados horizontales que, ligados
a los obenques, forman las escalas por donde la marineria sube
a lo alto de los palos. (N. del E.)

Disko el cuaderno de notas, gritando: «j2,97

y la bodega vacia! »

-;Cudl es el total, Harvey? -pregunto

Disko.

-Tres mil seiscientos setenta y seis ddlares

con veinticinco céntimos. Ojala, ademas

de mi sueldo, tuviera parte en las ganancias.
-Bueno, no diré yo que no lo hayas merecido,
Harvey. ¢Quieres ir hasta la oficina de
Wouvermann y entregarle nuestras cuentas?
-¢;Quién es ese chico? -preguntd Cheyne a

Dan, que estaba bien acostumbrado a todas

las preguntas de esos imbéciles inofensivos

que se llaman veraneantes.

-Bueno, es una especie de sobrecargo -

fue lo que obtuvo por respuesta-. Lo pescamos
en alta mar en el banco. Dice él que se

cayo0 de un transatlantico. Ahora esta en camino
de convertirse en un pescador.

-¢Vale lo que gana?

-Si. Padre, este hombre quiere saber si

Harvey vale lo que come. jOiga! Si quiere
usted subir a bordo, colocaremos una escala
para ella.

-Se lo agradeceré mucho. Sube, querida,

no te haras dafio y podras ver las cosas por

ti misma.

Agquella mujer, que una semana antes no

podia levantar la cabeza, trep6 por la escala

y se asombro al encontrarse en medio del
desorden que reinaba en la popa de la goleta.

-¢ Tiene algun interés especial por Harvey?
-pregunto Disko.

-Pues... sssi.

-Es un buen muchacho y hace lo que se le
manda. ;Sabe usted como le encontramos?
Creo que sufria de debilidad nerviosa o bien
«se habia dado un golpe en la cabeza»

cuando le subimos a bordo. Ya lo ha superado.
Si, este es su camarote. Esta todo en

desorden, pero sean bienvenidos si quieren
echar un vistazo. Estos niumeros sobre la
chimenea de la estufa son suyos y corresponden
a nuestra situacion.

-¢Dormia él aqui? -pregunto la sefiora

Cheyne sentandose y examinando las desordenadas



literas.

-No. Dormia en la proa, sefiora. El Unico
defecto que le encuentro, tanto a él como a

mi hijo, es que se dedicaban a robarle pastelillos
al cocinero y a hacer tonterias cuando

los dos deberian estar durmiendo.

-Harvey es buen muchacho -dijo el tio
Salters, descendiendo por los escalones-.
Cierto es que colg6 mis botas del palo mayor
y que no demuestra mucho respeto que digamos
por los que tienen mas edad y saben

mas que él, especialmente acerca de agricultura,
pero generalmente era Dan quien lo
engafiaba.

Mientras tanto, Dan, interpretando, algunas
oscuras indicaciones que Harvey le habia
proporcionado aquella mafiana, bailaba una
danza guerrera sobre cubierta.

-iTom, Tom! -dijo en voz baja por la escotilla-.
Ha venido la familia de Harvey y padre

no se entera todavia. Estan reunidos

como indios en el camarote. Ella es toda una
sefiora y cuanto Harvey contd acerca de su
vida es cierto, al menos asi lo parece.

-iPor todos los santos! -exclamo Long

Jack, saliendo de la bodega cubierto de sal y
de escamas-. ¢ Crees ese cuento del chico

que tenia un coche arrastrado por cuatro
ponies?

-Ya sabia yo que era cierto -dijo Dan-.

Venga conmigo y vera usted como padre
puede equivocarse en sus juicios.

Llegaron en el momento en que Cheyne
pronunciaba las siguientes palabras:

-Me alegro de saber que tiene buen carécter,
pues... es mi hijo.

Disko se qued6 con la boca abierta. Long
Jack jurd y perjuro despues que la mandibula
inferior del capitan al caer habia hecho un
ruido como de una puerta que se desprende
de sus bisagras. Disko mir¢ alternativamente
al hombre y a la mujer que tenia delante de

si.

-Hace cuatro dias, estando en San Diego,
recibi un telegrama de Harvey y aqui estamos.
-¢Ha venido usted en un vagon privado? -
pregunté Dan-. Nos contd que usted hacia
esas c0sas.

-Naturalmente, hemos venido en nuestro

tren particular.



Dan mir0 a su padre, haciendole numerosos
gestos irreverentes.

-Nos cont6 que tenia un coche tirado por
cuatro ponies -dijo Long Jack-. ¢Es cierto

eso también?

-Probablemente -dijo Cheyne-. ¢Es cierto
eso, mama?

-Creo que tenia uno cuando viviamos en
Toledo- respondid la madre.

Long Jack silbo.

-iOh Disko! -fue todo lo que pudo decir.

-Yo estaba... equivocado en mis juicios...

mas que los hombres de Marblehead... -dijo
Disko como si le arrancaran las palabras con
un cabrestante-. No me importa reconocer
ante usted, sefior Cheyne, que yo creia que

el muchacho estaba loco. Hablaba de una
manera muy rara acerca del dinero.

-Asi me lo conto él.

-¢Le refirio alguna otra cosa mas? Pues

una vez le pegué -afiadié Disko echando una
mirada ansiosa a la sefiora Cheyne.

-iClaro que si! -replicé Cheyne-. Supongo
que probablemente eso fue lo que le hizo

mas bien que todo.

-Crei que era necesario, 0 que sSin ese correctivo
no trabajaria. No me gustaria que

creyese que abusamos de los grumetes en
este barco.

-No creemos que ocurra eso, sefior Troop.
Mientras tanto, la sefiora Cheyne examinaba
las caras: la de color marfil y angulosos
rasgos de Disko; la del tio Salters, que

estaba rodeada por unas barbas completamente
agricolas; la simple de Penn; la de

Manuel, completamente iluminada por una
sonrisa tranquila; la de Long Jack, con su
mueca de satisfaccion, y la de Tom Platt, sefialada
por una cicatriz. De acuerdo con lo

que ella habia visto en la vida, eran caras
feroces, pero predoming su instinto maternal
y se levanto extendiendo las manos.
-Diganme el nombre de cada uno -dijo

casi sollozando-. Quiero agradecer y bendecir
a todos.

-Cielos, con eso me siento pagado cien

veces - manifestd Long Jack.

Disko los presento en su debido orden. La
sefiora Cheyne balbuceaba frases incoherentes.
Casi se arrojo en los brazos de Manuel



cuando comprendid que era el pescador que
habia encontrado a Harvey.

-Pero, ¢cdmo habia de dejar que siguiera
flotando? -exclamo el pobre Manuel-. ;Qué
hubiera hecho usted si lo hubiera encontrado

en esa situacion? jEh! ;Qué? Hemos ganado

un buen muchacho para nuestra tripulacion

y mucho me alegro de saber que es su hijo.

-Y Harvey me cont6 que Dan era su socio
-grité la sefiora Cheyne.

Dan ya estaba bastante colorado, pero se

puso de un color cereza subido cuando la
sefiora Cheyne le bes6 en ambas mejillas

ante toda la tripulacion. La llevaron entonces

a proa para ensefiarle el castillo, donde lloré
otra vez. Tuvieron que volver para que viera
otra vez la litera de Harvey y alli se encontrd

al cocinero, dedicado en aquel momento a la
limpieza del hornillo, quien hizo una inclinacién
de cabeza como si fuera alguien a quien
hubiera esperado ver durante afios. Dos
pescadores a un tiempo trataron de explicarle

la vida diaria en el barco, y ella se sent6

cerca del palo del trinquete, apoyando sus
manos enguantadas en la mesa grasienta.

Le temblaban los labios y gritaba de vez en
cuando, mientras sus 0jos no se daban reposo,
examinando la embarcacion.

-¢Quién podria utilizar el We're Here después
de esto? -dijo Long Jack a Tom Platt-.

Me siento como si ella lo hubiera convertido

en una catedral.

-jCatedral! -exclam6 Tom Platt burlonamente-.
Si hubiera sido al menos de la comision

de pesca... Si tuviéramos un poco de

decencia y de orden para la préxima vez que
ella venga... Tuvo que subir por esa escala
como una gallina, y nosotros... jdeberiamos
haber estado formados en las vergas!
-Entonces, Harvey no estaba loco -dijo
lentamente Penn a Cheyne.

-iNo! jGracias a Dios! -replicé el multimillonario,
deteniéndose afectuosamente.

-Debe ser terrible estar loco. No creo que

haya una cosa mas terrible en el mundo, excepto
perder a un hijo. ¢Le ha sido devuelto

el suyo? Agradezcamos a Dios por ello.

-jHola! -dijo Harvey observandolos benignamente
desde el muelle.

-Estaba equivocado, Harvey, estaba equivocado



-dijo Disko rapidamente, levantando

la mano-. Estaba equivocado en mis juicios.
No hace falta que me lo recordéis mas.

-Ya me ocuparé yo de eso- dijo Dan por lo
bajo. -Supongo que ahora te irés, ;verdad?
-No sin que antes me pague usted el resto

de mi salario, si no quiere que le haga
embargar We're Here.

-Eso es. Me habia olvidado completamente
-dijo Disko empezando a contar los délares
que todavia le debia-. Hiciste todo lo que
estabas obligado a hacer y tan bien como si

te hubieran educado...

Aqui se callo, pues ni él mismo veia donde
habia de terminar la frase.

-¢,Como si lo hubieran educado fuera de

un vagon privado? -pregunté Dan maliciosamente.
-Venid, que os lo mostraré -dijo Harvey.
Cheyne se quedd a hablar con Disko, pero

los otros se dirigieron en procesion al depdsito,
donde se encontraba el vagon, con la

sefiora Cheyne a la cabeza. La doncella francesa
se horrorizo de aquella invasion. Harvey
mostro todo el lujo del Constance sin

decir esta boca es mia. Cierto es que los marineros
observaron, sin pronunciar tampoco

una palabra, los cueros estampados, picaportes
y barandillas de plata, el terciopelo, la
cristaleria de mesa, el niquel, el bronce, el
hierro forjado y las maderas preciosas del
continente.

-Os lo adverti, os lo adverti -repetia Harvey.
Esto era la coronacion de su amplia venganza.
La sefiora Cheyne ordend que les sirvieran

de comer. Para que nada falte en este relato
conviene hacer constar que despues, en la

casa de huéspedes, donde vivia, Long Jack
contd que les habia servido la propia sefiora
Cheyne. Los hombres que estan habituados a
comer en mesas diminutas durante terribles
tormentas tienen costumbres muy limpias y
delicadas, lo que sorprendio a la sefiora
Cheyne, que no sabia eso. Deseaba convertir

a Manuel en su lacayo, tanta era la suavidad

y silencio con que manejaba la fragil cristaleria
y el delicado servicio de plata. Tom Platt

se acordo de los grandes dias en el viejo Ohio
y de las maneras de los grandes potentados
gue cenaban con los oficiales. En cuanto a
Long Jack, como buen irlandés, se encargé de



sostener la conversacion hasta que todos
hubieron perdido el miedo.

En el camarote del We're Here ambos padres,
fumando grandes cigarros, trataban de
conocerse mutuamente. Cheyne sabia muy
bien que su interlocutor era un hombre al que
no se le podia ofrecer dinero. Sabia igualmente
que lo que Disko habia hecho por él no

se pagaba con todo el dinero del mundo. Se
guardo de hablar y espero a ver qué decia el
capitan.

-No he hecho nada a su hijo o por su hijo,
excepto obligarlo a trabajar un poco y ensefiarle
el manejo del cuadrante -dijo Disko-.

Tiene una cabeza mejor que la del mio para
los nimeros.

-A proposito de célculos -dijo Cheyne, como
quien no quiere la cosa-: ¢a que piensa

usted dedicar a Dan?

Disko saco el cigarro de los labios y con la
mano lo movio a lo ancho de todo el camarote.
-Dan es un muchacho sencillo, no me

permite que piense por él. Tendra este modesto
barco cuando me retire. De ninguna

manera esta ansioso por cambiar. Eso lo sé
con toda seguridad.

-iHum! ;Ha estado usted alguna vez en el
Oeste, sefior Troop?

-Una vez llegué hasta Nueva York en un
barco. No me interesan los ferrocarriles, y
tampoco a Dan. El agua salada es suficiente
para los Troop. He estado en casi todas partes,
de la manera natural, claro.

-Puedo proporcionarle toda el agua salada

gue necesite... hasta que sea capitan.

-¢COmo es eso? Crei que usted era una

especie de rey de los ferrocarriles. Asi me lo
dijo Harvey, cuando... yo estaba equivocado
en mis juicios.

-Todos podemos equivocarnos. Pense que
usted sabia que soy duefio de una linea de
veleros que hacen la ruta del té de San Francisco
a Yokohama. Seis de ellos son de hierro

y tienen de setecientas a ochocientas toneladas
cada uno.

-iMaldito muchacho! Nunca me lo dijo. Si

yo hubiera oido eso, en lugar de sus exageraciones
acerca de los ferrocarriles y los cochecillos
tirados por ponies...

-El tampoco lo sabia.



-Supongo que se le escaparia... una pequefiez
Como esa.

-No, me apode..., digo, compré este verano

la mayoria de los cargueros «Blue M.», la
antigua linea de Morgan y M' Quade.

Disko casi se cae desmayado en su silla,

que se encontraba al lado de la estufa.

-iPor Dios Todopoderoso! Me parece que

me han tomado el pelo desde el principio al
fin de este viaje. Phil Airheart se fue de esta
misma ciudad hace seis afios, no, siete y
ahora es el segundo de a bordo en el San José.
Veintiseis dias estan en el mar. Aqui vive
todavia su hermana y lee sus cartas a mi mujer.
¢Asi que es el duefio de la linea «Blue

M.»?

Cheyne asintio.

-Hubiera bastado una palabra para que
volviera inmediatamente a puerto con el We'-
re Here.

-Tal vez eso no hubiera hecho tanto bien a
Harvey.

-iSi lo hubiera sabido! Si hubiera dicho una
sola palabra acerca de esa maldita linea, le
habria entendido. No volveré a fiarme nunca
de mis propios juicios. Son barcos muy buenos.
Por lo menos asi dice Phil Airheart.

-Me alegro de oir que esa persona los recomienda.
Por otra parte, Airheart es ya ca-

pitan del San José. Lo que queria decir es
esto: ¢me dejaria usted a Dan por un afio o
dos, para ver si podemos hacer un oficial de
é1? ;Se lo confiaria usted a Airheart?
-Siempre es un riesgo tomar a bordo a un
chico sin experiencia.

-Conozco un hombre que hizo mucho mas
gue eso por mi.

-Es distinto. Fijese usted que no elogio a

Dan por ser mi hijo. Ya sé que un pescador
de los bancos no vale gran cosa en un velero,
pero no es mucho lo que tiene que

aprender. Maneja el timon mejor que cualquier
muchacho de su edad. Se lo digo. Por

otra parte, lleva mi sangre y eso basta. Lo
unico que lamento es que esta bastante flojo
en navegacion.

-De eso se ocupara Airheart. Se embarcara
como grumete por un afio o dos y después

lo pondremos en situacion de ascender.
Supongamos que usted se encarga de €l este



invierno. Mandaré a buscarlo en la préxima
primavera. Ya sé que la costa del Pacifico
esta un poco lejos...

-iBah! Nosotros los Troop, los vivos y los
muertos, estamos esparcidos por toda la tierra
Y por sus mares.

-No me referia a eso. Queria decir que si
alguna vez usted quiere ir a verlo, digamelo,
que el viaje no le costara ni un centavo.

-Si usted se anima a caminar un poco
conmigo, iremos a mi casa y le explicaremos
todo eso a mi mujer. Me he equivocado tan
terriblemente en mis juicios que todo esto
no me parece real.

Se dirigieron a la blanca casa de Troop,

que habia costado mil ochocientos délares,
con un bote lleno de capuchinas que habia
en la parte de atras. La sala, cuyas cortinas
estaban corridas, era un verdadero museo

de cosas del mar. Alli estaba sentada una
mujer grande, silenciosa y grave, bajo cuyos
0jos se notaba la linea oscura de los que observan
el mar, esperando a los que aman.

Cheyne se dirigio a ella. Se le concedio el
permiso con un aire cansado.

-Perdemos anualmente cien personas, entre
hombres y muchachos, en esta ciudad,

sefior Cheyne -dijo ella-. He llegado a odiar
el mar como si fuera una persona viva. Dios
nunca cred el océano para que los hombres
anclaran en él. Supongo que esos transportes
de usted van derecho a puerto y vuelven

sin mas ceremonias.

-Van tan derecho como los vientos se lo
permiten. Les concedo una bonificacion por
toda ganancia de tiempo. La calidad del té
no mejora si permanece mucho tiempo en
las bodegas.

-Cuando Dan tenia pocos afios le gustaba
jugar a ser tendero. Esperé que le diera por
ahi. Pero en cuanto pudo manejar los remos
de un bote, comprendi que Dios me negaba
esa satisfaccion.

-Son veleros de casco de hierro con aparejos
de cruzamen. Recuerda lo que Phil escribe

a su hermana.

-Nunca he pescado a Phil en una mentira,
pero es demasiado aventurero, como todos
los que se dedican a recorrer los mares. Si
Dan esta conforme, por mi que vaya.



-Mi mujer detesta el mar --explicé Diskoy
y0 no sé nada de cortesias, de lo contrario

se lo agradeceria a usted mejor.

-Mi padre, mi hermano mayor, dos sobrinos
y el marido de mi segunda hermana...

dijo la sefiora Troop, dejando caer la cabeza
entre las manos-. ,Amaria usted a algo o a
alguien que le hubiera arrebatado a tantos
seres queridos? Cheyne se tranquilizé cuando
Ilegd Dan. EI muchacho aceptd el ofrecimiento
con mas gusto del que podia expresar

con palabras. Aquello significaba un camino
seguro a todas las cosas deseables.

Pero Dan pensaba principalmente en las
horas de guardia en el puente, en el placer
de mandar y en los puertos lejanos que veria.
La sefiora Cheyne habl6 en privado con
Manuel acerca de la salvacion de Harvey.
Parecia no dar ninguna importancia al dinero.
Cuando la madre de Harvey le apuro, dijo
que aceptaria cinco ddlares, pues queria
comprarle algo a una chica.

-Por otra parte, ¢como habria de aceptar
dinero, cuando tengo lo bastante para comer
y fumar? Usted no me va a obligar a aceptar
dinero, lo quiera yo o no. jEh! ;Qué? Bueno,
si es asi, usted podra darme todo el dinero
que quiera, pero no de la manera que piensa.
Presentd a la sefiora Cheyne un sacerdote
portugués, que tomaba rapé y que tenia a su
cargo una lista de viudas semidesamparadas
mas larga que su sotana. Por ser protestante,
la sefiora Cheyne no podia compartir las
creencias de aquel ministro del Sefior, pero
acabo por respetar a aquel hombrecillo de
tez oscura y lengua voluble.

Manuel, fiel hijo de la Iglesia, se apropio
todas las bendiciones que produjeron las
larguezas de la sefiora Cheyne.

-Con esto quedo fuera del negocio -dijo
Manuel-. Ahora tengo absolucién para seis
meses.

Se fue a comprar un pafiuelo para la chica

y a destrozar los corazones de las restantes.
Salters se fue al Oeste, mientras comenzaba
la nueva estacion de pesca. Se llevo a

Penn consigo y no dejo ninguna direccion.
Temia que aquellos ricachos, que poseian
lujosos vagones privados, se tomasen un
interés indebido por su compafiero. Era mejor



visitar a los parientes del interior, hasta

gue no hubiera moros en la costa.

-Nunca te dejes adoptar por gente rica -le
dijo a Penn cuando estaban sentados en el
tren-. Si lo haces te romperé este tablero de
damas en la cabeza. Por si vuelves a olvidarte
de tu nombre, te llamas Pratt y recordaras
que perteneces a la tripulacién del We're
Here con Salters Troop. Siéntate donde te
encuentres y olvidate de todas esas cosas,
hasta que yo llegue a buscarte. No vayas por
ahi pegado a los 0jos que estén taponados
con arrugas de grasa, como dicen las Sagradas
Escrituras31.
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Capitulo X

EL destino del silencioso cocinero del We'-
re Here fue distinto. Con sus cosas en un
pafiuelo, se introdujo en el Constance. No
discutio la paga y no se preocupé de saber
ddénde dormiria. Como le habia sido revelado
en suefios, su destino consistia en seguir a
Harvey mientras viviera. Intentaron quitarle
esa idea de la cabeza y persuadirle de su
error; pero existe una diferencia fundamental
entre un negro del cabo Breton y dos de
Alabama. Estos dos ultimos, cocinero y sirviente,
respectivamente, llevaron la cuestion

ante Cheyne, quien se limito a reirse. Supuso
gue Harvey necesitaria algun sirviente de
confianza y este voluntario valia méas que
cinco atraidos por la paga. Que se quedara,
aunque fuera un negro que se llamaba Mac-
Donald y jurara en gaélico. El vagon volveria
a Boston, donde, si el cocinero persistia en

su idea, le llevarian con ellos al Oeste.
Cuando partid el Constance, que Cheyne
odiaba en lo mas profundo de su corazon,
desaparecio la dltima sefial visible de sus
riquezas. El padre de Harvey se dedico a
tomarse las vacaciones mas activas de toda
su vida. Para él, Gloucester era una ciudad
nueva en una tierra nueva. Se proponia conquistarla
como lo habia hecho con las otras

desde Snohomish hasta San Diego, territorio
de donde él provenia. Se finiquitaban negocios
en aquella calle tortuosa, que era muelle

y almacén de navios al mismo tiempo.

Como un verdadero profesional, queria saber



cdémo se jugaba tan noble juego. La gente le
decia que los cuatro quintos del pescado que

se servia los domingos en Nueva Inglaterra
venia de Gloucester, en demostracion de lo
cual lo abrumaron con nimeros: estadisticas
acerca de los botes, extension de los muelles,
capital invertido, salazén, fabricacion de
conservas, seguros, jornales, reparaciones y
ganancias. Hablo con los duefios de las

grandes flotillas, cuyos capitanes eran sélo

un poco mas que empleados, y cuyas tripu-
laciones se componian casi exclusivamente

de suecos y de portugueses. Conferenci6 con
Disko, uno de los pocos capitanes que eran
duefios de la embarcacion que mandaban,
siempre comparando notas en su amplio cerebro.
Se metia en los depositos de venta de

material usado para barcos, planteando
cuestiones con aquella alegre y libre curiosidad
del Oeste, hasta que todos en la costa

ansiaban enterarse «de lo que queria saber
aquel hombre». Rondaba por las oficinas de

las sociedades de seguros y de socorros mutuos,
pidiendo explicaciones acerca de las
misteriosas noticias que se consignaban todos
los dias en sus pizarrones. Eso trajo sobre

él un diluvio de secretarios de todas las
sociedades de beneficencia para viudas y
huérfanos de marineros de la ciudad. Pedian
desvergonzadamente. Cada uno de ellos deseaba
conseguir mas que los otros. Cheyne

se tiraba de la barba y se los mandaba a su
esposa.

La sefiora Cheyne vivia en una casa de
huéspedes cerca de Eastern Point, un extra-

fio establecimiento, que al parecer dirigian

las personas que vivian en ella. Los manteles
eran a cuadros rojos y blancos. Los pensionistas
parecian conocerse desde hacia mucho

tiempo. Si tenian hambre, se levantaban

a medianoche para prepararse emparedados
calientes de queso. Al segundo dia de su estancia,
la sefiora Cheyne bajé a desayunar

tras haberse quitado sus diamantes.

-Son gente muy agradable -confesé en

tono confidencial a su esposo-, amables y
sencillos, aungue la mayoria son de Boston.
-Eso no es sencillez, mama -dijo su esposo,
mirando hacia el pedregal, mas alla de

los manzanos donde colgaban las hamacas-.



Es otra cosa que nosotros..., que yo no tengo.
-No puede ser -respondi¢ la sefiora Cheyne
tranquilamente-. En esta casa no hay

mujer que tenga un vestido que valga mas

de cien dolares. Nosotros...

-Ya lo sé, querida. Nosotros tenemos

eso..., naturalmente que si. Supongo que es

la moda de esta parte de los Estados Unidos.
¢ Lo estas pasando bien?

-No veo tanto como quisiera a Harvey.
Siempre esté contigo. De todas maneras, ya
no estoy tan nerviosa como antes.

-No he pasado momentos tan gratos desde
que murio Willie. Me parece que antes no
sabia que tenia un hijo. Harvey sera un gran
muchacho. ¢Necesitas que te traiga algo?...

¢ Te pongo un almohadon debajo de la cabeza?
Bueno, Harvey y yo iremos al muelle a

ver lo que hay. Harvey se habia convertido
en la sombra de su padre. Siempre se les

veia juntos. Cheyne utilizaba las pendientes
COMO una excusa para apoyarse en los anchos
hombros de su hijo. Entonces, Harvey

notd y admiro lo que nunca le habia llamado
la atencion en su padre: la curiosa capacidad
de penetrar hasta el meollo de las cosas,
aprendiéndolas del hombre de la calle.
-¢COmo haces para que te cuenten lo que
quieres saber sin delatarte ti mismo? -
pregunto su hijo cuando salian de la tienda
de un aparejador.

-He tratado con muchos hombres en mi

vida y lo cierto es que uno aprende a evaluarlos
de una manera u otra. Ademas, me

conozco también un poco -después de una
pausa, cuando se hubieron sentado en el
muelle, prosiguio-: los hombres en seguida
comprenden cuando otro ha conseguido cosas
por si mismo, y le tratan como si fuera

uno de ellos.

-Eso me pas6 a mi en el muelle de Wouvermann.
Ahora soy uno de la tripulacion.

Disko le ha contado a todos que he ganado
mi pan -Harvey extendio las manos y se froto
las palmas-. Estan otra vez suaves -dijo
lamentandose. -Tendras que mantenerlas asi
durante los proximos afios, mientras sigas
estudiando. Después, tendras ocasion de
endurecerlas.

-Si, supongo que asi sera -dijo Harvey sin



mucho entusiasmo.

-De ti depende, Harvey. Naturalmente,
puedes refugiarte detrés de tu madre e inquietarla
con tus nervios y tu gran sensibilidad

y todas esas farsas.

-¢He hecho yo eso alguna vez? -preguntd
Harvey preocupado.

Su padre volvid la cabeza hacia donde estaba
Harvey y apoy6 su larga mano sobre el
hombro del muchacho.

-TU sabes tan bien como yo que no puedo
sacar nada en limpio de ti si no obras rectamente
conmigo. Puedo dejar que andes solo

si eres capaz de ello, pero no me creo capaz
de manejarte a ti y tu madre al mismo tiempo.
De todas maneras, la vida es muy corta.

-Eso no me hace parecer un gran tipo,
Jverdad?

-Probablemente, en gran parte, la culpa

es mia. Pero si quieres saber la verdad, hasta
ahora no has hecho nada que valga la pena.
¢No es cierto?

-Hum... Disko cree... {Cuanto calculas

que te he costado desde el principio, todo
junto?

Cheyne sonrid.

-No he llevado nunca cuenta de ello, pero

en dinero estimo que debe estar mas cerca

de los cincuenta mil que de los cuarenta mil
ddlares. Es posible que llegue a sesenta mil.
La nueva generacion cuesta muy cara. Hay
que proporcionarle muchas cosas de las que
se cansa en seguida y... es el viejo quien
carga con la cuenta.

Harvey silb6 asombrado, pero en el fondo

de su corazon le gustaba saber que su educacion
habia costado tanto:

-Todo eso es dinero perdido. ;No?

-Es capital invertido, Harvey. Espero que

sea una buena inversion.

-Suponiendo que sean treinta mil dolares,

los treinta que he ganado en esta estacion,
serian cerca de unos diez centavos por cada
cien. Eso es realmente un bajo rendimiento -
dijo Harvey sacudiendo solemnemente la cabeza.
Cheyne se rio tanto que casi cayo al agua

de la pila de fardos donde estaba sentado.
-Disko ha sacado mucho mas de Dan desde
gue su hijo tenia diez afios, y ademas él

va a la escuela la mitad del afio.



-jAh! A eso querias llegar.

-No. No queria llegar a ninguna parte. Es
gue no estoy muy contento conmigo mismo...
Eso es todo... Debian darme un par de
azotes.

-Yo0 no puedo hacer eso, o lo hubiera

hecho ya si creyera que habria de servir de
algo.

-Entonces, lo recordaria mientras viviera

y nunca te lo hubiera perdonado -dijo Harvey
apoyando la mandibula en los pufios.
-Exactamente. Eso es lo que yo queria
demostrar. ;Lo comprendes ahora?

-Lo comprendo. La culpa es mia y de nadie
mas. De todas maneras, alguien deberia
hacer algo.

Cheyne sac6 un cigarro, mordid el extremo

y empez6 a fumar. Padre e hijo se parecian
mucho, aungue la barba ocultaba la
mandibula de Cheyne, Harvey tenia la nariz
ligeramente aguilefia de su padre, sus 0jos
negros muy préximos y sus pomulos muy
salientes. Con un poco de pintura parda
hubiera parecido un piel roja pintoresco, salido
de los libros de cuentos.

-Bueno, puedes continuar asi de ahora en
adelante -dijo Cheyne lentamente- y costarme
entre seis y siete mil dolares anuales

hasta que tengas edad de votar. Entonces ya
podemos considerar que eres un hombre. A
partir de esa fecha, viviras a costa mia, gastando
entre cuarenta mil y cincuenta mil dolares,
ademas de lo que te dé tu madre.

Tendrés una ayuda de cdmara, un yate y

una estancia de fantasia, donde haras como

si te dedicaras a la cria de caballos y jugaras
a las cartas con la gente de tu misma clase.
-¢Como Lorry Tuck? -le interrumpid Harvey.
-Si, 0 como los dos hijos de De Vitré o el

del viejo M'Quade. California esta lleno de
ellos, y hablando de eso, ahi se acerca un
ejemplo tipico del Este.

Un brillante yate a vapor de color negro,

con la superestructura de caoba, bitdcoras
niqueladas, con toldos de franjas blancas y
rosadas entraba en el puerto echando humo.
Llevaba la insignia de algun club de Nueva
York. Dos hombres jovenes, vestidos con lo
que ellos creian que era la vestimenta propia
de marineros, jugaban a los naipes cerca del



tragaluz del salon. Un par de mujeres con
parasoles rojos y azules los contemplaban y
se reian.

-No me gustaria que la brisa me pillase en
ese yate. No tiene manga32 suficiente -dijo
Harvey criticamente, mientras el yate se
acercaba lentamente a la boya de anclaje.
-Ellos creen divertirse. Puedo darte eso y

el doble si quieres. Harvey, ;qué te parece?
-iPor Dios! Eso no es manera de arriar un
bote -dijo Harvey, que seguia fijandose en el
yate-. Si yo no supiera soltar un cabo mejor
que esa gente, me quedaba en tierra. ;Qué
pasaria si no...?

-¢,Si no qué? ¢Si no te quedases en tierra?
-El yate y la estancia y vivir a costa del
viejo y meterme detras de mama, cuando
32

haya lio -dijo Harvey, cuyos ojos centelleaban.
-Bueno, en ese caso, ven conmigo, hijo

mio.

-¢Por diez ddlares al mes? -pregunt6 Harvey,
cuyos o0jos seguian brillando.

-Ni un céntimo mas, mientras no lo valgas.
Tampoco te daré mas dinero hasta dentro

de unos afios.

-En ese caso, mejor sera que empiece

cuanto antes, barriendo la oficina. ;No es asi
como se inician los peces gordos? Naturalmente,
recibiendo algo ahora...

-Ya lo sé. Todos hemos pensado lo mismo.
Pero creo que podemos contratar toda

la gente necesaria para limpiar las oficinas.
Cometi el mismo error: empezar demasiado
temprano.

-Un error de treinta millones de dolares

vale la pena, ¢no? Correria el riesgo a ese
precio, padre.

-Perdi y gané. Te lo voy a contar.

Cheyne se tir6 de la barba y sonrié mientras
su mirada vagaba sobre las tranquilas

aguas. Hablaba como si no estuviera alli su
hijo, quien comprendié de repente que su
padre le contaba la historia de su vida.
Hablaba con voz baja, uniforme, sin gestos y
sin expresion. Era una historia por la que
muchos de los grandes periddicos hubieran
pagado muchos dolares, un relato que abarca
un lapso de cuarenta afios, la historia del



Nuevo Oeste, que todavia no se ha acabado

de escribir.

Empezaba con un chiquillo sin familia
abandonado en Texas y proseguia fantasticamente
a través de cien cambios y dificultades

de su vida, cambiando el escenario de

un estado del Oeste a otro, de ciudades que
surgian en un mes y desaparecian en la
proxima estacion, de terribles aventuras en

los campamentos, que ahora son municipios
con calles cuidadosamente pavimentadas.
Aquella vida abarcaba la construccion de tres
lineas de ferrocarril y la destruccion deliberada
de una cuarta linea. Hablaba de vapores,
ciudades, bosques, minas y de hombres

de todas las razas, que bajo aquellos

cielos tripulaban, creaban, abatian y trabajaban.
Relataba oportunidades de enriquecerse
fantasticamente, que aparecian ante

0jos que no podian verlas o que se perdian

por cualquier loco accidente del tiempo, a
veces a caballo, la mayoria a pie, rico ahora,
pobre mafiana, en continuos altibajos, desempefiando
todos los oficios: marinero, fogonero,
contratista, hotelero, agente de tierras,

politico, periodista, ingeniero, viajante

de comercio, vendedor de ron, minero, especulador,
ganadero o vagabundo, pero

siempre alerta, buscando la realizacion de

sus propios fines y, asi lo decia él, la gloria y
el progreso de su propio pais.

Hablé a su hijo de la fe que nunca le

habia abandonado aun cuando se encontraba

al borde de la desesperacion, de la fe que
proviene de conocer los hombres y las cosas.
Como si hablara consigo mismo, explicd
extensamente la parte que correspondia a su
valor y a sus recursos. Todo era tan evidente
en la mente de aquel hombre que nunca
cambid de tono. Describié cdmo habia venci-
do o perdonado a sus enemigos, exactamente
como ellos le habian vencido o perdonado

a €l otras veces, como habia suplicado, adulado
e intimado a las ciudades, las compaiiias

y los sindicatos, como se habia arrastrado
alrededor, a través o por debajo de montafias

y barrancas, construyendo ferrocarriles
econdmicos, y, finalmente, como se habia
guedado quieto mientras diversas comunidades
libertinas hacian trizas los ultimos fragmentos



de su reputacion.

El relato mantuvo profundamente interesado

a Harvey, que lo escuchaba con la cabeza
inclinada un poco hacia el costado, fijos

sus 0jos en la cara de su padre, mientras oscurecia
y el extremo encendido del cigarro

iluminaba las arrugadas mejillas y las espesas
cejas. Harvey creia que observaba una locomotora
que atravesaba la region a toda velocidad,

entre las sombras, y cuya tapa del fogon

se abria cada dos kilometros. Pero esta
locomotora podia hablar y sus palabras emocionaban
al muchacho y le sacudian hasta lo

mas profundo del alma. Finalmente, Cheyne
arrojo el extremo del cigarro y los dos siguieron
sentados en la oscuridad, mientras las

aguas besaban los muelles.

-Nunca le habia contado esto a nadie -dijo

su padre.

Harvey respiro profundamente.

-iEs lo méas grande que he oido!

-Y es lo que tengo. Voy a decirte ahora lo

que no pude tener. No te parecera gran cosa
ahora, pero no quiero que necesites llegar a

mi edad para darte cuenta de su valor. Puedo
manejar a la gente, y en mis propios negocios
nadie me toma el pelo, pero... pero no

puedo luchar con el hombre que ha sido instruido.
Lo que sé, lo he ido aprendiendo sobre

la marcha. Supongo que se me nota en seguida.
-Nunca me he dado cuenta -exclamd su

hijo indignado.

-Ya llegara la hora, Harvey. Seré cuando
termines tus estudios. jSi lo sabré yo! Conozco
esa mirada cuando me dicen con ella que

soy un «patan». Asi se les llama a los hombres
como Yyo. Puedo hacerlos pedazos pero

no puedo atacarlos en su propio terreno. No

digo que estén por encima de mi, pero lo

cierto es que yo estoy lejos, muy lejos de

ellos. Pero td tienes tu oportunidad ahora.

Tienes que asimilar toda la sabiduria que anda
por ahi y viviras entre gentes que harén lo

mismo. Lo haran por unos pocos miles de dolares
al mes, pero recuerda que para ti seran

millones. Aprenderas lo suficiente de leyes

para cuidar lo tuyo, cuando yo haya desaparecido.
Tendrés que portarte bien con las personas
decentes que podran serte Utiles mas

tarde. Ante todo tendras que guardar todos



los conocimientos librescos, claros y comunes
gue hayas adquirido en tus estudios. Ninguna
inversion es mejor que ésa, Harvey, y es algo
que se valorard mas, cada afio que pase, en
nuestro pais, tanto en negocios como en politica.
Ya lo veras.

-Sin embargo, no puedo hacerme a esa

idea -dijo Harvey-. jCuatro afios estudiando!
Ojala hubiera elegido el ayuda de camara y el
yate.

-No te preocupes, hijo mio -insistié Cheyne-.
No haces mas que invertir un capital alli

donde te proporcionara los mejores intereses.
No creo que encuentres que tu fortuna ha
disminuido cuando estés pronto a hacerte

cargo. Piénsalo y mafiana me diras tu decision.
jDate prisa! Vamos a llegar tarde a cenar.

Como se trataba de una conversacion de
negocios, Harvey no crey6 necesario contarsela
a su madre. Naturalmente, su padre era

de la misma opinion. Pero su esposa veia lo

que pasaba, tenia sus temores acerca de

ellos y sentia celos. Aquel muchacho, que no
tenia muchas contemplaciones con ella, habia
desaparecido y en su lugar se encontraba con

un joven de cara despierta, que era extraordinariamente
silencioso y que en la conversacion

se dirigia particularmente a su padre.

Ella comprendia que eran asuntos de negocios

y que por consiguiente estaban mas alla

de su competencia. Si le quedaban algunas
dudas, se disiparon cuando Cheyne fue a
Boston, volviendo con un nuevo anillo de diamantes.
-¢Que habéis estado haciendo? -dijo su

esposa con una débil sonrisa, mientras lo exponia
alaluz.

-Hablar, nada mas que hablar, mama,

Harvey es un excelente muchacho.

Claro que lo era. EI muchacho habia establecido
una especie de trato por cuenta propia.

Explicé que los ferrocarriles, los aserraderos,
las tierras o las minas le interesaban muy

poco. Lo que deseaba con toda su alma era
dirigir la empresa de veleros dedicados al
transporte que su padre acababa de adquirir.

Si se le prometia eso al fin de lo que él consideraba
un plazo razonable, se comprometeria

a estudiar seriamente y a portarse bien durante
cuatro o cinco afnos. Durante las vacaciones
tendria acceso a todos los detalles de la linea



(s6lo habia planteado méas de dos mil cuestiones
acerca de ella), desde la caja fuerte

donde se guardaban los papeles importantes
hasta el ultimo remolcador del puerto de San
Francisco.

-Trato hecho -dijo finalmente Cheyne-.
Cambiaras de idea veinte veces, antes de terminar
tus estudios, pero si empiezas el asunto
seriamente, tomandote el interés necesario y

no la llevas a la quiebra antes de que tengas
veintitrés afios, te la traspasaré. ¢ Te gusta

eso, Harvey?

-No. Nunca es rentable dividir un negocio

que funciona bien. Hay mucha competencia en
el mundo. Disko dice que los de la misma sangre
deben estar siempre unidos. Su tripulacién
nunca le ha fallado. Segun él, esa es la razon
por la que obtiene tantos beneficios. jEh! El
We're Here zarpa el lunes para George. No se
quedaran mucho tiempo en tierra, ¢/no es cierto?
-Creo gue nosotros también deberiamos irnos.
He dejado mis negocios pendientes entre

dos oceadnos y supongo que ya es hora de que
me retina con ellos otra vez, aungue me repugna
hacerlo. No he tenido unas vacaciones

como éstas en veinte afnos.

-No podemos irnos sin antes despedirnos

de Disko -dijo Harvey-; ademas el lunes es el
dia de la Conmemoracion. Quedémonos hasta
esa fecha.

-¢Qué es eso de la Conmemoracion? Hablaron
de eso en la casa de huéspedes -dijo

Cheyne distraido, pues tampoco estaba ansioso
de estropear esos dias dorados.

-Bueno, hasta donde yo puedo entenderlo,

se trata de un festival, donde se baila 'y se

canta, organizado especialmente para los veraneantes.
Disko no tiene una gran opinién de

todo ello, porque recogen dinero para las viudas
y los huérfanos. Disko es un hombre muy
independiente. ¢{No lo has notado?

-Bueno, si... un poco... a veces. ¢Entonces

es una fiesta de la ciudad?

-No sé. Se leen los nombres de los pescadores
gue se han ahogado, se echan discursos,

se recitan poesias y todo lo demas. Disko
cuenta que después los secretarios de las distintas
sociedades de beneficencia se van al

patio posterior de la casa y se pelean por el
reparto de lo que se ha recogido. La verdadera



fiesta, segun él, es en la primavera. Entonces
intervienen los curas y ademas en esa época

no hay veraneantes.

-Ya veo -dijo Cheyne con la brillante y perfecta
comprensién de una persona que ha nacido

y se ha educado en una tradicién de orgullo
civico-. Nos quedaremos hasta esa fecha

y nos iremos al anochecer.

-Me parece que voy a bajar hasta casa de

Disko y obligarle a que retna su tripulacién
antes de partir otra vez. Tendré que estar con
ellos.

-¢;De veras? -exclamé Cheyne-. Claro, yo

solo soy un veraneante tonto y ta...

-Un pescador del banco, uno de pura sangre
-grité Harvey mientras subia a un tranvia

y Cheyne seguia sofiando sus bellos suefios
para el futuro.

Disko no comprendia la utilidad de esas
funciones pablicas donde se apela a la caridad,
pero Harvey aseguro que la gloria de aquel dia
no existiria para el si faltase la tripulacion de
We're Here. Entonces Disko present6 sus condiciones.
Habia oido decir (es asombroso como

se corre la voz por toda la costa) que una «ac-
triz de Filadelfia» iba a tomar parte en la funcién
y recelaba que fuera a cantar El viaje del
capitan Ireson. Personalmente le caian tan

mal las actrices como los veraneantes, pero lo
que es justo es justo, y aunque una vez se

habia equivocado en una cuestion de juicio
(aqui Dan trato de tragarse una carcajada), él

no podia consentir eso. En consecuencia, Harvey
tuvo que perder medio dia tratando de
explicarle a una cantante, que tenia una alta
reputacion en ambas costas, el secreto del

error que pensaba cometer, y ella admitio

que aquello seria muy injusto, como hubiera
dicho Disko mismo.

La experiencia le decia a Cheyne lo que

iba a pasar, pero cualquier clase de espectaculo
era como la comida y la bebida para

aquel hombre. Vio como todos los tranvias

se dirigian al Oeste, en aquella mafiana célida

y brumosa, llenos de mujeres con ligeros
vestidos de verano, empleados de caras muy
blancas, con sombreros de paja, arrancados

de sus escritorios de Boston, el monton de
bicicletas aparcadas en la oficina de correos,

las idas y venidas de los ajetreados funcionarios,



salvandose unos a otros y el hombre

con aire de importante que regaba la acera

de ladrillos con una manguera.

-Madre -dijo de repente Cheyne a su esposa-.
¢ Te acuerdas del incendio de Seatle...

y de la reconstruccion? La sefiora Cheyne
asintio con la cabeza y examin6 con mirada
critica la tortuosa calle. Como su esposo,
comprendia perfectamente esas reuniones y
comparaba las del Oeste con la que iba a
presenciar. Los pescadores empezaron a
mezclarse con la muchedumbre cerca de las
puertas del salon de actos del ayuntamiento:
portugueses con sus pintorescos bonetes
azules, cuyas mujeres no llevaban nada en

la cabeza o sélo un pafiuelo, marineros de
Nueva Escocia de ojos azules, hombres de

las provincias maritimas, franceses, italianos,
suecos Yy daneses, ademas de las tripulaciones
con permiso de los veleros que recorrian

la costa. Por todas partes se veian

mujeres vestidas de luto que se saludaban
mutuamente con funebre orgullo, pues este
era el dia que les pertenecia por entero. Se
encontraban alli ministros de diferentes credos:
pastores de parroquias ricas y extensas,

gue se paseaban por la ciudad pasando

sus vacaciones, y otros muchos desde el parroco
de la iglesia de las colinas hasta un

luterano, de grandes barbas, que habia sido
marinero y que saludaba a gritos a sus antiguos
comparfieros. Estaban presentes los

armadores de varias lineas de veleros que
contribuian ampliamente al socorro de los
necesitados, y hombrecillos cuyas poco numerosas
embarcaciones estaban empefiadas

hasta los mastiles, banqueros, agentes de
seguros maritimos, capitanes de remolcadores,
los que se dedican a preparar el velamen,
calafateadores, salineros, toneleros y

toda la heterogénea poblacion de la costa.
Recorrieron las filas de asientos, alegradas
por los colores vistosos de los trajes de

los veraneantes, y uno de los funcionarios
municipales, encargado de acomodar a los
concurrentes, se movia y sudaba hasta que
todo él brill6 de puro orgullo civico; Cheyne
habia hablado con él durante cinco minutos,
pocos dias antes, y entre ambos existia un
entendimiento completo.



-iHola, sefior Cheyne! ;Qué piensa usted

de nuestra ciudad? (Si, sefiora, puede sentarse
donde maés le guste.) Supongo que ustedes
tendran algo parecido a esto en el

Oeste, ¢no?

-Claro, aunque nuestras ciudades no son

tan antiguas como las de esta parte de los
Estados Unidos.

-Naturalmente. Usted debia haber estado
aqui cuando celebramos el 250 aniversario

de la fundacion de esta ciudad. Le puedo
asegurar, sefior Cheyne, que la ciudad hizo
honor a su nombre.

-Asi oi decir. Eso es rentable. Aunque

¢qué pasa con esta ciudad que no tiene un
buen hotel?

-... Alli a la izquierda, Pedro. Alli hay sitio
suficiente para ti y tu tripulacion. Tiene usted
mucha razén, sefior Cheyne, a todos los
habitantes les pregunto lo mismo. Se podria
hacer mucho dinero con él, pero supongo

que ese negocio no le interesa a usted. Lo
que necesitamos aqui es...

Una pesada mano cay0 sobre su hombro

y el rojizo capitadn de una embarcacion de
cabotaje de Portland, dedicada al transporte
de carbdn y hielo, le hizo dar media vuelta.
-¢Que diablos pretenden ustedes al aplicar

la ley cuando todos los hombres decentes
estan en el mar? Esta ciudad estd mas

seca que un hueso y huele peor que la ultima
vez que la visité. Podian habernos dejado

una cantina abierta para refrescos.

-No parece que eso le haya impedido calentarse
por dentro esta mafiana, Carsen.

Después discutiré las razones de ello. Siéntese
cerca de la puerta y piense sus argumentos
hasta que yo vuelva.

-¢Qué son los argumentos para mi? En
Miquelon, el cajén de champafa cuesta dieciocho
dolares y...

El capitan se fue dando bandazos hasta

su sitio, pues acababa de iniciarse un solo

de 6rgano que le hizo callar.

-Nuestro nuevo érgano -dijo orgullosamente
el funcionario a Cheyne- nos costo

cuatro mil délares. Tendremos que recurrir
nuevamente a los permisos de venta de bebidas
de alto contenido alcohdlico para poder
pagarlo. Yo no queria que la parte formal



estuviera exclusivamente a cargo de los
ministros de religion. Esas voces son las de
nuestros huérfanos. Mi esposa les ensefia
canto. Lo veré a usted mas tarde, sefior
Cheyne. Me necesitan en el estrado.

Las voces infantiles, altas, claras y fieles,
acallaron los ultimos ruidos de los que trataban
de encontrar sitio.

iOh vosotras, obras del Sefior! jBendecidle,
alabadle y magnificadle por siempre!

Por todo el salon, las mujeres trataban

de inclinarse hacia adelante para ver mejor,

a medida que las voces infantiles llenaban

el aire con su canto. La sefiora Cheyne y
muchas otras presentes empezaron a respi-

rar con ritmo entrecortado. Dificilmente se
habia imaginado ella que hubiera tantas

viudas en el mundo. Instintivamente buscé

a Harvey, que habia encontrado a la tripulacién
del We're Here en la parte posterior

del salon, colocado, como si fuera su derecho,
entre Disko y Dan. El tio Salters, que

habia vuelto con Penn desde Pamlico33 la
noche anterior, recibié con evidentes muestras
de desconfianza a Harvey.

-¢No se ha ido todavia tu familia? -

grufié-. ¢Qué hacen aqui?

iOh, aguas y mares, bendecid al Sefior,
alabadle y magnificadle por siempre!

¢/Acaso no tienen derecho? -pregunto

Dan-. Ha estado en el banco o mismo que
todos nosotros.

33

Pamlico: brazo de mar de Carolina del Norte. (N. del E.)
-No con ese traje -dijo burlonamente el

tio Salters.

-Callate, Salters -terci6 Disko-. Harvey,
quédate donde estas.

Terminado el canto, se levant6 uno de

los principales funcionarios de la municipalidad,
dando la bienvenida a todas las personas

que habian llegado a Gloucester, sin

olvidarse de hacer notar los puntos en los
cuales Gloucester era mejor que el resto del
mundo. Se aplic6 después a la riqueza maritima
de la ciudad y hablo del precio que

hay que pagar por la cosecha anual. Mé&s

tarde se indicarian los nombres de los

muertos, que eran ciento setenta (las viudas

se miraron mutuamente). Gloucester no



podia enorgullecerse de poseer grandes establecimientos
industriales. Su hijos trabajaban

por lo que daba el mar; todos sabian

que los bancos de pesca no eran tierras para
pastar vacas. Lo méas que podian hacer

los que se quedaban en tierra era ayudar a

las viudas y a los huérfanos; después de

unas cuantas generalidades aprovechd la
oportunidad para agradecer, en nombre de

la ciudad, a aquellos que movidos por el espiritu
de cooperacion habian consentido en
contribuir al acto.

-Desprecio la parte en que piden limosna
-grufié Disko-. jQué se va a imaginar la

gente de nosotros!

-Si la gente no fuera tan manirrota y

ahorrara algo, cuando se le presenta la ocasion
-replico Salters-. Esté claro que deberian
avergonzarse. jOye, chico! Vete fijando

en eso. La riqueza no dura mas de una estacion
si te la gastas en lujos...

-Pero, cuando se pierde todo, todo -dijo
Penn-, ;qué te queda por hacer entonces?

Una vez, yo... -la mirada de sus ojos azules
recorrié todo el salén como si buscara algo
que le calmara-. Una vez lei en un libro...,
creo que fue una embarcacion, donde se
ahogaron todos, excepto uno..., y él me dijo...
-i Tonterias! -le interrumpi6 Salters-. Lee

un poco menos y confia mas en tu propia
cabeza y entonces podras ganar para vivir,
Penn.

Harvey, enredado entre los pescadores,

sentia un hormigueo, una picazon y un estremecimiento
que empezaba en la nucay

terminaba en los pies. Ademas sentia frio,
aunque era un dia caluroso.

-¢Es esa la actriz de Filadelfia? -preguntd
Disko Troop echando miradas de desprecio

al proscenio-. Harvey, supongo que habréas
arreglado el asunto de Ireson. Ya sabeis por
qué.

Aquella mujer no canté El viaje del capitan
Ireson, sino una especie de poema

acerca de un puerto de pescadores llamado
Brixham y una flotilla de embarcaciones que
pescaban con red y que luchaban contra

una tormenta feroz, en plena noche. Las
mujeres del pueblo hicieron una gran fogata
en el extremo del muelle con cualquier cosa



que pudiera caer en sus manos.

Sacaron la manta a la abuela;

que tembld de frio y les dijo que se

fueran;

tomaron la cuna del nifio,

que no podia decirles que no.

-iVaya! -dijo Dan que observaba el espectaculo
por encima del hombro de Long

Jack-. Debe de haberles salido caro.

-iQué marmotas! Un puerto mal iluminado,
Danny -dijo el hombre de Galway.

Y mientras tanto no sabian

si encendian una fogata

0 una pira funeraria.

Aquella voz maravillosa se apoder6 de

los presentes, estremeciendo las fibras de

sus corazones. Cuando la cantante relat6
como las olas arrojaron a los pescadores,
unos vivos y otros muertos, mientras las
mujeres de la aldea llevaban los cuerpos a

la presencia de los habitantes para preguntarles
si aquel era su padre 0 su esposo, se

podia oir la respiracion de todos los presentes:
Y cuando los botes de Brixham

salen a hacer frente

a la tormenta, acordaos del amor que,

tan ligero como la luz, vuela hacia sus

velas.

Cuando termind se oyeron muy pocos
aplausos. Las mujeres buscaban sus pafiuelos
y la mayoria de los hombres contemplaban

el techo con ojos brillantes.

-iHum! -dijo el tio Salters-. Eso te costaria

un dolar o quiza dos, si quisieras oirlo en

un teatro.

-Supongo que habra gente que pueda

pagarlo. A mi me parece que es malgastarlo...
jPor todos los diablos! ;Como ha llegado
hasta aqui el capitan Bart Edwardes?

-No fue posible impedirselo -dijo un marinero
de Eastport detras de él-. Es poeta 'y

tiene que decir su parte. Viene del mismo
lugar que nosotros.

El que habia proporcionado estéa informacion
no dijo que el capitan Bart Edwardes

habia luchado cinco afios consecutivos para
poder recitar su poesia en aquella conmemoracién,
hasta que la comision de fiestas,

divertida y cansada por su insistencia, habia
dado el permiso. La simplicidad y la felicidad



de aquel anciano, que subi6 al proscenio

con su mejor ropa de los domingos, ganaron
el corazon de los concurrentes antes

que abriera la boca. Oyeron sin chistar las
treinta y siete estrofas de hechura casera en
las que se describia, con todo lujo de detalles,
el naufragio del velero Joan Hasken, durante
la tormenta de 1867. Cuando termino,

todas las gargantas se deshicieron en bondadosos
elogios.

Un periodista de Boston de esos de amplias
miras se acerco al capitan para obtener

una copia del poema y una entrevista con el
autor, por lo que a los setenta y tres afios de
edad la vida ya no tenia nada més que ofrecer
al capitan Bart Edwardes, que habia sido
ballenero muchos afios, constructor de buques,
pescador y poeta.

-Eso es lo que yo llamo ser inteligente -

dijo el hombre de Eastport-. He tenido las
hojas entre las manos mientras recitaba y
puedo atestiguar que no se olvidé de una
silaba.

-Si Dan, que esta aqui, no pudiera hacer

algo mejor que eso con una sola mano, antes
del desayuno, mereceria que le dieran

una paliza -dijo el tio Salters manteniendo
por principio el honor del estado de Massachusetts-.
Reconozco que para haber nacido

en el estado del Maine, este capitan Edwardes
parece bastante culto...

-Me parece que el tio Salters se va a morir

en este viaje. Es el primer cumplido que

me hace -dijo Dan burlonamente-. Harvey,
¢qué te pasa? Estas demasiado callado y te
estas poniendo de color verde. ; Te sientes
mal?

-No sé qué me pasa -respondio Harvey-.
Parece como si mis visceras fueran demasia-
do grandes para mi cuerpo. Estoy todo dolorido
y temblando.

-jQué mala suerte! Debe ser dispepsia.
Esperemos hasta que lean los nombres de

los difuntos y nos iremos, justo a tiempo para
alcanzar la marea.

Las viudas se acomodaron rigidamente en

sus asientos como personas a las que se va

a fusilar, pues ellas sabian lo que venia ahora.
Las chicas veraneantes, que llevaban

blusas rosadas y azules, dejaron de reirse



sobre el maravilloso poema del capitan Edwardes
y miraron hacia atras para ver por

qué todos se habian quedado tan callados.

Los marineros avanzaron al subir a la plataforma
aquel funcionario que habia hablado

con Cheyne, el que empezd a leer las pérdidas
de vidas del altimo afio, divididas en

meses. Los desaparecidos durante el dltimo
mes de septiembre eran casi todos solteros

y extranjeros. La voz se eleva sobre el silencio
del salén:

«9 de septiembre. Velero Florrie Anderson,
perdido con toda su tripulacion.

»Reuben Pitman, capitan de cincuenta

afios, soltero, de la calle Mayor de esta ciudad.
»Emil Olsen, de diecinueve afios, soltero,

de la calle Hammond de esta ciudad. Holandés.
»QOscar Starnberg, de veinticinco afios,

soltero. Suecia.

»Pedro, soltero, de la casa de huéspedes

de Keene en esta ciudad. Se cree que nacio

en la isla de Madeira.

»José Walsh, alias Joseph Wright, de

treinta afios de edad, nacido en San Juan,
Terranova.»

-No; es de Augusta, en el estado del Maine
-gritaron varias voces.

-Se embarco en San Juan -dijo el que leia,
fijandose otra vez en la lista.

-Pues yo lo sé muy bien. Es de Augusta.

El lector hizo una correccién al margen de

la lista y prosiguio:

«Del mismo velero. Charlie Ritchie, de la
villa de Liverpool, en Nueva Escocia, soltero,
de treinta y tres afios.

»Albert May, de veintisiete afios de edad,
soltero, domiciliado en la calle Roggers, 267,
de esta ciudad.

»27 de septiembre. Orvin Doilard, casado,

de treinta afios de edad. Se ahogo tripulando
un bote cerca de Eastern Point.»

Este caso produjo una cierta conmocion,

pues una de las mujeres se cay0 hacia atras,
moviendo nerviosamente las manos como si
quisiera agarrarse a algo. La sefiora Cheyne,
que habia escuchado con los ojos muy abiertos,
levanto la cabeza y contuvo el aliento.

La madre de Dan, que se encontraba unos
pocos asientos a la derecha, observé lo que

le pasaba y se dirigio rapidamente a su lado.



Proseguia la lectura. Cuando se lleg6 a los
casos ocurridos en enero y febrero, la lectura
impresionaba profundamente a los presentes.
Las pobres mujeres apretaban los

dientes.

«14 de febrero. Velero Harry Randolph,
desmantelado cuando volvia a puerto desde
Terranova. Asa Musie, de treinta y dos, ca-
sado, de la calle Mayor de esta ciudad,
arrastrado por una ola.

»23 de febrero. Velero Gilbert Hope. Robert
Beavon, de veintinueve afios, casado,

de Pubnico, Nueva Escocia, desaparecido en
un bote.»

Su mujer se encontraba en la sala. Se oy0

un grito sofocado como cuando se hiere a un
pequerfio animal. La hicieron callar en seguida
y la sacaron de la sala. Durante varios

meses habia esperado contra toda esperanza,
pues a menudo los pescadores que se
encontraban en los botes se salvaban en los
veleros de alto bordo. Ahora estaba segura.
Harvey veia en la acera a un policia que llamaba
a un coche para que la llevase a su

casa.

-Son cincuenta centavos hasta... -empez0

a decir el cochero, pero el policia levanto la
mano-. Bueno, de todas maneras, voy en

esa direccion. Que suba. Oye, Alf, ;no me
echaras una multa la proxima vez que tenga
los faroles apagados?

Se cerrd la puerta, por lo que ya no se vio

en la entrada aquella brillante mancha de luz
del sol. Harvey volvié la vista al lector, que
proseguia enunciando con voz alta aquella
lista interminable.

«19 de abril. El velero Mammie Douglas,
perdido en los bancos con toda la tripulacion.
»Eduard Canton, capitan, de cuarenta y

tres afios, casado, de esta ciudad.

»D. Hawkins, alias Williams, de treinta 'y
cuatro afos de edad, casado, de Shelbourne,
en Nueva Escocia.

»G. W. Clay, de veintiocho afios de edad,
negro, casado, de esta ciudad.»

Asi seguia la lectura. Harvey sentia como

si algo le apretara la garganta; su estbmago
le recordaba el dia en que se cayd del vapor.
«10 de mayo. Velero We're Here (a Harvey
se le held la sangre). Otto Svedson, de



veinte afios de edad, soltero, de esta ciudad,
desaparecio por la borda.»

Otra vez se oy0 un grito desgarrador y
profundo, que salié de alguna parte de la
sala.

-No debia haber venido, no debia haber
venido -murmur6 Long Jack con un dejo de
piedad.

-No te lo tomes muy a pecho, Harvey -
grufio Dan.

Esto fue todo lo que oy6 su compariero,
pues en seguida se sintié sumergido en una
profunda oscuridad, en la que brillaban ruedas
de fuego. Disko se inclind hacia adelante
para hablar con su mujer, que estaba sentada
al lado de la sefiora Cheyne, rodeandola
con un brazo, mientras con la otra mano
sostenia las de la madre de Harvey, que se
movian como si quisieran aferrarse a algo.
-Baje usted la cabeza, baje usted la cabeza
-murmuré la mujer de Disko.

-Se le pasara en seguida.

-No puedo, no puedo, déjeme... -exclamo

la sefiora Cheyne sin saber lo que decia.
-Pues debe usted hacerlo -insisti6 la sefiora
Troop-. Su hijo acaba de desmayarse. Eso
les ocurre cuando estan en la época del crecimiento.
¢Quiere usted atenderlo personalmente?
Podemos salir por aqui. Venga usted
conmigo. No llore usted. Nosotras las mujeres
debemos preocuparnos por estos hombres
que estan a nuestro cuidado. jVengal

Como si fueran los guardaespaldas de
Harvey, los tripulantes del We're Here se
abrieron camino entre la muchedumbre.
Cuando consiguieron que Harvey se sentara
en un banco de la antesala, estaba todavia
muy palido y temblaba intensamente.
-Quiere aparentar que se encuentra mejor
de lo que esta por no alarmar a su madre -
dijo la sefiora Cheyne a modo de cumplido
cuando la madre se incling sobre Harvey.
-¢CAmo crees tu que un chiquillo podia
aguantar eso? jEs horrible! No debiamos
haber venido. Es una gran equivocacion,
ademas de la maldad que encierra. {No... no
esta bien! ;Por qué no publican esas cosas
en los diarios como debe ser? ;Te sientes
mejor, querido?

Todo esto avergonzo profundamente a



Harvey.

-Si, creo que estoy completamente bien -

dijo més bien con un murmullo, tratando de
ponerse de pie-. Debe ser algo que comi durante
el desayuno.

-Tal vez el café -dijo Cheyne, cuyos rasgos

se habian endurecido y cuya cara parecia

una méascara de bronce-. Nos iremos en
seguida sin esperar el fin.

-Creo que es hora de que vayamos al

muelle -dijo Disko-. Con todos esos pescadores
italianos ahi adentro, el aire no es nada

bueno. Creo que a la sefiora Cheyne le hara
bien la brisa del mar.

Harvey afirmé que nunca se habia sentido
mejor en su vida. Pero hasta que no vio el
We're Here que acababa de salir de las manos
de los obreros del astillero de Wouvermann,
no perdio los sentimientos que le

inundaban, que se transformaron entonces

en una extrafia mezcla de orgullo y de tristeza.
Muchas personas, como veraneantes y

demas, se encontraban por los alrededores,

en los botes o paseando por los muelles. Pero
él comprendia las cosas desde un punto

de vista diferente; comprendia muchas cosas
mas que las que podia pensar. Sin embargo,
sentia ganas de echarse en un rincon y aullar
por la partida del velero. La sefiora

Cheyne llor6 durante todo el camino hasta el
embarcadero. La esposa de Disko trat6 de
consolarla como se hace con una criatura,
hasta que Dan, al que no habia tratado asi
desde que tuvo seis afos, silbd extrafiado.

La antigua tripulacion (Harvey se sentia

todo un lobo de mar) se embarco en el velero,
gue se encontraba entre los zarandeados
botes, mientras Harvey se encargaba de soltar
las amarras. Todos querian decir tantas

cosas gque nadie dijo nada de particular.
Harvey encarg6 a Dan que no se olvidara de
las botas de agua del tio Salters, ni del ancla
de bote de Penn. Long Jack recomendd a
Harvey que no olvidara sus lecciones de navegacion
y manejo del velamen. Pero las

bromas no producian efecto en presencia de
las dos mujeres y es dificil ser chistoso
cuando se interponen entre los amigos las
verdes aguas de la bahia.

-ilza el foque y la mayor! -grit6 Disko, dirigiéndose



al timén, cuando estuvieron en

posicion favorable al viento-. Ya te veré otra
vez, Harvey. No sé qué pensar, pero me parece
que tu y tu familia sois muy buena gente.
Pronto la goleta se encontr a tal distancia
que ya era imposible oir nada, pero se
quedaron en el muelle hasta verla salir de la
bahia. La sefiora Cheyne seguia llorando.
-Bueno, bueno, querida sefiora -dijo la

madre de Dan-. Nosotras somos mujeres. No
es probable que sus lagrimas la consuelen.
Dios sabe que a mi nunca me han servido de
nada, pero El también conoce las justas causas
de mi llanto.

Algunos afios mas tarde, en el otro extremo
de los Estados Unidos, un joven atravesaba
una calle, por la que silbaba el viento,

en una niebla que ocultaba lujosas residencias,
construidas de madera que preten-

dia imitar la piedra. En el momento en que

se detenia sobre su caballo, un animal que
hubiera sido barato si pidieran mil dolares

por él, delante de una verja de hierro, se
acerco otro joven de la misma edad, que grito:
-iHola, Harvey!

-iHola, Dan!

-¢Qué te cuentas?

-En este viaje soy ya ese bicho que se

Ilama segundo piloto. ¢ Todavia no has terminado
esos complicados estudios tuyos?

-Estoy en ello. Te digo que la universidad

es algo enteramente distinto del We're Here.
Pero voy a meterme en eso de ser propietario
definitivamente el proximo otofio.

-¢ Te refieres a nuestra compariia de vapores?
-A ninguna otra cosa. Espera hasta que
empiece a atracar. Cuando yo me haga cargo,
pondré la vieja compafiia bajo mis piesy

la haré gritar.

-Correré el riesgo -dijo Dan con una mueca
fraternal, mientras Harvey bajaba del ca-

ballo y le preguntaba si habia venido a quedarse.
-A eso he venido. Oye, ¢no anda por aqui
cerca ese negro loco? Tengo que ajustar
cuentas con él.

De entre la niebla sali6 riéndose triunfalmente
el ex cocinero del We're Here para

hacerse cargo del caballo. No permitia que
ninguna otra persona se encargara de servir

a Harvey.



-Es tan espesa como en el banco. ¢No te
parece, doctor? -dijo Dan amigablemente.
Pero aquel celta, negro como el carbén,

gue poseia una segunda vista, no creyd necesario
contestar a Dan sin antes darle una

palmada en el hombro y repetir, con su voz
de ave de mal aglero, por vigésima vez, su
antigua profecia:

-Patrén, criado, patrdn, criado. Dan

Troop, ¢te acuerdas de lo que te dije, cuando
nos encontramos en el We're Here?

-Bueno, no diré que las cosas no parecen

ser asi -dijo Dan-. De todas maneras, el
We're Here era una buena goleta. La debo
mucho a ella... y a mi padre.

-Yo también -afiadié Harvey Cheyne.
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