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Aurora Mateos Montero

En los estudios consagrados a la teoria general del relato y de su tipologia,
se observa un interés creciente por la literatura autobiogréafica y los géneros
que la integran. En el presente articulo, que en modo alguno pretende ser
exhaustivo, se ofrece una caracterizacion de un tipo de relato*2% discurso: el
discurso memorialistico. Lo hacemos describiendo la forma que presentan
unos textos concretos: las memorias espariolas publicadas en la época de la
Restauracion borbonica (1875-1914), cuyos titulos se dan en un apéndice.

Los trabajos tedricos que nos han servido de guia han sido los de Barthes
(1967), Genette (1983 y 1989), Lejeune (1975), Lozano (1987) y Mussarr-
Scroder (1981), entre los dedicados a la semidtica y la narratologia; [140] y
los de Benveniste (1988) y Jackobson (1966) como dos de los estudios
esenciales en el campo de la Linguistica.

Roland Barthes, en su articulo «Le discours de I'Histoire», que puede
considerarse pionero en los estudios y andlisis del discurso, se pregunta cual
es la diferencia entre la narracion histérica y la narracion imaginaria, ya que
en tanto que artificio verbal no se distinguen una de otra. Si existe algun rasgo
especifico, alguna pertinencia indudable «¢en qué lugar del sistema
discursivo, en qué nivel de la enunciacion es necesario situarla?» (Barthes,
1967: 65). Es en el nivel de la enunciacion donde, segun el semidlogo francés,
hay que buscar los rasgos pertinentes de un tipo de discurso.

En las memorias, al igual que en todo relato en primera persona, la
narratividad esta subordinada a la posicion explicita, en el relato mismo, de un
sujeto narrador que dice yo. Implican, por definicion, referencia a un sujeto
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que escribe su historia, la historia de la que ha sido testigo, espectador o actor
(Lozano, 1987: 206). Las memorias constituyen un tipo de enunciado que no
se deja descifrar sin tener en cuenta quién lo enuncia y la situacion en que lo
enuncia. «Yo naci... en tal sitio»; ese yo es identificable por referencia al
autor; y el pasado ya transcurrido de la «accién» contada lo es por relacion al
momento en que lo cuenta. Recogiendo los términos conocidos de Benveniste,
podemaos decir que la historia va acompafiada aqui por una parte

de discurso. Hay que subrayar que, en ningun texto, el nivel de la historiase
realiza de una manera pura. Como afirma Genette, no existe el relato sin
narrador, sino que todo relato es discurso, el enunciado sin enunciacion es una
pura quimera: «Dans le récit le plus sobre, quelque'un me parle, me raconte
une histoire, m'invite a I'entendre comme il la raconte, et cette invite -
confiance ou pression- constitue une indéniable attitude de narration. [...]. De
fiction ou d'histoire, le récit est un discours, avec du langage on ne peut
produire que du discours...» (Genette, 1983: 68).

Es precisamente de Genette de quien hemos tomado, méas directamente, el
marco teorico para la descripcion del discurso memorialistico. De todas las
categorias que el autor francés establece en su analisis el relato, nos fijaremos
Unicamente en la categoria de la voz, cuya definicion es la siguiente: las
determinaciones que se refieren a la forma como se encuentra implicada en el
relato la propia narracion. Entendiendo por narracion la situacion o instancia
narrativa productora del discurso narrativo -sentido paralelo al de
la enunciacion linglistica-, y con ella sus dos protagonistas, el narrador y su
destinatario. [141]

Dividiremos el andlisis en tres apartados, partiendo de los elementos de
definicién de Genette, ligeramente modificados: determinaciones espacio-
temporales, persona y funciones del narrador.

DETERMINACIONES ESPACIO-TEMPORALES
Determinaciones espaciales

Las determinaciones temporales de la instancia narrativa son mas
importantes que las espaciales. «Puedo perfectamente contar una historia sin
precisar el lugar desde donde la cuento, mientras me resulta casi imposible no
situarla en el tiempo en relacién con mi acto narrativo, ya que debo
necesariamente contarla en un tiempo del presente, del pasado o del futuro»
(Genette, 1989: 273).



En las memorias que constituyen nuestro corpus, las determinaciones
espaciales de la narracion no suelen aparecer expresas; los autores no
explicitan el lugar donde se produce el acto narrativo. No deja de haber
excepciones, como es el caso de Echegaray, a quien si le gusta decir, a veces,
el lugar en el que se encuentra en el momento de escribir los articulos que
constituyen sus larguisimos Recuerdos: «En Marin (Pontevedra) escribi el
capitulo anterior. En Madrid, provincia de idem, voy a dictar este capitulo»
(Echegaray, t. 11: 81).

Otra cosa es la precision del espacio de la historia narrada. Las precisiones
del lugar de los acontecimientos (ciudades, calles, locales, casas) son tan
abundantes en los libros de memorias como en cualquier relato novelesco. La
diferencia radica en que, en los relatos de ficcion, los nombres de los lugares
pueden coincidir 0 no con los nombres reales. Es un rasgo no pertinente. En
cambio, en las memorias, los lugares donde se desarrollan los acontecimientos
son siempre lugares que existen, o han existido, en la realidad. No creemos
necesario dar ejemplos de una caracteristica tan evidente. [142]

Determinaciones temporales

Respecto a la posicion temporal del narrador en relacidn con la accion
contada, las memorias son un tipo de relato de narracion ulterior, segun la
tipologia de Genette. Los autores de memorias cuentan los acontecimientos de
su vida pasada, anteriores al momento de la narracion o enunciacion. De ahi el
continuo contraste del uso de los tiempos pretéritos (el pretérito indefinido y
el pretérito imperfecto) en los segmentos narrativos que corresponden a la
historia de los acontecimientos vividos por el yo narrado con el presente del
acto de enunciacion del yo narrante.

En los libros de memorias el tiempo de la historia viene marcado de forma
tan insistente que las fechas concretas en que tuvieron lugar los
acontecimientos narrados sirven frecuentemente de epigrafes a los distintos
capitulos en que aparece organizado el discurso. Asi, Mesonero Romanos
distribuye la materia narrativa de sus Memorias de un setenton en etapas o
fechas clave de los acontecimientos historicos mas importantes de los que fue
testigo siguiendo un orden cronologico, de tal manera que los epigrafes de sus
capitulos aparecen fechados: «I. El 19 de marzo (1808)», «Il. El 2 de mayo
(1808)», «lI1l. Del 2 de mayo al 4 de diciembre (1808)», y asi sucesivamente.
Lo mismo hace Nicolas Estévanez al articular sus memorias: «l. De la
primera instancia (1838-1852)», «ll. Ingreso en la academia militar (1853-
1856)», «lll. De oficial en el Regimiento de Zaragoza (1856-1857)». Las
determinaciones temporales de la historia narrada no solo aparecen en los



epigrafes, sino que en el relato mismo son frecuentemente marcadas.
Tomemos algunos ejemplos de estos mismos memoridgrafos2>): «... hasta
que en la tarde del domingo, 1 de mayo, regreso a casa muy agitado...»
(Mesonero: 48), «Las diez, poco mas o menos serian de aquella mafiana...»
(Ibidem: 49), «Por fin, el dia 4 de marzo, rompio el silencio...» (Ibidem:
1976), «En noviembre de 1852 sali de Santa Cruz en el vapor Rianzares [...] Y
el 2 de enero de 1853 sente plaza en Toledo... (Estévanez: 22).

El tiempo de la narracion -del acto de enunciacion-, en la mayoria de los
relatos literarios, no suele aparecer fechado, salvo en raras excepciones. En
cambio, a los autores de memorias les gusta datar la [143] instancia narrativa,
que coincide, en este caso, con la instancia de escritura o de dictado. Se puede
afirmar que el tiempo de la narracion aparece frecuentemente marcado en los
libros de memorias. Esto lo suelen hacer los autores de distinta forma:

I. En las memorias que fueron publicadas en la prensa periodica, el tiempo
de produccidn del relato coincide con la fecha de escritura y publicacion. Asi
ocurrid en los casos de P. de la Escosura, José M.2 Sanroma4, Zorrilla,
Echegaray, Luis Taboada o Galdés.

Veamos dos ejemplos: Patricio de la Escosura publicé los diez articulos
que constituyen los Recuerdos literarios en La llustracion Espafiola y
Americana, de enero a abril de 1876, y todos ellos aparecen con el nombre del
autor y fecha al final. De manera que, cuando el autor habla en el primero, que
sirve de introduccion, del hoy, del presente o del ahora se esta refiriendo a ese
tiempo de enero del 76: «De ahi que, hasta ahora al menos, sean tan raros los
libros referentes a la patria historia»; «... han de ser asunto de los articulos
biogréaficos-literarios que escribir me propongo, y a que el presente deseo
sirva de introduccion y prélogo.»

Joaquin M.2 Sanromé publicd sus memorias en la Revista
Contemporanea. El primer articulo sali6 el 30 de mayo de 1886, con firma del
autor y fecha del 20 de mayo del mismo afio: «Aqui la gran dificultad es la
siguiente: manera de acercar entre si los dos periodos mas opuestos de la vida.
Manera de traducir hoy las impresiones recibidas a una distancia de treinta o
cuarenta afnos.»

I1. En las memorias que han sido editadas en forma de libro, los autores
datan el tiempo de la narracion, en el interior del relato. Asi, por ejemplo, lo
hace D. Antonio Espina y Capo, quien publico sus Notas del viaje de mi
vida en 1926. En el capitulo I11 del tomo 11, dice el autor: «... que aun hoy,
1926, nos viene entorpeciendo toda la politica espafiola». Julio Nombela
escribid sus larguisimas memorias en distintos momentos de su vida y de
algunos de ellos da cuenta en el discurso; dice en una ocasion: «En los
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momentos en que escribo estas lineas (junio de 1901) leo en los periddicos...»
(p. 603).

Echegaray comenz6 a publicar sus Recuerdos en La Espafia Moderna, en
1894, pero los acabd de publicar, pasado el afio de 1906. De manera que
los hoy de la narracién corresponden a distintos afios. La edicion en libro, que
es la gue hemos manejado, es de 1917 y reproduce sin cambio alguno la
version de la revista, segun advierte el editor. Las alusiones al tiempo de la
narracion son frecuentes. Asi, en los primeros [144] capitulos habla Echegaray
del momento en que esta escribiendo su relato como «... los ultimos afios del
s. XIX». En el capitulo XL (p. 161 del T. I1), dice no recordar de qué hablaba
en el articulo anterior por haber pasado «unos dias muy agradables, pero de
emociones continuas». Se esta refiriendo a los homenajes recibidos a raiz de
la concesion del premio Nobel (1905). Mas adelante, al emprender la
narracion de unos acontecimientos que le ocurrieron en 1869, dice recordarlos
tan claramente como si le hubiesen ocurrido «el afio de gracia de 1906, y en
uno de sus hermosos dias de otofio» (T. IlI, p. 4).

I11. Otra forma que los autores emplean para datar el momento de la
narracion es mencionando la edad que tienen en ese momento: «Hoy que
cuento mas de 77 afos...» (Echegaray: 345), «Hoy, a mis cincuenta y siete
afios de edad...» (Alcala Galiano, Memorias...: 417).

En las memorias, el tiempo de la narracién, el presente del acto
comunicativo, coincide con una situacion del autor-narrador, que es la misma
en todos los autores: la vejez. Las formulas empleadas por los escritores que
hacen referencia a estas circunstancias, que devienen asi en topico, presentan
las siguientes manifestaciones: «HallAandome ya avanzado en edad y falto de
ocupaciones, hame venido la idea de escribir mis recuerdos» (Conte); «Hay
que perdonar a los viejos que conmemoren sus buenos o malos tiempos
escribiendo sus memorias.» (Nombela); «Al mirar yo hacia atras porque
pertenezco al tiempo viejo...» (Zorrilla); «Si a los viejos no nos recrean los
recuerdos ¢para qué sirve el recuerdo? (Echegaray); «Un amigo mio [...] ha
dado en la flor de amenizar su ancianidad cultivando el huerto frondoso de sus
recuerdos.» (Galdods); «Cuando esta uno en el duodécimo lustro de su
existencia...» (Benalua).

Para acabar este apartado de las determinaciones temporales, falta por
analizar la distancia entre los dos tiempos, el de la historia y el de la narracion.

En el relato de ficcion en primera persona, la distancia temporal entre el
momento de la narracién y la aficion contada es mas explicita que en el relato
en tercera persona (Mussarr-Scroder, 1981: 5). Esta distancia entre las
posiciones temporales del héroe-personaje y del héroe-narrador, es subrayada
por las intervenciones de este ultimo. «Lo més frecuente es que el narrador



proyecte su conocimiento presente sobre su actualizacion del pasado al
recrearlo», dice Alicia Yllera en su analisis sobre la novela autobiogréafica
(Yllera, 1981: 181).

Si esto se puede afirmar de la novela autobiogréfica, de las
memorias [145] podemos decir que en ellas todavia es méas explicita la
distancia temporal entre el momento de la narracién y la accion contada. He
aqui algunos ejemplos;«jQué, noche, Santo Dios! Setenta afios se cumplen
cuando escribo estas lineas...» (Mesonero: 51); «Cuarenta y tres afios han
pasado...» (Echegaray, T. Il: 186); «Han transcurrido mas de cincuenta 'y
cinco afios cuando escribo estas lineas...» (Nombela: 193).

La distancia entre los dos tiempos se va acortando a medida que avanza el
relato 22, |a regla general de las autobiografias o de los relatos en primera
persona, en los que el narrador es el personaje de la historia, consiste en una
convergencia final entre la accion y la narracion. Aungue ésta es la regla
clasica, lo que podemos denominar retrospectividad completa, algunos relatos
autobiograficos presentan la realizacion particular de la retrospectividad:
la retrospectividad fragmentaria(Mussarr-Scroder, 1981:28).

En las verdaderas autobiografias, cuyo objeto es la historia de una
personalidad y la verdad de sentido (Caballé, 1987: 175)2” |a confluencia
entre los dos tiempos parece obligada. Pero ¢qué ocurre en las memorias del s.
X1IX? En la mayoria, la confluencia de la accién narrada y de la narracion no
se produce. Son mas frecuentes las memorias parciales que las totales. Se
pueden distinguir las siguientes realizaciones:

A) Lo més frecuente es que los autores determinen, desde un principio, qué
lapso de tiempo va a abarcar la historia narrada. Generalmente un lapso de
tiempo que nunca llega hasta el momento de la narracion, sino precisamente
alejado del presente del acto comunicativo, el tiempo viejo.

Los autores que asi han decidido contar solamente un periodo lejano de su
vida lo suelen anunciar en las introducciones, lo reiteran a lo largo del relato
y, a veces, lo vuelven a repetir al final del mismo. Mesonero Romanos
anuncia en la introduccion a sus memorias: «... en estos relatos que prepara -y
que han de abrazar la primera mitad del [146] presente siglo, desde 1808 a
1850-...» (p. 23). Al poner fin a su relato repite: «Y como en este mismo dia
[el 31 de diciembre de 1849] termino también la primera mitad del siglo (en
cuyo término dije en la introduccion que habian de girar estas MEMORIAS),
pongo aqui fin a ellas...» (p. 396). Hay que advertir que Mesonero escribio sus
memorias en 1879. Otro ejemplo: Zorrilla termina su narracion después de
contar los hechos de 1867 diciendo: «Aqui concluyen misRECUERDOS DEL
TIEMPO VIEJO, porque en aquella época concluyd el de mi poesia con el de
mi juventud...» (T. Il, p. 174).
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Son también memorias fragmentarias -y mucho mas breves- las siguientes:
las de Patricio de la Escosura, que solamente reflejan la historia del trienio
liberal; las de Fernandez de Cordova, cuyo periodo narrado abarca desde el
reinado de Fernando VII hasta el destronamiento de Isabel I1; las de Eusebio
Blasco, que narran el periodo comprendido entre 1861 y 1868; las de Federico
Rubio y Gali, dedicadas a contar episodios de la infancia y la juventud; las de
Barbasan y Laguernela, que cuentan los casos en los que el autor actuo de
defensor desde 1876 a 1890; y las del Conde de Casa Valencia, con el relato
de sus dos viajes a América (1854, 1856), entre otros ejemplos.

B) Otras memorias acaban en suspense. No presentan un final cerrado.
Unas veces los autores manifiestan su intencion de llevar la historia hasta el
presente de la narracion y prometen una continuacion y fin, pero ese fin no
Ilegd nunca. Es el caso de Nicolas Estévanez y de Joaquin M? Sanroma,
quienes prometen una segunda parte que nunca se publico:

«Al terminar esta primera parte de MIS MEMORIAS, sin saber cuando publicaré la
segunda ni siquiera si se publicaré [...]».

«Lo intentaré, sin embargo, en la segunda parte de esta obra...» (Estévanez: 323-324).

«...rebasando el afio de 1868, que era el limite sefialado a esta parte de mis MEMORIAS.
Retrocedemos, pues, a nuestro 68, afio de especiales acontecimientos para Espafia; tan
grandes y de tal importancia que exigen ser referidos, no en capitulo, sino en tomo
aparte» (Sanroma, t. I1: 413).

La convergencia final no se da tampoco en los Recuerdos de Echegaray.
En este caso porque la muerte le impidio la continuacion del relato hasta el
momento de la narracidn, por tanto, ni siquiera existe promesa de
continuacidn, se acaban bruscamente. [147]

C) La convergencia final entre la historia narrada y la narracion se produce
en un solo caso: en las memorias mas completas y extensas -en cuanto al
periodo narrado- de todas las que constituyen el corpus, las de Julio Nombela.
La ultima de sus redacciones coincide con el final del periodo narrado (1912).

De esta revision de las determinaciones temporales en el discurso
memorialistico se puede concluir que la relacion entre el tiempo de la historia
y el tiempo de la narracion estd mucho mas marcada, méas explicita, que en
otro tipo de relato ulterior.

La preocupacion de los autores por datar en todo momento el tiempo de la
historia es un elemento esencial cuya explicacién hay que buscarla en el
intento de ser fiel a la verdad. Es una estrategia de los autores para producir
credibilidad en los lectores.

Las memorias del X1X presentan mas frecuentemente una retrospectividad
fragmentaria. Bien porque a los autores sélo les interesa una época



determinada de su vida o de la historia pasada; bien porque abandonan el
relato de las épocas méas cercanas al momento de la narracion por
considerarlas demasiado conocidas por los lectores.

PERSONA

De los tipos de relato que Genette (1989: 298-299) distingue, segun el
estatuto del narrador por su relacion con la historia, el relato de las memorias
es de tipoautodiegético: el narrador es el protagonista de la historia narrada.
Esta identidad entre narrador y protagonista se da en todos los discursos de
caracter autobiogréafico, incluidos los relatos de ficcion. La especificidad de
las memorias y de las verdaderas autobiografias no radica en esta identidad
doble, sino en una identidad triple: narrador, autor y protagonista, como ha
sefialado Lejeune en su ya clasico estudio sobre el pacto autobiografico
(Lejeune, 1975).

La identidad de nombre entre autor, narrador y personaje puede ser
establecida, segun Lejeune, de dos maneras: a) implicitamente, en el nivel de
la relacidn autor narrador, con motivo del pacto autobiografico, bien con el
empleo de un titulo ilustrativo: Historia de mi vida, Autobiografia, Memorias
de..., Mis memorias intimas,- bien en un prélogo o texto inicial en el que el
narrador se dirige al lector como si [148] fuese el autor; y b) de manera
patente, en el nivel del nombre que se da al narrador-personaje en el relato
mismo (Lejeune, 1975: 147).

En las memorias que son objeto de nuestro estudio ¢cOmo se marca
formalmente esta triple identidad? La mayoria de las veces se marca de una
forma clasica, con el uso del yo. No sorprende que se use la primera persona
gramatical cuando se habla de asuntos privados. A pesar de ello, el yo resulta
poco confortable cuando se habla de virtud o de buenos actos.

Las reflexiones que algunos autores hacen al respecto reflejan cierto
desasosiego. Hablan del «miedo» que el uso del vocablo yo, del «satanico
yo», les provoca:

«Pero el escollo verdaderamente formidable con que tropieza el autor de esta narracion
histérico-anecddtica; el obstaculo que acorta y amengua el vuelo de su pluma, es la
necesidad imprescindible, fatal, en que se encuentra de hablar en nombre propio, de usar
el «satanico yo» (que diria su amigo Donoso Cortés), y de haber de combinar en cierto
modo los sucesos extrafios que relata con su modestisima biografia.

Esta circunstancia «sine qua non» (si ha de dar a sus narraciones las cualidades de
veracidad y frescura que desea) es una pesadilla se opone a su repugnancia hacia toda
exhibicién personal.

Mas ¢qué remedio? Dada la ocasién presente [...] no hay sino prescindir de pseudénimos



y caretas, apellidar a cada uno con su nombre propio.

Hechas, pues, estas salvedades imprescindibles, y previa venia del lector, renunciando al
socorrido «Nos» periodistico o archiepiscopal, procederé, desde luego, al ligero bosquejo
que reclama el interés de la narracion, de la vida intima, de la manera de ser, como ahora
se dice, de mi casa y mi familia...» (Mesonero: 25).

A pesar de esta declaracion de principios, Mesonero no suele usar el yo -
bien es verdad que sus memorias son poco intimas-. Prefiere referirse a si
mismo con férmulas de tercera persona del tipo: «el autor de estos apuntes
retrospectivos», «el autor de estas Memorias», «<mi humilde persona», «el
autor de las Escenas Matritenses». Tan solo esporadicamente se atreve a usar
la primera persona:

«Seguramente que al trazar este libro, por demas prosaico y limitado a una descripcion
mas 0 menaos amena, no pudo ser mi intento (y dejemos ya la narracion en tercera
persona) aspirar a un triunfo literario...» (p. 305). [149]

Echegaray muestra un sentido del humor mas aguzado que
el viejo setenton, y, asi, resuelve el escollo del yo de una forma mas airosa:

«Y mi repugnancia [al escribir sus Recuerdos] se explica, porque en esta empresa en que
me he metido, 0 a que me he lanzado, voy a tener que emplear un vocablo que me asusta,
y que mas de una vez hara que me detenga o que vacile, como ahora vacilo, al terminar
una frase o al cerrar un periodo.

Y este vocablo, que me aterra es el satanico, el vanidoso, el peligrosisimo Yo.

¢Qué remedio? El que cuenta, tiene que emplear de continuo este pronombre: yo vi esto;
yo presencié esto; yo sufri aquello; yo hice tal o cual cosa. Y siempre esta maldita
primera persona ha de manchar con vahos y tufos de egoismo o de solapada vanidad,
cuanto se diga o cuanto se refiera.

Bienaventurados los ingleses, la raza individualista por esencia, que con suprema
impasibilidad y sin escrupulos ortograficos, escriben el Yo con una | mayUscula en todas
partes, lo mismo en medio que al principio de un parrafo. El | campea soberbio por todo
el espacio del escrito, como alto campanario sobre miseras casuchas de pueblo.

No me siento yo con tamafio valor, que quisiera escribir el tenebroso vocablo con las mas
humildes y modestas letras del mas diminuto abecedario». (Echegaray, t. I: 3-4).

Esta «repugnancia» que confiesa Echegaray al comienzo de
sus Recuerdos parece ser mas un recurso retorico del autor que una verdadera
declaracién de modestia. Insiste varias veces en ello. Primero dice que teme
abusar del peligroso pronombre:

«Pero su esbeltez [la de la catedral de Murcia, donde paso su infancia] vertical me
recuerda en este momento la orgullosa | britanica, cuyo significado en espafiol es Yo,
como para hacerme notar que he abusado mas de lo justo -si es que hay modo de abusar
en justicia- del peligroso pronombre. Basta ya» (Echegaray, t. I: 12).



Un poco mas adelante, afiade:

«Es que yo, y véase codmo me voy familiarizando con el vocablo, y perdéneseme de paso
la falta de modestia; y es que yo, repito, y lo repito a gusto, he tenido buena sangre para
los demas» (Echegaray, t. I: 28).

En el resto del relato, Echegaray emplea el yo con toda tranquilidad: [150]

«Y ahora caigo en la cuenta de por qué mi memoria, que es tan rebelde, se muestra
mansa en esta ocasion [...]. Es que en esta primera combinacion yo voy a jugar un papel
importante.

iAhi es nada!

Yo, que pocos meses antes me limitaba a explicar calculo infinitesimal a una docena de
alumnos [...].

Asi como suena, Yo intervenia de una manera importante, en la obra dificil y grandiosa
de fabricar un monarca para el trono vacante de San Fernando» (Echegaray, t. II: 250).

Eusebio Blasco también confiesa sentir cierto desagrado al usar el yo: «Y
si abunda el yo, que siempre parece pretencioso...» (Mis memorias, p. 8).

A excepcidn de estos casos, la mayoria de los autores de las memorias
estudiadas (Nombela, Zorrilla, Sanroma, Federico Rubio, Unamuno, Ramon y
Cajal, Alcala Galiano, Nicolas Estévanez, etc.) utiliza el yo, como es
preceptivo en el género autobiogréafico.

Hay que tener en cuenta que el «terrible vocablo» debe ser empleado con
muy poca frecuencia en nuestra lengua, dado el caracter flexivo del verbo y
dado que la norma de la lengua escrita recomienda no emplear el pronombre.
De tal manera que en la mayoria de los casos -exceptuando los de necesidad
de la lengua, por ejemplo en los de ambiguedad: «¢Qué hacia yo durante el
dia?» (Nombela: 24); «creia yo que mis ensayos...» (Galdos: 194); o en los de
énfasis: «Es evidente que si yo no tengo hoy de mi madre...» (Rubio: 23)- los
autores hablan de si mismos introduciendo verbos en primera persona sin
pronombre sujeto:

«Naci en la ciudad de Las Palmas...». «Desde que naci tengo instintos destructores...».
«Englobo en mi carifio aquellas siete islas...». «Alli pasé la infancia...» (Estévanez: 20).

«Segun of decir en mi nifiez ([...]) naci en Madrid...». «Creo que no se nace
verdaderamente hasta...». «No paso por la calle de la Luna sin dirigir una mirada...»
(Nombela: 25).

«Doy comienzo a esta primera parte de mi existencia...». «<Omito lo referente a mi
infancia...». «Transido de dolor, les vi pasar...» (Galdds: 194).

El uso de la primera persona alterna, en otros autores, con el de la tercera,
con férmulas de humildad, como las que hemos sefialado de Mesonero: «Mi
humilde persona o personilla» (muy frecuentemente [151] empleada por el
Conde de Benalua); «el autor de estas memorias», «el escritor de estas
lineas»; o bien con formulas que aluden a aspectos del memoriografo: «Un



joven palido y melenudo», «EI estudianton», «El mozo aquel», «El viajero
que ya conocéis», como hace Eusebio Blasco.

También hemos encontrado algin ejemplar del plural de modestia. Es el
caso de Antonio Espinay Capo, quien realmente lo usa de manera exagerada:
«Y nosotros hemos conocido arrepentidos a ambos redactores...» (t. I: 117),
«Nuestro inolvidable y querido amigo...» (t. I: 119), «... donde estuvimos
hasta el nombramiento de intendente...» (t. Il: 156), «Los grandes escritores,
como los modestos cronistas como nosotros, estamos conformes...» (t. 11:
169), «Constituye para nosotros una sagrada obligacion...» (t. I1: 415).

Para terminar este apartado de la persona nos falta aludir a la dicotomia
que establece Genette: Protagonista/narrador (Genette, 1989: 307). Segun él,
se podria hablar de dos voces: la del protagonista y la del narrador (los dos
actantes que Spitzer llamaba «yo narrante» y «yo narrado»).

En las memorias?2, esa diferencia de edad entre los dos tipos de yoes, el
de tiempos pasados y el contemporaneo a la narracion, se marca
continuamente con el uso de las formas verbales /yo pensaba o yo
creia/ frente al /ahora pienso o creo/, como ya se ha indicado al hablar de la
distancia entre los dos tiempos. El yonarrante no es otro que el autor en la
situacion de edad avanzada, y asi puede tratar al yo narrado, que no es uno,
sino varios a lo largo de la dilatada vida, de «nifio travieso que yo era», o de
«el joven inocente que yo era entonces», frente al «viajero experimentado que
soy ahoray.

Echegaray, el autor que mas reflexiona acerca de su actividad discursiva,
dice: [152]

«Y observo que unas veces hablo en tiempo pasado, que es lo que al recuerdo
corresponde, y otras en tiempo presente; pero es que, a decir verdad, para haber vivido
tanto, yo no he variado mucho» (Echegaray, t. I11: 26).

«jQuién sabe! Acaso es una aspiracion a hacerse superior al espacio y al tiempo,
recogiendo el que paso y uniéndolo en rapida carrera al presente; aspiracion a la unidad
del espacio y el tiempo; aspiracion a la inmortalidad» (Echegaray, t. I11: 3).

Las dos voces pueden fundirse y confundirse, o alternarse en un mismo
discurso. Ello se debe a la proliferacion de funciones o papeles del narrador.
De ello nos vamos a ocupar a continuacion.

FUNCIONES DEL NARRADOR

Las funciones que Genette atribuye a cualquier narrador (Genette, 1989:
308-309) son las siguientes: funcion narrativa, funcién de control, funcion de
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comunicacién, funcién testimonial y funcion ideoldgica (estas dos ultimas se
corresponden con la funcion emotiva de Jackobson). Examinaremos
exclusivamente las cuatro Gltimas.

La funcién de control

El aspecto al que se refiere el narrador es el texto, al que el narrador puede
referirse en un discurso en cierto modo metalinguistico para sefialar sus
conexiones, su organizacion interna. A esta funcion corresponden las marcas
explicitas llamadas por R. Barthes (1967) «organizadores de discurso» o
«indicaciones de control» por otros autores, y que dan cuenta del movimiento
del discurso en relacion a su materia.

Hablar de la organizacion del discurso es una opcion personal que en
algunos autores de novelas es mas abundante que en otros, y que, como dice
Genette, en algunos llega a ser «indiscreta» (pone por ejemplo a Fenimore
Cooper y Thomas Mann).

Los autores de las memorias estudiadas utilizan continuamente marcas
explicitas para indicar como organizan su propio discurso o cdmo modifican
el curso del relato. En primer lugar analizaremos las manifestaciones [153] de
los autores acerca de la organizacion general de su discurso; a continuacion
veremos los organizadores de discurso.

Se pueden distinguir dos formas distintas de organizacion general del
discurso: a) el riguroso orden cronoldgico -y dentro de él, una ordenacién
tematica-; y b) el desorden que impone la afluencia de los recuerdos a la
memoria del autor.

a) La primera forma es la adoptada por la mayoria de los textos estudiados,
en este caso llevan el titulo de Memorias. El orden cronolégico, sigue el hilo
de los acontecimientos historicos, etapa por etapa, como ocurre en toda
narracion clasica, la manera ortodoxa del relato ulterior. Asi organizan su
materia narrativa Mesonero Romanos, Alcala Galiano, Nicolas Estévanez,
Julio Nombela, Joaguin M.2 Sanroma y Antonio Espinay Capo, entre otros.
Para demostrarlo bastaria echar una ojeada a los indices de estas memorias.
Cuando el autor que ha elegido esta opcion se aparta de lo prometido, pide
disculpas a los lectores por ello.

b) La segunda forma, la de la afluencia de los recuerdos a la memoria, es la
empleada por P. de la Escosura, Zorrillay Echegaray, principalmente. En este
caso, los autores han preferido el titulo de Recuerdos al de Memorias. Veamos
las manifestaciones de estos autores al respecto. Conviene advertir que, de los



tres, es Echegaray quien més veces interviene como narrador para dar cuenta
de la organizacion general de su relato:

«A pesar de que, en el articulo que sirve de introduccidn a esta serie de mal hilvanadas
Memorias de los primeros afios de mi vida, he dicho terminantemente que en ellas no
debe el lector, que no quiera llevarse un chasco, buscar nada que a una légica consecutiva
narracion de sucesos se parezca, ni siquiera biografia alguna completa, todavia me es
forzoso, en descargo de mi conciencia, insistir de nuevo en aquella mi muy sincera
declaracidn. [...] Conste, pues, lo declarado, y resignese el lector benévolo, si tiene el mal
gusto de emplear el tiempo en enterarse del contendio de estos articulos, a considerar que
asiste a una de esas exposiciones de cuadros disolventes, en que, cuando comienza a
enterarse de que esta mirando, por ejemplo, las piramides de Egipto, stbito y sin
transicion racional se encuentra delante de si el tinel del TAmesis en Londres, o la
Basilica de San Pedro en Roma, si a mano viene» (Escosura, art. I11: 62).

«... ni estos recuerdos son memorias histdricas, ni relacion de impresiones de viaje, que
obligan a seguir logica y consiguientemente una narracion; sino la consignacion de mis
ideas en un papel, segiin en mi imaginacion desordenadamente se van presentando»
(Zorrilla, t. I: 127).

«Porque estos mis desordenados RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO son una madeja
de quebradizos y rotos hilos, de cuyos cabos voy tirando al azar segln los voy devanando
en el desigual ovillo de mis articulos de El [154] Imparcial; y en éste veo que es preciso
que dé a mis lectores, si tengo algunos, un cabo conductor y alguna luz que les guie por
el laberintico relato de mis entradas y salidas por las puertas y escenarios de los teatros
de la Cruz y del Principe. Mis RECUERDOS no son, desventuradamente para mi, una
obra de cronoldgica ilacion, de continuidad légica y progresiva de bien enlazados
sucesos, y de uniforme estilo, como las curiosasMemorias de un setenton del Sr. de
Mesonero Romanos, [...] Mis RECUERDOS no pueden, ni intentan competir con

sus Memorias; y cuando hoy se reducen a un libro con una méas ordenada forma, aiin no
pueden parangonarse con aquellas» (Zorrilla, t. I: 168).

«[...] y tendré que contar el drama con el abandono y el desorden con que lo contaria en
un circulo de amigos, que por amigos tengo a cuantos se digna leer
estosrecuerdos» (Echegaray, t. I: 295).

«Como voy dictando estos recuerdos sin plan preconcebido, sin orden cronolégico, sino
como ellos se van presentando, ordenada o desordenadamente, y por lo regular
desordenadamente, a mi memoria, los sucesos a veces se mezclan y se confunden y adn
se invierten.

Son como cerezas en un cesto, que al sacar una de las que estan en la superficie, saca
enredadas por sus dobles rabillos un peloton de las cerezas que se agrupan en el fondo»
(Echegaray, t. I: 369).

«Es algo asi como una conversacién conmigo mismo, en que salen desordenadamente
por las puertas de lo pasado imagenes y sucesos en revuelta confusion, sin orden de
fechas, sin enlace de ideas, sin nada que indique plan preconcebido o sistema
cronoldgico» (Echegaray, t. I1: 293).

«Y ya lo he dicho muchas veces: escribo sin orden ni plan, cediendo a los caprichos de la
imaginacién o del recuerdo, y andando y desandando el camino, a imitacion de los
perros, que son animales superiores, y que cuando tanto andan y desandan, su razén y su
instinto tendran para ello» (Echegaray, t. I1I: 3).

«Reuniendo mis recuerdos, y si otros recuerdos no se me cruzan en el camino,
procurando coordinarlos, los expondreé en el préximo capitulo; pero conste que no
respondo de cumplir esta palabra, porque cuando de nuevo me ponga a dictar, yo no sé
por dénde ird mi imaginacion, no sé qué nuevos caprichos de la memoria me marcaran
rumbo, y al volver la vista atras, qué viejos horizontes de lo pasado aclararan sus nieblas
ante mis ojos» (Echegaray, t. 111: 48).

«Escribo a gusto estos recuerdos, como he dicho varias veces, por la ilimitada libertad
con que los escribo.

Libertad en el plan; que mas libertad no cabe, que no tener ninguno.



Libertad en el estilo [...]

Libertad en las fechas; que el recuerdo salta sin orden cronoldgico de una a otra,
avanzando, retrocediendo, retrocediendo mas, para dar un nuevo salto hacia adelante de
unos cuantos afios.

Libertad en el asunto, y tanto, que no hay asunto. Agitar el cerebro es lo que hago y coger
al vuelo las ideas, que de él van desprendiéndose, si es que puedo cogerlas y no se
pierden en el espacio [...]

Esta libertad, mejor dicho, este desorden, que seré tal vez desesperacion para el lector, es
el mayor encanto para mi [...].

Ni sé lo que en el articulo anterior dije, ni sé lo que en éste diré: saldra lo que saliere»
(Echegaray, t. l1l: 143-145). [155]

Aparte de estas declaraciones de los autores acerca de la organizacion de
su relato, hay que fijarse, para dar cuenta de la funcion de control del
narrador, en losorganizadores de discurso o indicadores de control: los signos
declarados con los que los autores-narradores de memorias advierten de los
movimientos del discurso en relacion con su materia: parada, anuncio, subida
y bajada (Lozano, 1987. 133).

La parada: El narrador interrumpe el curso del relato. La interrupcion
puede producirse momentaneamente, para reanudarse después; o bien de
manera total. En el primer caso, se trata, la mayoria de las veces, de
interrupciones que el narrador se ve obligado a hacer a causa de los limites
impuestos por el medio y forma de publicacion: el articulo periodistico:

«Pero este acontecimiento y sus resultados inmediatos no caben ya en los limites del
presente capitulo y ofreceran materia sobrada para el siguiente» (Mesonero, 87).

«Pero temiendo, bien lo sabe Dios, abusar de la paciencia del lector, hago un alto aqui,
aplazando mi narracién en este sentido para el capitulo siguiente, y pidiéndole me
disculpe si en vez de un capitulo histérico-politico, le ofrezco hoy solamente una
semisecular y desalifiada gacetilla» (Mesonero, 325).

«Pero este articulo excede ya de las dimensiones ordinaria; proseguiremos otro dia.
(Escosura, art. VIII).

«Pero del francés que hablaba don Salustiano me ocuparé en otra ocasién, porque algo
muy curioso tengo que decir [...].

Bueno es ir dejando de un capitulo a otro algin cabo suelto de curiosidad, aunque no
llegue al de aquel folletin de Jerénimo Paturot: «de quién sera aquella cabeza, de quién
sera aquel brazo»» (Echegaray, t. I: 172).

El narrador también interrumpe el acto comunicativo de forma provisional
en las memorias que presentan forma de diario. Es lo que ocurre en algunos
fragmentos de las de Antonio Vico, quien interrumpe frecuentemente el relato
y lo indica con formulas conversacionales del tipo siguiente: «Hoy estoy
cansado. Muy buenas noches», «\Voy a fumar un cigarrito, a meterme en la
cama, y mafiana sera otro dia.

El movimiento de parada total, el «no diré mas sobre este asunto», lo
suelen emplear los autores de memorias en los siguientes casos: 1) en los



momentos en los que la narracion se refiere a sucesos que el narrador
considera demasiado conocidos por los lectores: [156]

«Porque tratandose ya de sucesos coetaneos a la mayor parte de los vivientes y descritos
minuciosamente en tantos libros de historia contemporanea, en tantos folletos, memorias
y diarios que la prensa, emancipada ya, ha producido y comentado, ¢qué interés podria
afiadir a la narracion de sucesos tan conocidos...?

Por estas y otras razones me callo» (Mesonero, 373).

2) En los acontecimientos considerados demasiado intimos:

«Abreviemos este relato, sobre el cual deseo pasar sobre ascuas. Mis memorias son
demasiado personales para inspirar interés, y demasiado intimas para ser reveladas en
vida» (Zorrilla, t. I: 52).

«No he de llevarlo hacia el lado de mis sentidas emociones; pasen en silencio, por cuanto
que no importan al lector ni a mi prop6sito» (F. Rubio, 93).

«... pero, no; perdéneme el lector que guarde en el jardin misterioso de que tantas veces
he hablado los recuerdos de aquella lucha y de aquel triunfo» (Nombela, 637).

«Tente, pluma. No quiero desagradar a sus hijos, hombres de orden que, probablemente,
no han matado a nadie» (Estévanez, 188). [Acaba de contar la muerte del general
Canterac a manos de un sargento cuyo nombre es el que calla.]

3) En aquellos asuntos que se escapan al proposito del narrador:

«Ni de esta ciudad [Cédiz] ni de la de Sevilla diré una palabra mas; porque ni hay ya
nada que de ambas en prosa o en verso no se haya dicho, ni estos recuerdos son
memorias historicas, ni relacion de impresiones de viaje» (Zorrilla, t. I: 128).

«Dejando estas particularidades, si propias de mis MEMORIAS, nada a propdsito para
entretener a mis lectores...» (Alcala Galiano, t. 11: 188).

El anuncio: A modo de preparacion de los lectores, los autores de
memorias suelen anunciar la materia de la historia que se disponen a narrar.
Son tantas las citas que podriamos aportar que, para no extendernos
demasiado, ofrecemos solamente las férmulas mas frecuentes: «Esto es lo que
vamos a ver en el capitulo siguiente» (Mesonero, 189); «... este animado
teatro social es, pues, amados lectores, lo que hoy me propongo trazar en mi
desalifiada narracion» (Mesonero, 160); «De estos afios mucho os tengo que
decir» (Echegaray, t. 111: 233); «Sobre éste y otros temas analogos consignaré
mas adelante mis impresiones» (Nombela, 280); «... la votacion del rey D.
Amadeo de [157] Saboya y la Gltima sesion, que a continuacién relataremos»
(Espina, t. 11: 216); «a él [Julian Romea] me he de referir en este momento»
(Espina, t. 11: 298).

Un caso hibrido entre indicadores de parada y de anuncio lo constituyen las
formulas que los memoriografos emplean para anunciar el final de sus
memorias, 0, al menos, de la primera parte de ellas. Hay que tener en cuenta
de nuevo que muchas de ellas se publicaron en revistas; de manera que, lo
mismo que ocurria con las novelas por entregas, el narrador tiene que prevenir
al lector, de manera expresa, de que con ese articulo pone punto y final a su



narracion: «Aqui concluyen misRecuerdos del tiempo viejo» (Zorrilla, T. II:
251); «Al terminar esta primera parte de Mis Memorias...» (Estévanez, 324).

La subida: El narrador hace referencia a momentos del relato posteriores
en la organizacion del discurso, con formulas del tipo «como repetiré en otro
lugar». Arrastrados por el flujo de los recuerdos, los autores de memorias
llegan frecuentemente, en el relato de los acontecimientos, a un punto que les
lleva a hablar de otros momentos posteriores -0 de otros personajes distintos al
que estan retratando o del que estan hablando-. Entonces, casi sin querer, los
mencionan de pasada para volver a hablar de ellos mas ampliamente en otro
momento de su discurso: «El general Narvéez, de quien todavia he de volver a
hablar en estos fragmentos descosidos...» (Estévanez, 89); «][...] que referiré
cuando llegue el caso, [sus viajes en barco]» (Echegaray, t. 1l: 66).

Mas esto no es lo frecuente, la mayoria de las veces los narradores
prefieren no adelantar los acontecimientos, sino seguir el curso del relato. Las
férmulas mas empleadas recuerdan, como ellos mismos indican, las
empleadas en las novelas de folletin: «Pero no anticipemos los sucesos, como
dicen en las novelas de folletin» (Echegaray, t. I: 276); «Pero no anticipemos
acontecimientos como se dice en las novelas» (Echegaray, t. I: 329); «Los
folletines suelen decir: «No adelantemos los sucesos», pero yo los voy a
adelantar» (Estévanez, 90); «Pero no adelantemos acontecimientos, como
decian los novelistas del antiguo régimen» (Nombela, 90).

La bajada: El relato de los acontecimientos es interrumpido por
digresiones de todo tipo en los libros de memorias, con lo cual el narrador ha
de volver a tomar el hilo: «Anudando el interrumpido hilo de mi narracion,
diré, que...» (Alcala Galiano, t. Il: 218); «Pero ahora caigo en que nada de esto
es lo que yo queria decir. Vuelvo al punto de partida» (Echegaray, t. 11: 3);
«Otra vez he vuelto a divagar; pero, arrepentido [158] de nuevo, torno al
carril» (Ibidem, 6); «Pero sospecho que me voy desviando de mi objeto, y que
a este paso nunca llegaré a Londres» (Ibidem, 134); «Abreviemos, [...] es
preciso concluir el relato, siquiera sea de lo mas esencial» (F. Rubio, 123);
«Habra, pues, que irse a la mano en esto y tratar de avanzar en el relato» (E.
Menéndez Pelayo, 178); «Pero sigamos nuestro relato» (Espina, t. 11: 172).

Funcion de comunicacion: El aspecto del relato al que se refiere esta
funcion es a la situacién comunicativa misma, cuyos dos protagonistas son el
narratario y el propio narrador. Recuerda esta funcion a las funciones fatica y
conativa de Jackobson (Genette, 1989: 309).

En las memorias estudiadas, la preocupacion de los autores por establecer
contacto con sus lectores se muestra de una manera evidente. Con frecuencia
se dirigen a ellos en las introducciones para ofrecerles su relato y someterlo a
su consideracion, les comunican su propoésito y apelan a su buen juicio.



Ya las memorias decimononicas anteriores de caracter historico, escritas
por los politicos y militares, iban precedidas por un largo exordio del autor
justificando su propdésito al escribir sus memorias. Los motivos que
impulsaron a estos autores fueron principalmente dos: dejar un testimonio
importante a la posteridad, porque se consideraban protagonistas de la
historia; o bien, justificar sus conductas ante sus contemporaneos12%.

Cuando Patricio de la Escosura, Mesonero Romanos y Zorrilla se deciden a
escribir sus memorias a partir de 1876, se dirigen a los lectores en un exordio
también justificativo. Pero en este caso su justificacion se basa principalmente
en su preocupacion por «el qué diran» los lectores cuando vean que quien
escribe memorias no es ya un protagonista de la historia, sino un espectador
de ella. Sirvannos de ejemplo las declaraciones de Mesonero Romanos:

«Habra, sin duda, alguno y aun algunos de los que tengan la mala idea de leer estas
lineas, que digan, encarandose con el autor: abranos usted su Memorandum de sus afiejas
reminiscencias personales; [...] dispuestos estamos a prestarle atencién; aunque, a decir
verdad, ;qué interés de novedad han de podernos inspirar los recuerdos de un hombre
que, segln confesion propia, no ha figurado para nada en el panorama politico del pais
[..]7 [159]

Alto ahi, sefiores mios, contestara el autor; todo lo que ustedes dicen es verdad, pero
también lo es que esta misma insignificancia politica de su persona, [...] le brinda con
mayor dosis de imparcialidad, [...] fijando su atencidn en los que corresponden a la vida
literaria, a que dedicd su especial estudio» (Mesonero, 24).

Mas los autores de memorias no se limitan a dirigirse a los lectores al
principio de su narracién a modo de prélogo, sino que lo hacen
insistentemente a lo largo de todo el discurso. Unas veces, para pedirles
disculpas por haberse apartado del objeto principal de la narracion, o
anunciarles una parada en su relato a causa de las miles de digresiones que
intercalan en él. Para ello emplean férmulas del tipo siguiente: «... resignese el
lector benévolo...» (Escosura, art. I11); «Permitido me sea (si no lo ha por
enojo el benévolo lector) reposar algun tanto...» (Mesonero, 105); «Séame
disculpada la intempestiva digresion...» (Estévanez, 21); «Y ahora
dispénsenme los lectores si me he detenido mas de lo regular...» (Sanroma, t.
I: 229); «Perdoneme el lector: no he de hacer... [...] Los que hayais tenido la
paciencia de leerme sin dejar una linea...» (Sanroma, t. I: 438); «Y perdoneme
el lector esta arida y empalagosa digresion» (Echegaray, t. I: 73).

Otras veces, el narrador se muestra preocupado por no despertar el interés
de los lectores y, sobre todo, por no aburrirles: «Y si el lector se aburre, que
tenga paciencia...» (Echegaray, t. l1l: 272); «Preparase pues el lector a
aburrirse mas que de costumbre...» (Echegaray, t. I11: 292); «No temas, oh
lector, que te describa...» (Estévanez: 231); «;Te aburres, lector querido?»
(Vico: 64).
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Funcion testimonial.- La orientacion del narrador hacia si mismo se da en
las siguientes situaciones comunicativas: cuando indica la fuente de dénde
procede su informacion; cuando indica el grado de precision de sus propios
recuerdos o cuando indica los sentimientos que despiertan en el determinados
episodios (Genette, 1989: 310).

En el primer caso, las formulas utilizadas por los escritores de memorias
suelen ser del tipo: «segln oi contar», «de lo que yo fui testigo» o «en los
hechos en que tomé parte». Algunos ejemplos, en los que subrayamos las
formulas, son: «Y cuenta que todo esto lo dice, casi al borde del sepulcro, un
testigo imparcial de aquella época» (Mesonero, 291); «Todos los pormenores
que he referido, los oia yo contar en mi casa, pero al hombre de la ramilla de
jinjolero, al sacerdote librando a su lado y al piquete de tropa, yo los vi, y
aquel cuadro para siempre quedose grabado en mis 0jos. De esto respondo; lo
demas lo refiero» [160] (Echegaray, t. I: 67); «Soy un testigo que declara en
forma escueta los hechos, y nada mas que los hechos que presencid»
(Echegaray, t. Il: 302); «... iré pellizcando de aquello que yo mismo
presencié, y referiré los sucesos en que nos toco el poco envidiable papel de
victimas» (Sanroma, 292).

Maés frecuentemente la orientacion de los autores se centra en el grado de
precision de los propios recuerdos:

«De la exactitud, no diré matematica, pero si geométrica, de todos los hechos referidos,
yo respondo con toda la seriedad imaginable» (Echegaray, t. I, 67).

«Yo no quiero decir que el dialogo entre el general Prim y yo fuese exactamente, palabra
por palabra, el que acabo de dictar al ir evocando mis recuerdos» (Echegaray, t. 111, 327).

«En cuanto a que el punto fuese Chalma u otro punto de nombre indio, no estoy yo hoy
dia muy seguro; porque como después de la muerte de Maximiliano los juristas
tropezaron con unos cajones de libros y papeles que a Espafia me venian dirigidos, y con
los cuales no he logrado volver a reunirme, escribo estos recuerdos de memoria»
(Zorrilla, t. 11, 117).

La manera de reproducir fielmente «hoy» los hechos y las impresiones de
«ayer» es el escollo que tienen que salvar los autores de memorias. Para ello
no tienen mas que dos caminos: o consultar documentos que estén preparados
para ese fin; o bien echar mano de la propia memoria. Dejemos hablar a uno
de ellos:

«A medida que avanzo en la redaccion de estos Fragmentos de mis Memorias aumentan
las dificultades para que en ellos refleje, con una exactitud y fidelidad relativas, el vivir
de fondo historico, real, de los veinte afios de Oviedo. Tales dificultades tienen un triple
origen. En primer lugar, la desaparicion catastrofica, a que ya me he referido de mis
documentos [durante la Guerra Civil]. Pensando en escribir algin dia -la distraccion de
viejo- mis Memorias, habia yo clasificado cuidadosamente mi copiosisima
correspondencia con espafioles y extranjeros en unos ochenta paquetes, conservando
ademas otros papeles curiosos, historicos, tnicos algunos. En segundo lugar, la debilidad
de mis recuerdos que a veces se desvanecen, borran o evaporan, hasta el punto de hacer
casi imposible, o imposible del todo, la reconstruccion imaginativa. Por Gltimo, la



imposibilidad de distinguir o discernir, a esta distancia y en las condiciones que acabo de
indicar, lo positivamente vivido, tal como habia ido viviendo» (Posada, 186-187).

Casi todos los autores estudiados hacen hincapié en que es la memoria la
Unica fuente de la que sacan su materia narrativa, ya que [161] no pretenden
hacer historia®®. El autor que més insiste en ello es Mesonero Romanos,
quien dice no disponer mas que de su prodigiosa memoria para ofrecer la
pintura de la ciudad de Madrid entre 1808 y 1850. No nos interesa aqui
determinar la veracidad de esta afirmacion2, sino constatar el hecho de que,
en el discurso memorialistico, el narrador reiteradas veces apela al topico de la
memoria cuando quiere disculparse por la posible inexactitud de los
acontecimientos narrados: «No lo recuerdo bien; cito de memoria» dice
Echegaray frecuentemente. Y, ya se sabe, la memoria falla, y mas la de los
viejos; y, ademas, la memoria es selectiva y caprichosa. En estos misterios de
la facultad de la memoria se recrean también nuestros escritores,

especialmente Echegaray, a quien le encanta reflexionar sobre ello.

Por ultimo, la orientacion del narrador hacia si mismo, en el aspecto mas
emotivo, se manifiesta cuando se refiere a los sentimientos que despiertan en
él -en el yo narrante- determinados episodios ocurridos en el pasado -al yo
narrado-. Bastennos las siguientes citas:

«Aun recordado [el hecho de la muerte de su madre], produce en mi mas cruel efecto que
la memoria de otras desventuras menos naturales y mas inesperadas» (Alcald Galiano, t.
I: 442).

«Todavia hoy tiemblo al recordar, a cuyo recuerdo solo, siento helarse mi imaginacién y
embotarse la pluma en mi mano» (Mesonero, 85).

«Cuando recuerdo la calma y la gravedad de aquella asamblea, el espiritu de tolerancia 'y
abnegacion que dominaba en aquellos hombres, [...] no puedo menos de conmoverme y
consagrar en mi memaoria un respetuoso tributo a tan ilustre asamblea [Las Cortes de
1820]» (Mesonero, 195-196).

«jQué noche pasé! No lo he olvidado durante mi vida, y a pesar de mi vejez que enturbia
mi memoria, no se escapa de mi recuerdo un solo detalle [Se refiere a la muerte de un
amigo y parte de su familia a causa del célera]» (Nombela, 403).

«Han transcurrido mas de cincuenta y cinco afios cuando escribo estas lineas y todavia
recuerdo con toda su dolorosa intensidad aquella terrible noche [la de la muerte de su
madre]» (Nombela, 193). [162]

Funcion ideologica: Las intervenciones del narrador respecto a la historia
puedan adoptar también la forma maés didactica de un comentario autorizado
de la accién (Genette, 1989: 310).

Esta funcion estd ampliamente cumplida en las memorias. Tanto es asi que,
en algunos casos, cuantitativamente la parte del relato total que cumple esta
funcion ocupa tanto o mas que la que cumple la funcién puramente narrativa.
Incluso, a veces, mas. Son poco frecuentes las memorias puramente
narrativas.
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A diferencia de una novela, donde la funcién ideologica la pueden
desempefiar los diferentes personajes -a quienes encomienda el autor la tarea
del comentario y del discurso ideoldgico-, en las memorias reales, esta
funcion la desempefia en exclusiva el autor-narrador.

Para analizar esta funcion, tendriamos que distinguir, por un lado, los
fragmentos didacticos, en los que los autores de memorias, en su afan de
ilustrar la historia, pretenden dar a conocer a los lectores el estado de la
cuestion de algunos aspectos determinados y lo hacen de la manera mas
objetiva posible. Y por otro lado, los fragmentos que encierran un comentario
personal de algun acontecimiento o de un personaje publico y que, por tanto,
dejan traslucir la ideologia del autor.

En el primer caso se trata de una forma de discurso explicativo, un
verdadero texto de ensayo32. Si desgajamos algunos de estos fragmentos de
las memorias, nadie podria reconocerlos como integrantes de un libro
autobiogréafico, incluso desaparece el uso del yo. Solamente antes de
comenzar el fragmento y una vez acabado el mismo, el autor toma la voz para
sefialar su inicio y su final, o para anunciar el principio de otro del mismo
estilo:

«Hecha ya esta ligera resefia del Congreso, paréceme del caso proceder a otra igual de
la prensa periddica, cual ya lo hice también anteriormente de las sociedades
patridticas [...]; y voy a hacerla con la posible detencion y el criterio imparcial e
independiente a que siempre obedeci» (Mesonero, 196). [163]

En segundo lugar, la funcion ideoldgica la cumplen también los autores de
memorias al desarrollar esa forma de discurso justificativo que constituye
muchas de las introducciones, como hemos visto al hablar de la funcion de
comunicacion.

CONCLUSION

Si comparamos el discurso memorialistico con el discurso autobiografico
de ficcidn, podemos decir que se observan las siguientes diferencias: en las
novelas autobiograficas tradicionales, predomina el nivel de lo narrado; la
actividad narrativa se orienta mas hacia el objeto (accion narrada o historia)
que hacia el proceso mismo de la narracion o enunciacién; el narrador presta
poca atencion a los problemas de la narracién, y menos aun al proceso de la
actividad memoristica; la narracion sigue la 16gica de una memoria en
actividad. Asimismo, en el relato autobiografico de ficcion tradicional, el
momento de la narracion no pertenece a la accion contada. La situacion del
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narrador es en la mayoria de los casos indeterminada. El narrador no refiere
casi nunca los detalles de su aventura narrativa.

Por el contrario, en las memorias reales, la actividad narrativa se orienta, a
menudo, hacia el proceso de enunciacion o narracion. La orientacion del
autor-narrador se vuelve continuamente hacia el momento de la narracion,
refiriéndose frecuentemente a los detalles de su aventura narrativa. Los
problemas de la narracion -y mas aun el proceso de la actividad memoristica-,
y el acto narrativo mismo estan fuertemente tematizados.

En definitiva, el relato de las memorias (como todos los géneros
autobiograficos) es rico en elementos que pertenecen al nivel del discurso: el
autor habla frecuentemente de su propia situacion, de sus emociones, de la
enunciacion misma, o de la actividad narrativa misma. [164]
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APENDICE
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