
 
 

 
 
 

 
 
 

Características del discurso en las memorias españolas del siglo XIX (1875-
1914) 

(123) 

Aurora Mateos Montero 

     En los estudios consagrados a la teoría general del relato y de su tipología, 
se observa un interés creciente por la literatura autobiográfica y los géneros 
que la integran. En el presente artículo, que en modo alguno pretende ser 
exhaustivo, se ofrece una caracterización de un tipo de relato (124) discurso: el 
discurso memorialístico. Lo hacemos describiendo la forma que presentan 
unos textos concretos: las memorias españolas publicadas en la época de la 
Restauración borbónica (1875-1914), cuyos títulos se dan en un apéndice. 

     Los trabajos teóricos que nos han servido de guía han sido los de Barthes 
(1967), Genette (1983 y 1989), Lejeune (1975), Lozano (1987) y Mussarr-
Scroder (1981), entre los dedicados a la semiótica y la narratología; [140] y 
los de Benveniste (1988) y Jackobson (1966) como dos de los estudios 
esenciales en el campo de la Lingüística. 

     Roland Barthes, en su artículo «Le discours de l'Histoire», que puede 
considerarse pionero en los estudios y análisis del discurso, se pregunta cuál 
es la diferencia entre la narración histórica y la narración imaginaria, ya que 
en tanto que artificio verbal no se distinguen una de otra. Si existe algún rasgo 
específico, alguna pertinencia indudable «¿en qué lugar del sistema 
discursivo, en qué nivel de la enunciación es necesario situarla?» (Barthes, 
1967: 65). Es en el nivel de la enunciación donde, según el semiólogo francés, 
hay que buscar los rasgos pertinentes de un tipo de discurso. 

     En las memorias, al igual que en todo relato en primera persona, la 
narratividad está subordinada a la posición explícita, en el relato mismo, de un 
sujeto narrador que dice yo. Implican, por definición, referencia a un sujeto 
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que escribe su historia, la historia de la que ha sido testigo, espectador o actor 
(Lozano, 1987: 206). Las memorias constituyen un tipo de enunciado que no 
se deja descifrar sin tener en cuenta quién lo enuncia y la situación en que lo 
enuncia. «Yo nací... en tal sitio»; ese yo es identificable por referencia al 
autor; y el pasado ya transcurrido de la «acción» contada lo es por relación al 
momento en que lo cuenta. Recogiendo los términos conocidos de Benveniste, 
podemos decir que la historia va acompañada aquí por una parte 
de discurso. Hay que subrayar que, en ningún texto, el nivel de la historiase 
realiza de una manera pura. Como afirma Genette, no existe el relato sin 
narrador, sino que todo relato es discurso, el enunciado sin enunciación es una 
pura quimera: «Dans le récit le plus sobre, quelque'un me parle, me raconte 
une histoire, m'invite à l'entendre comme il la raconte, et cette invite -
confiance ou pression- constitue une indéniable attitude de narration. [...]. De 
fiction ou d'histoire, le récit est un discours, avec du langage on ne peut 
produire que du discours...» (Genette, 1983: 68). 

     Es precisamente de Genette de quien hemos tomado, más directamente, el 
marco teórico para la descripción del discurso memorialístico. De todas las 
categorías que el autor francés establece en su análisis el relato, nos fijaremos 
únicamente en la categoría de la voz, cuya definición es la siguiente: las 
determinaciones que se refieren a la forma como se encuentra implicada en el 
relato la propia narración. Entendiendo por narración la situación o instancia 
narrativa productora del discurso narrativo -sentido paralelo al de 
la enunciación lingüística-, y con ella sus dos protagonistas, el narrador y su 
destinatario. [141] 

     Dividiremos el análisis en tres apartados, partiendo de los elementos de 
definición de Genette, ligeramente modificados: determinaciones espacio-
temporales, persona y funciones del narrador. 

 
 

DETERMINACIONES ESPACIO-TEMPORALES 

Determinaciones espaciales 

     Las determinaciones temporales de la instancia narrativa son más 
importantes que las espaciales. «Puedo perfectamente contar una historia sin 
precisar el lugar desde donde la cuento, mientras me resulta casi imposible no 
situarla en el tiempo en relación con mi acto narrativo, ya que debo 
necesariamente contarla en un tiempo del presente, del pasado o del futuro» 
(Genette, 1989: 273). 



     En las memorias que constituyen nuestro corpus, las determinaciones 
espaciales de la narración no suelen aparecer expresas; los autores no 
explicitan el lugar donde se produce el acto narrativo. No deja de haber 
excepciones, como es el caso de Echegaray, a quien sí le gusta decir, a veces, 
el lugar en el que se encuentra en el momento de escribir los artículos que 
constituyen sus larguísimos Recuerdos: «En Marín (Pontevedra) escribí el 
capítulo anterior. En Madrid, provincia de ídem, voy a dictar este capítulo» 
(Echegaray, t. II: 81). 

     Otra cosa es la precisión del espacio de la historia narrada. Las precisiones 
del lugar de los acontecimientos (ciudades, calles, locales, casas) son tan 
abundantes en los libros de memorias como en cualquier relato novelesco. La 
diferencia radica en que, en los relatos de ficción, los nombres de los lugares 
pueden coincidir o no con los nombres reales. Es un rasgo no pertinente. En 
cambio, en las memorias, los lugares donde se desarrollan los acontecimientos 
son siempre lugares que existen, o han existido, en la realidad. No creemos 
necesario dar ejemplos de una característica tan evidente. [142] 

 
 

Determinaciones temporales 

     Respecto a la posición temporal del narrador en relación con la acción 
contada, las memorias son un tipo de relato de narración ulterior, según la 
tipología de Genette. Los autores de memorias cuentan los acontecimientos de 
su vida pasada, anteriores al momento de la narración o enunciación. De ahí el 
continuo contraste del uso de los tiempos pretéritos (el pretérito indefinido y 
el pretérito imperfecto) en los segmentos narrativos que corresponden a la 
historia de los acontecimientos vividos por el yo narrado con el presente del 
acto de enunciación del yo narrante. 

     En los libros de memorias el tiempo de la historia viene marcado de forma 
tan insistente que las fechas concretas en que tuvieron lugar los 
acontecimientos narrados sirven frecuentemente de epígrafes a los distintos 
capítulos en que aparece organizado el discurso. Así, Mesonero Romanos 
distribuye la materia narrativa de sus Memorias de un setentón en etapas o 
fechas clave de los acontecimientos históricos más importantes de los que fue 
testigo siguiendo un orden cronológico, de tal manera que los epígrafes de sus 
capítulos aparecen fechados: «I. El 19 de marzo (1808)», «II. El 2 de mayo 
(1808)», «III. Del 2 de mayo al 4 de diciembre (1808)», y así sucesivamente. 
Lo mismo hace Nicolás Estévanez al articular sus memorias: «I. De la 
primera instancia (1838-1852)», «II. Ingreso en la academia militar (1853-
1856)», «III. De oficial en el Regimiento de Zaragoza (1856-1857)». Las 
determinaciones temporales de la historia narrada no sólo aparecen en los 



epígrafes, sino que en el relato mismo son frecuentemente marcadas. 
Tomemos algunos ejemplos de estos mismos memoriógrafos (125): «... hasta 
que en la tarde del domingo, 1 de mayo, regresó a casa muy agitado...» 
(Mesonero: 48), «Las diez, poco más o menos serían de aquella mañana...» 
(Ibidem: 49), «Por fin, el día 4 de marzo, rompió el silencio...» (Ibidem: 
1976), «En noviembre de 1852 salí de Santa Cruz en el vapor Riánzares [...] Y 
el 2 de enero de 1853 senté plaza en Toledo... (Estévanez: 22). 

     El tiempo de la narración -del acto de enunciación-, en la mayoría de los 
relatos literarios, no suele aparecer fechado, salvo en raras excepciones. En 
cambio, a los autores de memorias les gusta datar la [143] instancia narrativa, 
que coincide, en este caso, con la instancia de escritura o de dictado. Se puede 
afirmar que el tiempo de la narración aparece frecuentemente marcado en los 
libros de memorias. Esto lo suelen hacer los autores de distinta forma: 

     I. En las memorias que fueron publicadas en la prensa periódica, el tiempo 
de producción del relato coincide con la fecha de escritura y publicación. Así 
ocurrió en los casos de P. de la Escosura, José M.ª Sanromá, Zorrilla, 
Echegaray, Luis Taboada o Galdós. 

     Veamos dos ejemplos: Patricio de la Escosura publicó los diez artículos 
que constituyen los Recuerdos literarios en La Ilustración Española y 
Americana, de enero a abril de 1876, y todos ellos aparecen con el nombre del 
autor y fecha al final. De manera que, cuando el autor habla en el primero, que 
sirve de introducción, del hoy, del presente o del ahora se está refiriendo a ese 
tiempo de enero del 76: «De ahí que, hasta ahora al menos, sean tan raros los 
libros referentes a la patria historia»; «... han de ser asunto de los artículos 
biográficos-literarios que escribir me propongo, y a que el presente deseo 
sirva de introducción y prólogo.» 

     Joaquín M.ª Sanromá publicó sus memorias en la Revista 
Contemporánea. El primer artículo salió el 30 de mayo de 1886, con firma del 
autor y fecha del 20 de mayo del mismo año: «Aquí la gran dificultad es la 
siguiente: manera de acercar entre sí los dos períodos más opuestos de la vida. 
Manera de traducir hoy las impresiones recibidas a una distancia de treinta o 
cuarenta años.» 

     II. En las memorias que han sido editadas en forma de libro, los autores 
datan el tiempo de la narración, en el interior del relato. Así, por ejemplo, lo 
hace D. Antonio Espina y Capo, quien publicó sus Notas del viaje de mi 
vida en 1926. En el capítulo III del tomo II, dice el autor: «... que aún hoy, 
1926, nos viene entorpeciendo toda la política española». Julio Nombela 
escribió sus larguísimas memorias en distintos momentos de su vida y de 
algunos de ellos da cuenta en el discurso; dice en una ocasión: «En los 
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momentos en que escribo estas líneas (junio de 1901) leo en los periódicos...» 
(p. 603). 

     Echegaray comenzó a publicar sus Recuerdos en La España Moderna, en 
1894, pero los acabó de publicar, pasado el año de 1906. De manera que 
los hoy de la narración corresponden a distintos años. La edición en libro, que 
es la que hemos manejado, es de 1917 y reproduce sin cambio alguno la 
versión de la revista, según advierte el editor. Las alusiones al tiempo de la 
narración son frecuentes. Así, en los primeros [144] capítulos habla Echegaray 
del momento en que está escribiendo su relato como «... los últimos años del 
s. XIX». En el capítulo XL (p. 161 del T. II), dice no recordar de qué hablaba 
en el artículo anterior por haber pasado «unos días muy agradables, pero de 
emociones continuas». Se está refiriendo a los homenajes recibidos a raíz de 
la concesión del premio Nobel (1905). Más adelante, al emprender la 
narración de unos acontecimientos que le ocurrieron en 1869, dice recordarlos 
tan claramente como si le hubiesen ocurrido «el año de gracia de 1906, y en 
uno de sus hermosos días de otoño» (T. III, p. 4). 

     III. Otra forma que los autores emplean para datar el momento de la 
narración es mencionando la edad que tienen en ese momento: «Hoy que 
cuento más de 77 años...» (Echegaray: 345), «Hoy, a mis cincuenta y siete 
años de edad...» (Alcalá Galiano, Memorias...: 417). 

     En las memorias, el tiempo de la narración, el presente del acto 
comunicativo, coincide con una situación del autor-narrador, que es la misma 
en todos los autores: la vejez. Las fórmulas empleadas por los escritores que 
hacen referencia a estas circunstancias, que devienen así en tópico, presentan 
las siguientes manifestaciones: «Hallándome ya avanzado en edad y falto de 
ocupaciones, hame venido la idea de escribir mis recuerdos» (Conte); «Hay 
que perdonar a los viejos que conmemoren sus buenos o malos tiempos 
escribiendo sus memorias.» (Nombela); «Al mirar yo hacia atrás porque 
pertenezco al tiempo viejo...» (Zorrilla); «Si a los viejos no nos recrean los 
recuerdos ¿para qué sirve el recuerdo? (Echegaray); «Un amigo mío [...] ha 
dado en la flor de amenizar su ancianidad cultivando el huerto frondoso de sus 
recuerdos.» (Galdós); «Cuando está uno en el duodécimo lustro de su 
existencia...» (Benalúa). 

     Para acabar este apartado de las determinaciones temporales, falta por 
analizar la distancia entre los dos tiempos, el de la historia y el de la narración. 

     En el relato de ficción en primera persona, la distancia temporal entre el 
momento de la narración y la afición contada es más explícita que en el relato 
en tercera persona (Mussarr-Scroder, 1981: 5). Esta distancia entre las 
posiciones temporales del héroe-personaje y del héroe-narrador, es subrayada 
por las intervenciones de este último. «Lo más frecuente es que el narrador 



proyecte su conocimiento presente sobre su actualización del pasado al 
recrearlo», dice Alicia Yllera en su análisis sobre la novela autobiográfica 
(Yllera, 1981: 181). 

     Si esto se puede afirmar de la novela autobiográfica, de las 
memorias [145] podemos decir que en ellas todavía es más explícita la 
distancia temporal entre el momento de la narración y la acción contada. He 
aquí algunos ejemplos;«¡Qué, noche, Santo Dios! Setenta años se cumplen 
cuando escribo estas líneas...» (Mesonero: 51); «Cuarenta y tres años han 
pasado...» (Echegaray, T. II: 186); «Han transcurrido más de cincuenta y 
cinco años cuando escribo estas líneas...» (Nombela: 193). 

     La distancia entre los dos tiempos se va acortando a medida que avanza el 
relato (126). La regla general de las autobiografías o de los relatos en primera 
persona, en los que el narrador es el personaje de la historia, consiste en una 
convergencia final entre la acción y la narración. Aunque ésta es la regla 
clásica, lo que podemos denominar retrospectividad completa, algunos relatos 
autobiográficos presentan la realización particular de la retrospectividad: 
la retrospectividad fragmentaria(Mussarr-Scroder, 1981:28). 

     En las verdaderas autobiografías, cuyo objeto es la historia de una 
personalidad y la verdad de sentido (Caballé, 1987: 175) (127), la confluencia 
entre los dos tiempos parece obligada. Pero ¿qué ocurre en las memorias del s. 
XIX? En la mayoría, la confluencia de la acción narrada y de la narración no 
se produce. Son más frecuentes las memorias parciales que las totales. Se 
pueden distinguir las siguientes realizaciones: 

     A) Lo más frecuente es que los autores determinen, desde un principio, qué 
lapso de tiempo va a abarcar la historia narrada. Generalmente un lapso de 
tiempo que nunca llega hasta el momento de la narración, sino precisamente 
alejado del presente del acto comunicativo, el tiempo viejo. 

     Los autores que así han decidido contar solamente un período lejano de su 
vida lo suelen anunciar en las introducciones, lo reiteran a lo largo del relato 
y, a veces, lo vuelven a repetir al final del mismo. Mesonero Romanos 
anuncia en la introducción a sus memorias: «... en estos relatos que prepara -y 
que han de abrazar la primera mitad del [146] presente siglo, desde 1808 a 
1850-...» (p. 23). Al poner fin a su relato repite: «Y como en este mismo día 
[el 31 de diciembre de 1849] terminó también la primera mitad del siglo (en 
cuyo término dije en la introducción que habían de girar estas MEMORIAS), 
pongo aquí fin a ellas...» (p. 396). Hay que advertir que Mesonero escribió sus 
memorias en 1879. Otro ejemplo: Zorrilla termina su narración después de 
contar los hechos de 1867 diciendo: «Aquí concluyen misRECUERDOS DEL 
TIEMPO VIEJO, porque en aquella época concluyó el de mi poesía con el de 
mi juventud...» (T. II, p. 174). 
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     Son también memorias fragmentarias -y mucho más breves- las siguientes: 
las de Patricio de la Escosura, que solamente reflejan la historia del trienio 
liberal; las de Fernández de Córdova, cuyo período narrado abarca desde el 
reinado de Fernando VII hasta el destronamiento de Isabel II; las de Eusebio 
Blasco, que narran el período comprendido entre 1861 y 1868; las de Federico 
Rubio y Galí, dedicadas a contar episodios de la infancia y la juventud; las de 
Barbasán y Laguernela, que cuentan los casos en los que el autor actuó de 
defensor desde 1876 a 1890; y las del Conde de Casa Valencia, con el relato 
de sus dos viajes a América (1854, 1856), entre otros ejemplos. 

     B) Otras memorias acaban en suspense. No presentan un final cerrado. 
Unas veces los autores manifiestan su intención de llevar la historia hasta el 
presente de la narración y prometen una continuación y fin, pero ese fin no 
llegó nunca. Es el caso de Nicolás Estévanez y de Joaquín Mª Sanromá, 
quienes prometen una segunda parte que nunca se publicó: 

           «Al terminar esta primera parte de MIS MEMORIAS, sin saber cuándo publicaré la 
segunda ni siquiera si se publicará [...]». 

           

 «Lo intentaré, sin embargo, en la segunda parte de esta obra...» (Estévanez: 323-324).  
 «...rebasando el año de 1868, que era el límite señalado a esta parte de mis MEMORIAS. 

Retrocedemos, pues, a nuestro 68, año de especiales acontecimientos para España; tan 
grandes y de tal importancia que exigen ser referidos, no en capítulo, sino en tomo 
aparte» (Sanromá, t. II: 413). 

 

     La convergencia final no se da tampoco en los Recuerdos de Echegaray. 
En este caso porque la muerte le impidió la continuación del relato hasta el 
momento de la narración, por tanto, ni siquiera existe promesa de 
continuación, se acaban bruscamente. [147] 

     C) La convergencia final entre la historia narrada y la narración se produce 
en un solo caso: en las memorias más completas y extensas -en cuanto al 
período narrado- de todas las que constituyen el corpus, las de Julio Nombela. 
La última de sus redacciones coincide con el final del período narrado (1912). 

     De esta revisión de las determinaciones temporales en el discurso 
memorialístico se puede concluir que la relación entre el tiempo de la historia 
y el tiempo de la narración está mucho más marcada, más explícita, que en 
otro tipo de relato ulterior. 

     La preocupación de los autores por datar en todo momento el tiempo de la 
historia es un elemento esencial cuya explicación hay que buscarla en el 
intento de ser fiel a la verdad. Es una estrategia de los autores para producir 
credibilidad en los lectores. 

     Las memorias del XIX presentan más frecuentemente una retrospectividad 
fragmentaria. Bien porque a los autores sólo les interesa una época 



determinada de su vida o de la historia pasada; bien porque abandonan el 
relato de las épocas más cercanas al momento de la narración por 
considerarlas demasiado conocidas por los lectores. 

 
 

PERSONA 

     De los tipos de relato que Genette (1989: 298-299) distingue, según el 
estatuto del narrador por su relación con la historia, el relato de las memorias 
es de tipoautodiegético: el narrador es el protagonista de la historia narrada. 
Esta identidad entre narrador y protagonista se da en todos los discursos de 
carácter autobiográfico, incluidos los relatos de ficción. La especificidad de 
las memorias y de las verdaderas autobiografías no radica en esta identidad 
doble, sino en una identidad triple: narrador, autor y protagonista, como ha 
señalado Lejeune en su ya clásico estudio sobre el pacto autobiográfico 
(Lejeune, 1975). 

     La identidad de nombre entre autor, narrador y personaje puede ser 
establecida, según Lejeune, de dos maneras: a) implícitamente, en el nivel de 
la relación autor narrador, con motivo del pacto autobiográfico, bien con el 
empleo de un título ilustrativo: Historia de mi vida, Autobiografía, Memorias 
de..., Mis memorias íntimas,- bien en un prólogo o texto inicial en el que el 
narrador se dirige al lector como si [148] fuese el autor; y b) de manera 
patente, en el nivel del nombre que se da al narrador-personaje en el relato 
mismo (Lejeune, 1975: 147). 

     En las memorias que son objeto de nuestro estudio ¿cómo se marca 
formalmente esta triple identidad? La mayoría de las veces se marca de una 
forma clásica, con el uso del yo. No sorprende que se use la primera persona 
gramatical cuando se habla de asuntos privados. A pesar de ello, el yo resulta 
poco confortable cuando se habla de virtud o de buenos actos. 

     Las reflexiones que algunos autores hacen al respecto reflejan cierto 
desasosiego. Hablan del «miedo» que el uso del vocablo yo, del «satánico 
yo», les provoca: 

           «Pero el escollo verdaderamente formidable con que tropieza el autor de esta narración 
histórico-anecdótica; el obstáculo que acorta y amengua el vuelo de su pluma, es la 
necesidad imprescindible, fatal, en que se encuentra de hablar en nombre propio, de usar 
el «satánico yo» (que diría su amigo Donoso Cortés), y de haber de combinar en cierto 
modo los sucesos extraños que relata con su modestísima biografía. 

           

 Esta circunstancia «sine qua non» (si ha de dar a sus narraciones las cualidades de 
veracidad y frescura que desea) es una pesadilla se opone a su repugnancia hacia toda 
exhibición personal. 

 

 Mas ¿qué remedio? Dada la ocasión presente [...] no hay sino prescindir de pseudónimos  



y caretas, apellidar a cada uno con su nombre propio. 
 Hechas, pues, estas salvedades imprescindibles, y previa venia del lector, renunciando al 

socorrido «Nos» periodístico o archiepiscopal, procederé, desde luego, al ligero bosquejo 
que reclama el interés de la narración, de la vida íntima, de la manera de ser, como ahora 
se dice, de mi casa y mi familia...» (Mesonero: 25). 

 

 
 

     A pesar de esta declaración de principios, Mesonero no suele usar el yo -
bien es verdad que sus memorias son poco íntimas-. Prefiere referirse a sí 
mismo con fórmulas de tercera persona del tipo: «el autor de estos apuntes 
retrospectivos», «el autor de estas Memorias», «mi humilde persona», «el 
autor de las Escenas Matritenses». Tan solo esporádicamente se atreve a usar 
la primera persona: 

           «Seguramente que al trazar este libro, por demás prosaico y limitado a una descripción 
más o menos amena, no pudo ser mi intento (y dejemos ya la narración en tercera 
persona) aspirar a un triunfo literario...» (p. 305). [149] 

           

     Echegaray muestra un sentido del humor más aguzado que 
el viejo setentón, y, así, resuelve el escollo del yo de una forma más airosa: 

           «Y mi repugnancia [al escribir sus Recuerdos] se explica, porque en esta empresa en que 
me he metido, o a que me he lanzado, voy a tener que emplear un vocablo que me asusta, 
y que más de una vez hará que me detenga o que vacile, como ahora vacilo, al terminar 
una frase o al cerrar un período. 

           

 Y este vocablo, que me aterra es el satánico, el vanidoso, el peligrosísimo Yo.  
 ¿Qué remedio? El que cuenta, tiene que emplear de continuo este pronombre: yo vi esto; 

yo presencié esto; yo sufrí aquello; yo hice tal o cual cosa. Y siempre esta maldita 
primera persona ha de manchar con vahos y tufos de egoísmo o de solapada vanidad, 
cuanto se diga o cuanto se refiera. 

 

 Bienaventurados los ingleses, la raza individualista por esencia, que con suprema 
impasibilidad y sin escrúpulos ortográficos, escriben el Yo con una I mayúscula en todas 
partes, lo mismo en medio que al principio de un párrafo. El I campea soberbio por todo 
el espacio del escrito, como alto campanario sobre míseras casuchas de pueblo. 

 

 No me siento yo con tamaño valor, que quisiera escribir el tenebroso vocablo con las más 
humildes y modestas letras del más diminuto abecedario». (Echegaray, t. I: 3-4). 

 

     Esta «repugnancia» que confiesa Echegaray al comienzo de 
sus Recuerdos parece ser más un recurso retórico del autor que una verdadera 
declaración de modestia. Insiste varias veces en ello. Primero dice que teme 
abusar del peligroso pronombre: 

           «Pero su esbeltez [la de la catedral de Murcia, donde pasó su infancia] vertical me 
recuerda en este momento la orgullosa I británica, cuyo significado en español es Yo, 
como para hacerme notar que he abusado más de lo justo -si es que hay modo de abusar 
en justicia- del peligroso pronombre. Basta ya» (Echegaray, t. I: 12). 

           

 
 



     Un poco más adelante, añade: 

           «Es que yo, y véase cómo me voy familiarizando con el vocablo, y perdóneseme de paso 
la falta de modestia; y es que yo, repito, y lo repito a gusto, he tenido buena sangre para 
los demás» (Echegaray, t. I: 28). 

           

     En el resto del relato, Echegaray emplea el yo con toda tranquilidad: [150] 

           «Y ahora caigo en la cuenta de por qué mi memoria, que es tan rebelde, se muestra 
mansa en esta ocasión [...]. Es que en esta primera combinación yo voy a jugar un papel 
importante. 

           

 ¡Ahí es nada!  
 Yo, que pocos meses antes me limitaba a explicar cálculo infinitesimal a una docena de 

alumnos [...]. 
 

 Así como suena, Yo intervenía de una manera importante, en la obra difícil y grandiosa 
de fabricar un monarca para el trono vacante de San Fernando» (Echegaray, t. II: 250). 

 

     Eusebio Blasco también confiesa sentir cierto desagrado al usar el yo: «Y 
si abunda el yo, que siempre parece pretencioso...» (Mis memorias, p. 8). 

     A excepción de estos casos, la mayoría de los autores de las memorias 
estudiadas (Nombela, Zorrilla, Sanromá, Federico Rubio, Unamuno, Ramón y 
Cajal, Alcalá Galiano, Nicolás Estévanez, etc.) utiliza el yo, como es 
preceptivo en el género autobiográfico. 

     Hay que tener en cuenta que el «terrible vocablo» debe ser empleado con 
muy poca frecuencia en nuestra lengua, dado el carácter flexivo del verbo y 
dado que la norma de la lengua escrita recomienda no emplear el pronombre. 
De tal manera que en la mayoría de los casos -exceptuando los de necesidad 
de la lengua, por ejemplo en los de ambigüedad: «¿Qué hacía yo durante el 
día?» (Nombela: 24); «creía yo que mis ensayos...» (Galdós: 194); o en los de 
énfasis: «Es evidente que si yo no tengo hoy de mi madre...» (Rubio: 23)- los 
autores hablan de sí mismos introduciendo verbos en primera persona sin 
pronombre sujeto: 

           «Nací en la ciudad de Las Palmas...». «Desde que nací tengo instintos destructores...». 
«Englobo en mi cariño aquellas siete islas...». «Allí pasé la infancia...» (Estévanez: 20). 

           

 «Según oí decir en mi niñez ([...]) nací en Madrid...». «Creo que no se nace 
verdaderamente hasta...». «No paso por la calle de la Luna sin dirigir una mirada...» 
(Nombela: 25). 

 

 «Doy comienzo a esta primera parte de mi existencia...». «Omito lo referente a mi 
infancia...». «Transido de dolor, les vi pasar...» (Galdós: 194). 

 

     El uso de la primera persona alterna, en otros autores, con el de la tercera, 
con fórmulas de humildad, como las que hemos señalado de Mesonero: «Mi 
humilde persona o personilla» (muy frecuentemente [151] empleada por el 
Conde de Benalúa); «el autor de estas memorias», «el escritor de estas 
líneas»; o bien con fórmulas que aluden a aspectos del memoriógrafo: «Un 



joven pálido y melenudo», «El estudiantón», «El mozo aquel», «El viajero 
que ya conocéis», como hace Eusebio Blasco. 

     También hemos encontrado algún ejemplar del plural de modestia. Es el 
caso de Antonio Espina y Capo, quien realmente lo usa de manera exagerada: 
«Y nosotros hemos conocido arrepentidos a ambos redactores...» (t. I: 117), 
«Nuestro inolvidable y querido amigo...» (t. I: 119), «... donde estuvimos 
hasta el nombramiento de intendente...» (t. II: 156), «Los grandes escritores, 
como los modestos cronistas como nosotros, estamos conformes...» (t. II: 
169), «Constituye para nosotros una sagrada obligación...» (t. II: 415). 

     Para terminar este apartado de la persona nos falta aludir a la dicotomía 
que establece Genette: Protagonista/narrador (Genette, 1989: 307). Según él, 
se podría hablar de dos voces: la del protagonista y la del narrador (los dos 
actantes que Spitzer llamaba «yo narrante» y «yo narrado»). 

     En las memorias (128), esa diferencia de edad entre los dos tipos de yoes, el 
de tiempos pasados y el contemporáneo a la narración, se marca 
continuamente con el uso de las formas verbales /yo pensaba o yo 
creía/ frente al /ahora pienso o creo/, como ya se ha indicado al hablar de la 
distancia entre los dos tiempos. El yonarrante no es otro que el autor en la 
situación de edad avanzada, y así puede tratar al yo narrado, que no es uno, 
sino varios a lo largo de la dilatada vida, de «niño travieso que yo era», o de 
«el joven inocente que yo era entonces», frente al «viajero experimentado que 
soy ahora». 

     Echegaray, el autor que más reflexiona acerca de su actividad discursiva, 
dice: [152] 

           «Y observo que unas veces hablo en tiempo pasado, que es lo que al recuerdo 
corresponde, y otras en tiempo presente; pero es que, a decir verdad, para haber vivido 
tanto, yo no he variado mucho» (Echegaray, t. III: 26). 

           

 «¡Quién sabe! Acaso es una aspiración a hacerse superior al espacio y al tiempo, 
recogiendo el que pasó y uniéndolo en rápida carrera al presente; aspiración a la unidad 
del espacio y el tiempo; aspiración a la inmortalidad» (Echegaray, t. III: 3). 

 

     Las dos voces pueden fundirse y confundirse, o alternarse en un mismo 
discurso. Ello se debe a la proliferación de funciones o papeles del narrador. 
De ello nos vamos a ocupar a continuación. 

 
 

FUNCIONES DEL NARRADOR 

     Las funciones que Genette atribuye a cualquier narrador (Genette, 1989: 
308-309) son las siguientes: función narrativa, función de control, función de 
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comunicación, función testimonial y función ideológica (estas dos últimas se 
corresponden con la función emotiva de Jackobson). Examinaremos 
exclusivamente las cuatro últimas. 

 
 

La función de control 

     El aspecto al que se refiere el narrador es el texto, al que el narrador puede 
referirse en un discurso en cierto modo metalingüístico para señalar sus 
conexiones, su organización interna. A esta función corresponden las marcas 
explícitas llamadas por R. Barthes (1967) «organizadores de discurso» o 
«indicaciones de control» por otros autores, y que dan cuenta del movimiento 
del discurso en relación a su materia. 

     Hablar de la organización del discurso es una opción personal que en 
algunos autores de novelas es más abundante que en otros, y que, como dice 
Genette, en algunos llega a ser «indiscreta» (pone por ejemplo a Fenimore 
Cooper y Thomas Mann). 

     Los autores de las memorias estudiadas utilizan continuamente marcas 
explícitas para indicar cómo organizan su propio discurso o cómo modifican 
el curso del relato. En primer lugar analizaremos las manifestaciones [153] de 
los autores acerca de la organización general de su discurso; a continuación 
veremos los organizadores de discurso. 

     Se pueden distinguir dos formas distintas de organización general del 
discurso: a) el riguroso orden cronológico -y dentro de él, una ordenación 
temática-; y b) el desorden que impone la afluencia de los recuerdos a la 
memoria del autor. 

     a) La primera forma es la adoptada por la mayoría de los textos estudiados, 
en este caso llevan el título de Memorias. El orden cronológico, sigue el hilo 
de los acontecimientos históricos, etapa por etapa, como ocurre en toda 
narración clásica, la manera ortodoxa del relato ulterior. Así organizan su 
materia narrativa Mesonero Romanos, Alcalá Galiano, Nicolás Estévanez, 
Julio Nombela, Joaquín M.ª Sanromá y Antonio Espina y Capo, entre otros. 
Para demostrarlo bastaría echar una ojeada a los índices de estas memorias. 
Cuando el autor que ha elegido esta opción se aparta de lo prometido, pide 
disculpas a los lectores por ello. 

     b) La segunda forma, la de la afluencia de los recuerdos a la memoria, es la 
empleada por P. de la Escosura, Zorrilla y Echegaray, principalmente. En este 
caso, los autores han preferido el título de Recuerdos al de Memorias. Veamos 
las manifestaciones de estos autores al respecto. Conviene advertir que, de los 



tres, es Echegaray quien más veces interviene como narrador para dar cuenta 
de la organización general de su relato: 

           «A pesar de que, en el artículo que sirve de introducción a esta serie de mal hilvanadas 
Memorias de los primeros años de mi vida, he dicho terminantemente que en ellas no 
debe el lector, que no quiera llevarse un chasco, buscar nada que a una lógica consecutiva 
narración de sucesos se parezca, ni siquiera biografía alguna completa, todavía me es 
forzoso, en descargo de mi conciencia, insistir de nuevo en aquella mi muy sincera 
declaración. [...] Conste, pues, lo declarado, y resígnese el lector benévolo, si tiene el mal 
gusto de emplear el tiempo en enterarse del contendio de estos artículos, a considerar que 
asiste a una de esas exposiciones de cuadros disolventes, en que, cuando comienza a 
enterarse de que está mirando, por ejemplo, las pirámides de Egipto, súbito y sin 
transición racional se encuentra delante de sí el túnel del Támesis en Londres, o la 
Basílica de San Pedro en Roma, si a mano viene» (Escosura, art. III: 62). 

           

 «... ni estos recuerdos son memorias históricas, ni relación de impresiones de viaje, que 
obligan a seguir lógica y consiguientemente una narración; sino la consignación de mis 
ideas en un papel, según en mi imaginación desordenadamente se van presentando» 
(Zorrilla, t. I: 127). 

 

 «Porque estos mis desordenados RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO son una madeja 
de quebradizos y rotos hilos, de cuyos cabos voy tirando al azar según los voy devanando 
en el desigual ovillo de mis artículos de El [154] Imparcial; y en éste veo que es preciso 
que dé a mis lectores, si tengo algunos, un cabo conductor y alguna luz que les guíe por 
el laberíntico relato de mis entradas y salidas por las puertas y escenarios de los teatros 
de la Cruz y del Príncipe. Mis RECUERDOS no son, desventuradamente para mí, una 
obra de cronológica ilación, de continuidad lógica y progresiva de bien enlazados 
sucesos, y de uniforme estilo, como las curiosasMemorias de un setentón del Sr. de 
Mesonero Romanos, [...] Mis RECUERDOS no pueden, ni intentan competir con 
sus Memorias; y cuando hoy se reducen a un libro con una más ordenada forma, aún no 
pueden parangonarse con aquellas» (Zorrilla, t. I: 168). 

 

 «[...] y tendré que contar el drama con el abandono y el desorden con que lo contaría en 
un círculo de amigos, que por amigos tengo a cuantos se digna leer 
estosrecuerdos» (Echegaray, t. I: 295). 

 

 «Como voy dictando estos recuerdos sin plan preconcebido, sin orden cronológico, sino 
como ellos se van presentando, ordenada o desordenadamente, y por lo regular 
desordenadamente, a mi memoria, los sucesos a veces se mezclan y se confunden y aún 
se invierten. 

 

 Son como cerezas en un cesto, que al sacar una de las que están en la superficie, saca 
enredadas por sus dobles rabillos un pelotón de las cerezas que se agrupan en el fondo» 
(Echegaray, t. I: 369). 

 

 «Es algo así como una conversación conmigo mismo, en que salen desordenadamente 
por las puertas de lo pasado imágenes y sucesos en revuelta confusión, sin orden de 
fechas, sin enlace de ideas, sin nada que indique plan preconcebido o sistema 
cronológico» (Echegaray, t. II: 293). 

 

 «Y ya lo he dicho muchas veces: escribo sin orden ni plan, cediendo a los caprichos de la 
imaginación o del recuerdo, y andando y desandando el camino, a imitación de los 
perros, que son animales superiores, y que cuando tanto andan y desandan, su razón y su 
instinto tendrán para ello» (Echegaray, t. III: 3). 

 

 «Reuniendo mis recuerdos, y si otros recuerdos no se me cruzan en el camino, 
procurando coordinarlos, los expondré en el próximo capítulo; pero conste que no 
respondo de cumplir esta palabra, porque cuando de nuevo me ponga a dictar, yo no sé 
por dónde irá mi imaginación, no sé qué nuevos caprichos de la memoria me marcarán 
rumbo, y al volver la vista atrás, qué viejos horizontes de lo pasado aclararán sus nieblas 
ante mis ojos» (Echegaray, t. III: 48). 

 

 «Escribo a gusto estos recuerdos, como he dicho varias veces, por la ilimitada libertad 
con que los escribo. 

 

 Libertad en el plan; que más libertad no cabe, que no tener ninguno.  



 Libertad en el estilo [...]  
 Libertad en las fechas; que el recuerdo salta sin orden cronológico de una a otra, 

avanzando, retrocediendo, retrocediendo más, para dar un nuevo salto hacia adelante de 
unos cuantos años. 

 

 Libertad en el asunto, y tanto, que no hay asunto. Agitar el cerebro es lo que hago y coger 
al vuelo las ideas, que de él van desprendiéndose, si es que puedo cogerlas y no se 
pierden en el espacio [...] 

 

 Esta libertad, mejor dicho, este desorden, que será tal vez desesperación para el lector, es 
el mayor encanto para mí [...]. 

 

 Ni sé lo que en el artículo anterior dije, ni sé lo que en éste diré: saldrá lo que saliere» 
(Echegaray, t. III: 143-145). [155] 

 

     Aparte de estas declaraciones de los autores acerca de la organización de 
su relato, hay que fijarse, para dar cuenta de la función de control del 
narrador, en losorganizadores de discurso o indicadores de control: los signos 
declarados con los que los autores-narradores de memorias advierten de los 
movimientos del discurso en relación con su materia: parada, anuncio, subida 
y bajada (Lozano, 1987. 133). 

     La parada: El narrador interrumpe el curso del relato. La interrupción 
puede producirse momentáneamente, para reanudarse después; o bien de 
manera total. En el primer caso, se trata, la mayoría de las veces, de 
interrupciones que el narrador se ve obligado a hacer a causa de los límites 
impuestos por el medio y forma de publicación: el artículo periodístico: 

           «Pero este acontecimiento y sus resultados inmediatos no caben ya en los límites del 
presente capítulo y ofrecerán materia sobrada para el siguiente» (Mesonero, 87). 

           

 «Pero temiendo, bien lo sabe Dios, abusar de la paciencia del lector, hago un alto aquí, 
aplazando mi narración en este sentido para el capítulo siguiente, y pidiéndole me 
disculpe si en vez de un capítulo histórico-político, le ofrezco hoy solamente una 
semisecular y desaliñada gacetilla» (Mesonero, 325). 

 

 «Pero este artículo excede ya de las dimensiones ordinaria; proseguiremos otro día». 
(Escosura, art. VIII). 

 

 «Pero del francés que hablaba don Salustiano me ocuparé en otra ocasión, porque algo 
muy curioso tengo que decir [...]. 

 

 Bueno es ir dejando de un capítulo a otro algún cabo suelto de curiosidad, aunque no 
llegue al de aquel folletín de Jerónimo Paturot: «de quién será aquella cabeza, de quién 
será aquel brazo»» (Echegaray, t. I: 172). 

 

     El narrador también interrumpe el acto comunicativo de forma provisional 
en las memorias que presentan forma de diario. Es lo que ocurre en algunos 
fragmentos de las de Antonio Vico, quien interrumpe frecuentemente el relato 
y lo indica con fórmulas conversacionales del tipo siguiente: «Hoy estoy 
cansado. Muy buenas noches», «Voy a fumar un cigarrito, a meterme en la 
cama, y mañana será otro día». 

     El movimiento de parada total, el «no diré más sobre este asunto», lo 
suelen emplear los autores de memorias en los siguientes casos: 1) en los 



momentos en los que la narración se refiere a sucesos que el narrador 
considera demasiado conocidos por los lectores: [156] 

           «Porque tratándose ya de sucesos coetáneos a la mayor parte de los vivientes y descritos 
minuciosamente en tantos libros de historia contemporánea, en tantos folletos, memorias 
y diarios que la prensa, emancipada ya, ha producido y comentado, ¿qué interés podría 
añadir a la narración de sucesos tan conocidos...? 

           

 Por estas y otras razones me callo» (Mesonero, 373).  

     2) En los acontecimientos considerados demasiado íntimos: 

           «Abreviemos este relato, sobre el cual deseo pasar sobre ascuas. Mis memorias son 
demasiado personales para inspirar interés, y demasiado íntimas para ser reveladas en 
vida» (Zorrilla, t. I: 52). 

           

 «No he de llevarlo hacia el lado de mis sentidas emociones; pasen en silencio, por cuanto 
que no importan al lector ni a mi propósito» (F. Rubio, 93). 

 

 «... pero, no; perdóneme el lector que guarde en el jardín misterioso de que tantas veces 
he hablado los recuerdos de aquella lucha y de aquel triunfo» (Nombela, 637). 

 

 «Tente, pluma. No quiero desagradar a sus hijos, hombres de orden que, probablemente, 
no han matado a nadie» (Estévanez, 188). [Acaba de contar la muerte del general 
Canterac a manos de un sargento cuyo nombre es el que calla.] 

 

     3) En aquellos asuntos que se escapan al propósito del narrador: 

           «Ni de esta ciudad [Cádiz] ni de la de Sevilla diré una palabra más; porque ni hay ya 
nada que de ambas en prosa o en verso no se haya dicho, ni estos recuerdos son 
memorias históricas, ni relación de impresiones de viaje» (Zorrilla, t. I: 128). 

           

 «Dejando estas particularidades, si propias de mis MEMORIAS, nada a propósito para 
entretener a mis lectores...» (Alcalá Galiano, t. II: 188). 

 

     El anuncio: A modo de preparación de los lectores, los autores de 
memorias suelen anunciar la materia de la historia que se disponen a narrar. 
Son tantas las citas que podríamos aportar que, para no extendernos 
demasiado, ofrecemos solamente las fórmulas más frecuentes: «Esto es lo que 
vamos a ver en el capítulo siguiente» (Mesonero, 189); «... este animado 
teatro social es, pues, amados lectores, lo que hoy me propongo trazar en mi 
desaliñada narración» (Mesonero, 160); «De estos años mucho os tengo que 
decir» (Echegaray, t. III: 233); «Sobre éste y otros temas análogos consignaré 
más adelante mis impresiones» (Nombela, 280); «... la votación del rey D. 
Amadeo de [157] Saboya y la última sesión, que a continuación relataremos» 
(Espina, t. II: 216); «a él [Julián Romea] me he de referir en este momento» 
(Espina, t. II: 298). 

     Un caso híbrido entre indicadores de parada y de anuncio lo constituyen las 
fórmulas que los memoriógrafos emplean para anunciar el final de sus 
memorias, o, al menos, de la primera parte de ellas. Hay que tener en cuenta 
de nuevo que muchas de ellas se publicaron en revistas; de manera que, lo 
mismo que ocurría con las novelas por entregas, el narrador tiene que prevenir 
al lector, de manera expresa, de que con ese artículo pone punto y final a su 



narración: «Aquí concluyen misRecuerdos del tiempo viejo» (Zorrilla, T. II: 
251); «Al terminar esta primera parte de Mis Memorias...» (Estévanez, 324). 

     La subida: El narrador hace referencia a momentos del relato posteriores 
en la organización del discurso, con fórmulas del tipo «como repetiré en otro 
lugar». Arrastrados por el flujo de los recuerdos, los autores de memorias 
llegan frecuentemente, en el relato de los acontecimientos, a un punto que les 
lleva a hablar de otros momentos posteriores -o de otros personajes distintos al 
que están retratando o del que están hablando-. Entonces, casi sin querer, los 
mencionan de pasada para volver a hablar de ellos más ampliamente en otro 
momento de su discurso: «El general Narváez, de quien todavía he de volver a 
hablar en estos fragmentos descosidos...» (Estévanez, 89); «[...] que referiré 
cuando llegue el caso, [sus viajes en barco]» (Echegaray, t. II: 66). 

     Mas esto no es lo frecuente, la mayoría de las veces los narradores 
prefieren no adelantar los acontecimientos, sino seguir el curso del relato. Las 
fórmulas más empleadas recuerdan, como ellos mismos indican, las 
empleadas en las novelas de folletín: «Pero no anticipemos los sucesos, como 
dicen en las novelas de folletín» (Echegaray, t. I: 276); «Pero no anticipemos 
acontecimientos como se dice en las novelas» (Echegaray, t. I: 329); «Los 
folletines suelen decir: «No adelantemos los sucesos», pero yo los voy a 
adelantar» (Estévanez, 90); «Pero no adelantemos acontecimientos, como 
decían los novelistas del antiguo régimen» (Nombela, 90). 

     La bajada: El relato de los acontecimientos es interrumpido por 
digresiones de todo tipo en los libros de memorias, con lo cual el narrador ha 
de volver a tomar el hilo: «Anudando el interrumpido hilo de mi narración, 
diré, que...» (Alcalá Galiano, t. II: 218); «Pero ahora caigo en que nada de esto 
es lo que yo quería decir. Vuelvo al punto de partida» (Echegaray, t. II: 3); 
«Otra vez he vuelto a divagar; pero, arrepentido [158] de nuevo, torno al 
carril» (Ibidem, 6); «Pero sospecho que me voy desviando de mi objeto, y que 
a este paso nunca llegaré a Londres» (Ibidem, 134); «Abreviemos, [...] es 
preciso concluir el relato, siquiera sea de lo más esencial» (F. Rubio, 123); 
«Habrá, pues, que irse a la mano en esto y tratar de avanzar en el relato» (E. 
Menéndez Pelayo, 178); «Pero sigamos nuestro relato» (Espina, t. II: 172). 

     Función de comunicación: El aspecto del relato al que se refiere esta 
función es a la situación comunicativa misma, cuyos dos protagonistas son el 
narratario y el propio narrador. Recuerda esta función a las funciones fática y 
conativa de Jackobson (Genette, 1989: 309). 

     En las memorias estudiadas, la preocupación de los autores por establecer 
contacto con sus lectores se muestra de una manera evidente. Con frecuencia 
se dirigen a ellos en las introducciones para ofrecerles su relato y someterlo a 
su consideración, les comunican su propósito y apelan a su buen juicio. 



     Ya las memorias decimonónicas anteriores de carácter histórico, escritas 
por los políticos y militares, iban precedidas por un largo exordio del autor 
justificando su propósito al escribir sus memorias. Los motivos que 
impulsaron a estos autores fueron principalmente dos: dejar un testimonio 
importante a la posteridad, porque se consideraban protagonistas de la 
historia; o bien, justificar sus conductas ante sus contemporáneos (129). 

     Cuando Patricio de la Escosura, Mesonero Romanos y Zorrilla se deciden a 
escribir sus memorias a partir de 1876, se dirigen a los lectores en un exordio 
también justificativo. Pero en este caso su justificación se basa principalmente 
en su preocupación por «el qué dirán» los lectores cuando vean que quien 
escribe memorias no es ya un protagonista de la historia, sino un espectador 
de ella. Sírvannos de ejemplo las declaraciones de Mesonero Romanos: 

           «Habrá, sin duda, alguno y aun algunos de los que tengan la mala idea de leer estas 
líneas, que digan, encarándose con el autor: ábranos usted su Memorandum de sus añejas 
reminiscencias personales; [...] dispuestos estamos a prestarle atención; aunque, a decir 
verdad, ¿qué interés de novedad han de podernos inspirar los recuerdos de un hombre 
que, según confesión propia, no ha figurado para nada en el panorama político del país 
[...]? [159] 

           

 Alto ahí, señores míos, contestará el autor; todo lo que ustedes dicen es verdad, pero 
también lo es que esta misma insignificancia política de su persona, [...] le brinda con 
mayor dosis de imparcialidad, [...] fijando su atención en los que corresponden a la vida 
literaria, a que dedicó su especial estudio» (Mesonero, 24). 

 

     Mas los autores de memorias no se limitan a dirigirse a los lectores al 
principio de su narración a modo de prólogo, sino que lo hacen 
insistentemente a lo largo de todo el discurso. Unas veces, para pedirles 
disculpas por haberse apartado del objeto principal de la narración, o 
anunciarles una parada en su relato a causa de las miles de digresiones que 
intercalan en él. Para ello emplean fórmulas del tipo siguiente: «... resígnese el 
lector benévolo...» (Escosura, art. III); «Permitido me sea (si no lo ha por 
enojo el benévolo lector) reposar algún tanto...» (Mesonero, 105); «Séame 
disculpada la intempestiva digresión...» (Estévanez, 21); «Y ahora 
dispénsenme los lectores si me he detenido más de lo regular...» (Sanromá, t. 
I: 229); «Perdóneme el lector: no he de hacer... [...] Los que hayáis tenido la 
paciencia de leerme sin dejar una línea...» (Sanromá, t. I: 438); «Y perdóneme 
el lector esta árida y empalagosa digresión» (Echegaray, t. I: 73). 

     Otras veces, el narrador se muestra preocupado por no despertar el interés 
de los lectores y, sobre todo, por no aburrirles: «Y si el lector se aburre, que 
tenga paciencia...» (Echegaray, t. III: 272); «Prepárase pues el lector a 
aburrirse más que de costumbre...» (Echegaray, t. III: 292); «No temas, oh 
lector, que te describa...» (Estévanez: 231); «¿Te aburres, lector querido?» 
(Vico: 64). 
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     Función testimonial.- La orientación del narrador hacia sí mismo se da en 
las siguientes situaciones comunicativas: cuando indica la fuente de dónde 
procede su información; cuando indica el grado de precisión de sus propios 
recuerdos o cuando indica los sentimientos que despiertan en él determinados 
episodios (Genette, 1989: 310). 

     En el primer caso, las fórmulas utilizadas por los escritores de memorias 
suelen ser del tipo: «según oí contar», «de lo que yo fui testigo» o «en los 
hechos en que tomé parte». Algunos ejemplos, en los que subrayamos las 
fórmulas, son: «Y cuenta que todo esto lo dice, casi al borde del sepulcro, un 
testigo imparcial de aquella época» (Mesonero, 291); «Todos los pormenores 
que he referido, los oía yo contar en mi casa, pero al hombre de la ramilla de 
jinjolero, al sacerdote librando a su lado y al piquete de tropa, yo los vi, y 
aquel cuadro para siempre quedose grabado en mis ojos. De esto respondo; lo 
demás lo refiero» [160] (Echegaray, t. I: 67); «Soy un testigo que declara en 
forma escueta los hechos, y nada más que los hechos que presenció» 
(Echegaray, t. II: 302); «... iré pellizcando de aquello que yo mismo 
presencié, y referiré los sucesos en que nos tocó el poco envidiable papel de 
víctimas» (Sanromá, 292). 

     Más frecuentemente la orientación de los autores se centra en el grado de 
precisión de los propios recuerdos: 

           «De la exactitud, no diré matemática, pero sí geométrica, de todos los hechos referidos, 
yo respondo con toda la seriedad imaginable» (Echegaray, t. I, 67). 

           

 «Yo no quiero decir que el diálogo entre el general Prim y yo fuese exactamente, palabra 
por palabra, el que acabo de dictar al ir evocando mis recuerdos» (Echegaray, t. III, 327). 

 

 «En cuanto a que el punto fuese Chalma u otro punto de nombre indio, no estoy yo hoy 
día muy seguro; porque como después de la muerte de Maximiliano los juristas 
tropezaron con unos cajones de libros y papeles que a España me venían dirigidos, y con 
los cuales no he logrado volver a reunirme, escribo estos recuerdos de memoria» 
(Zorrilla, t. II, 117). 

 

     La manera de reproducir fielmente «hoy» los hechos y las impresiones de 
«ayer» es el escollo que tienen que salvar los autores de memorias. Para ello 
no tienen más que dos caminos: o consultar documentos que estén preparados 
para ese fin; o bien echar mano de la propia memoria. Dejemos hablar a uno 
de ellos: 

           «A medida que avanzo en la redacción de estos Fragmentos de mis Memorias aumentan 
las dificultades para que en ellos refleje, con una exactitud y fidelidad relativas, el vivir 
de fondo histórico, real, de los veinte años de Oviedo. Tales dificultades tienen un triple 
origen. En primer lugar, la desaparición catastrófica, a que ya me he referido de mis 
documentos [durante la Guerra Civil]. Pensando en escribir algún día -la distracción de 
viejo- mis Memorias, había yo clasificado cuidadosamente mi copiosísima 
correspondencia con españoles y extranjeros en unos ochenta paquetes, conservando 
además otros papeles curiosos, históricos, únicos algunos. En segundo lugar, la debilidad 
de mis recuerdos que a veces se desvanecen, borran o evaporan, hasta el punto de hacer 
casi imposible, o imposible del todo, la reconstrucción imaginativa. Por último, la 

           



imposibilidad de distinguir o discernir, a esta distancia y en las condiciones que acabo de 
indicar, lo positivamente vivido, tal como había ido viviendo» (Posada, 186-187). 

     Casi todos los autores estudiados hacen hincapié en que es la memoria la 
única fuente de la que sacan su materia narrativa, ya que [161] no pretenden 
hacer historia(130). El autor que más insiste en ello es Mesonero Romanos, 
quien dice no disponer más que de su prodigiosa memoria para ofrecer la 
pintura de la ciudad de Madrid entre 1808 y 1850. No nos interesa aquí 
determinar la veracidad de esta afirmación (131), sino constatar el hecho de que, 
en el discurso memorialístico, el narrador reiteradas veces apela al tópico de la 
memoria cuando quiere disculparse por la posible inexactitud de los 
acontecimientos narrados: «No lo recuerdo bien; cito de memoria» dice 
Echegaray frecuentemente. Y, ya se sabe, la memoria falla, y más la de los 
viejos; y, además, la memoria es selectiva y caprichosa. En estos misterios de 
la facultad de la memoria se recrean también nuestros escritores, 
especialmente Echegaray, a quien le encanta reflexionar sobre ello. 

     Por último, la orientación del narrador hacia sí mismo, en el aspecto más 
emotivo, se manifiesta cuando se refiere a los sentimientos que despiertan en 
él -en el yo narrante- determinados episodios ocurridos en el pasado -al yo 
narrado-. Bástennos las siguientes citas: 

           «Aun recordado [el hecho de la muerte de su madre], produce en mí más cruel efecto que 
la memoria de otras desventuras menos naturales y más inesperadas» (Alcalá Galiano, t. 
I: 442). 

           

 «Todavía hoy tiemblo al recordar, a cuyo recuerdo solo, siento helarse mi imaginación y 
embotarse la pluma en mi mano» (Mesonero, 85). 

 

 «Cuando recuerdo la calma y la gravedad de aquella asamblea, el espíritu de tolerancia y 
abnegación que dominaba en aquellos hombres, [...] no puedo menos de conmoverme y 
consagrar en mi memoria un respetuoso tributo a tan ilustre asamblea [Las Cortes de 
1820]» (Mesonero, 195-196). 

 

 «¡Qué noche pasé! No lo he olvidado durante mi vida, y a pesar de mi vejez que enturbia 
mi memoria, no se escapa de mi recuerdo un solo detalle [Se refiere a la muerte de un 
amigo y parte de su familia a causa del cólera]» (Nombela, 403). 

 

 «Han transcurrido más de cincuenta y cinco años cuando escribo estas líneas y todavía 
recuerdo con toda su dolorosa intensidad aquella terrible noche [la de la muerte de su 
madre]» (Nombela, 193). [162] 

 

     Función ideológica: Las intervenciones del narrador respecto a la historia 
puedan adoptar también la forma más didáctica de un comentario autorizado 
de la acción (Genette, 1989: 310). 

     Esta función está ampliamente cumplida en las memorias. Tanto es así que, 
en algunos casos, cuantitativamente la parte del relato total que cumple esta 
función ocupa tanto o más que la que cumple la función puramente narrativa. 
Incluso, a veces, más. Son poco frecuentes las memorias puramente 
narrativas. 
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     A diferencia de una novela, donde la función ideológica la pueden 
desempeñar los diferentes personajes -a quienes encomienda el autor la tarea 
del comentario y del discurso ideológico-, en las memorias reales, esta 
función la desempeña en exclusiva el autor-narrador. 

     Para analizar esta función, tendríamos que distinguir, por un lado, los 
fragmentos didácticos, en los que los autores de memorias, en su afán de 
ilustrar la historia, pretenden dar a conocer a los lectores el estado de la 
cuestión de algunos aspectos determinados y lo hacen de la manera más 
objetiva posible. Y por otro lado, los fragmentos que encierran un comentario 
personal de algún acontecimiento o de un personaje público y que, por tanto, 
dejan traslucir la ideología del autor. 

     En el primer caso se trata de una forma de discurso explicativo, un 
verdadero texto de ensayo (132). Si desgajamos algunos de estos fragmentos de 
las memorias, nadie podría reconocerlos como integrantes de un libro 
autobiográfico, incluso desaparece el uso del yo. Solamente antes de 
comenzar el fragmento y una vez acabado el mismo, el autor toma la voz para 
señalar su inicio y su final, o para anunciar el principio de otro del mismo 
estilo: 

           «Hecha ya esta ligera reseña del Congreso, paréceme del caso proceder a otra igual de 
la prensa periódica, cual ya lo hice también anteriormente de las sociedades 
patrióticas [...]; y voy a hacerla con la posible detención y el criterio imparcial e 
independiente a que siempre obedecí» (Mesonero, 196). [163] 

           

     En segundo lugar, la función ideológica la cumplen también los autores de 
memorias al desarrollar esa forma de discurso justificativo que constituye 
muchas de las introducciones, como hemos visto al hablar de la función de 
comunicación. 

 
 

CONCLUSIÓN 

     Si comparamos el discurso memorialístico con el discurso autobiográfico 
de ficción, podemos decir que se observan las siguientes diferencias: en las 
novelas autobiográficas tradicionales, predomina el nivel de lo narrado; la 
actividad narrativa se orienta más hacia el objeto (acción narrada o historia) 
que hacia el proceso mismo de la narración o enunciación; el narrador presta 
poca atención a los problemas de la narración, y menos aún al proceso de la 
actividad memorística; la narración sigue la lógica de una memoria en 
actividad. Asimismo, en el relato autobiográfico de ficción tradicional, el 
momento de la narración no pertenece a la acción contada. La situación del 
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narrador es en la mayoría de los casos indeterminada. El narrador no refiere 
casi nunca los detalles de su aventura narrativa. 

     Por el contrario, en las memorias reales, la actividad narrativa se orienta, a 
menudo, hacia el proceso de enunciación o narración. La orientación del 
autor-narrador se vuelve continuamente hacia el momento de la narración, 
refiriéndose frecuentemente a los detalles de su aventura narrativa. Los 
problemas de la narración -y más aún el proceso de la actividad memorística-, 
y el acto narrativo mismo están fuertemente tematizados. 

     En definitiva, el relato de las memorias (como todos los géneros 
autobiográficos) es rico en elementos que pertenecen al nivel del discurso: el 
autor habla frecuentemente de su propia situación, de sus emociones, de la 
enunciación misma, o de la actividad narrativa misma. [164] 
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APÉNDICE 
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