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Caracterizacion no verbal del personaje
femenino en la novela del siglo XIX:
«Amalia» y «Pepita Jiménez»

Maria Herrera Rodrigo

En maés de una ocasion se ha querido ver ciertas semejanzas en la caracterizacion de
las protagonistas de dos novelas del XIX -por otra parte, tan diferentes-, como Amalia
(1851-1855), del argentino José Marmol, y Pepita Jiménez? (1874), del espafiol Juan
Valera. Curiosamente, ambas toman como titulo el nombre de sus protagonistas
femeninas cuando en ningn caso puede decirse que sean el eje vertebrador de las obras
respectivas. Porque, aun obviando la polémica sobre si es novela social, histérica o
politica, queda claro que el propdsito de la primera trasciende con creces la simple
anécdota del romance paralelo a los acontecimientos historicos que se relatan; en cuanto
a la segunda, el debate moral sobre la virtud, y la lucha entre espiritualidad y
sensualidad, los protagoniza, en realidad, el ingenuo seminarista, y no la joven viuda,
mero «instrumento de perdicion» en este caso.

Ambas novelas vieron la luz por el procedimiento, tan habitual en la época, de la
publicacion por entregas en la prensa periddica: Pepita Jiménez en la Revista de
Espaiia, Amalia en el suplemento literario de La Semana, fundada por el autor durante
su exilio en Montevideo. Aunque los efectos en la estructura y composicion fueron
diversos: més notables en la dosificacion de la intriga en la novela argentina, menos
perceptibles en la espafiola; si bien en ambos casos se iban redactando paralelamente a
la publicacion, e incluso la de Marmol quedd interrumpida cuando la caida de Rosas, en
1852, propicid su regreso a Buenos Aires, dejando a los lectores expectantes con la
promesa -luego cumplida- de conseguir documentacion para completar la obra.

Ambas coinciden también -ademas de en los galicismos e incorrecciones
lingtisticas frecuentemente recriminados- en el uso del discurso epistolar, pero, sobre
todo, en dejar para la historia magnificos frescos costumbristas de la vida de la época y
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de los paises en los que se ubican: tanto de los usos intimos y familiares como de las
reuniones sociales, fiestas y celebraciones; de la vida urbana de una ciudad de Buenos
Aires en crisis durante la primera mitad del XIX y de la vida rural del sur de Espafia
durante la segunda mitad del siglo, respectivamente. Sin embargo, el afan generalizador
de Valera, que huye de la concrecion hasta el punto de no dar ni el nombre del pueblo
donde ocurre la historia, contrasta con el obsesivo detallismo de Marmol en la
referencia de fechas, e incluso horas, de lugares, calles y plazas, de itinerarios que
podrian seguirse sin dificultad. Aqui se oponen claramente la idealizacion poética y el
afan de proporcionar un documento histérico que, si no lo era para los contemporaneos,
por la proximidad de los hechos, lo es para nosotros, y con esa finalidad explicita fueron
narrados por su autor.

Porque cada una de estas dos novelas responde a planteamientos radicalmente
enfrentados de sus respectivos autores: la idea del arte por el arte de Juan Valera,
manifiesta con insistencia en sus cartas y en sus escritos tedricos, aunque discutida, a
veces, a la luz de su obra; y el didactico afan de denuncia de la dictadura rosista de José
Marmol, que vio en el folletin un arma eficaz en la educacion politica del pueblo
argentino.

Sin embargo, otro punto en comun las une todavia: los fundamentos autobiogréaficos
que podemos rastrear en las dos obras narrativas. Es indiscutible la proximidad
ideoldgica y afectiva entre los dos protagonistas masculinos de Amalia y su autor, que
podriamos decir que se desdobla en estos dos personajes carismaticos Yy
complementarios: uno es la accion (Daniel Bello), el otro la emocion (Eduardo
Belgrano); juntos constituyen el héroe roméantico que vive en continua contradiccion, ya
que encarnan las actitudes opuestas que se daban en los jovenes liberales bonaerenses
de la época: la resistencia activa o la huida hacia el exilio, en ambos casos para combatir
la dictadura de Rosas, pero de distinta manera. La critica ha sabido encontrar en la
novela las anécdotas de la peripecia vital del autor que le llevo a militar en el bando de
los proscritos, unas veces atribuidas a Daniel, otras a su entrafiable amigo Eduardo®.

En cuanto al seminarista don Luis de Vargas, no se puede decir que constituya,
precisamente, el alter ego de Valera, pero si que reproduce con frecuencia muchas de
las reflexiones que él mismo se hacia a partir de ciertas teorias filoséficas que le
preocupaban sobremanera, como el krausismo, contra el que militaba, o el
enfrentamiento neoplatdnico de las dos clases de amor, y que Leonardo Romero va
identificando tanto en la «Introduccién» a su edicion de la novela como en las
innumerables notas a pie de pagina, en las que da la referencia puntual y precisa de los
pasajes del epistolario o del corpus ensayistico con los que encuentra conexion. Eso sin
contar con que la anécdota que origina la novela esta basada, segun comenta Manuel
Azafia®, en una historia familiar protagonizada en Cabra, en 1829, por dofia Dolores
Varela y Viafa, quien, viuda de un anciano, volvié a casarse con su joven prometido y
ex seminarista don Felipe Ulloa.

Como la ambientacion de Buenos Aires y, ocasionalmente, de Montevideo para la
Amalia de José Marmol, también el paisaje de Pepita Jiménez se corresponde con los
escenarios de la infancia y la juventud de su autor, idealizados, eso si, y desprovistos de
la pobreza y ruindad que, sin embargo, le atribuye en sus cartas familiares®, hasta el
punto de llegar a una «geografia imaginada» que «supone la construccion de una
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comarca poetizada cuyos equivalentes reales son las poblaciones existentes en torno a
Cabra», segtin observa Leonardo Romero®, quien recrimina a la critica positivista que

no ha reparado en la novedad narrativa que supone la
invencion de un territorio poetizado al que se trasladan datos
del espacio real y que funciona en el conjunto de las novelas
del autor como un espacio imaginado al modo del
faulkneriano condado de Yoknapatawpha’.

En ambos casos, el paisaje se hace eco de los estados de &nimo de los personajes, y
asi como en Pepita Jiménez la exuberancia de las huertas cultivadas proporciona el
marco ideal que invita al disfrute de los placeres sensuales, en Amalia las orillas
agrestes del rio a las afueras de Buenos Aires, retratadas en inquietantes escenas
nocturnas, consiguen transmitir al lector toda la fuerza de las emociones que transitan
por sus paginas. En este peculiar tratamiento del paisaje comenzamos a percibir la gran
cantidad de signos no verbales que traducen los pensamientos y los sentimientos de los
personajes de una manera simbdlica pero, sin duda, mucho mas precisa de lo que en
principio pudiera parecer.

La cara, espejo del alma

Sobre todo en Amalia, los argumentos politicos de Marmol se revisten de una
retorica no verbal que representa simbdlicamente la oposicién maniqueista entre los
buenos y los malos, los unitarios y los federales... la civilizacién y la barbarie, en
definitiva, en los términos en que habian quedado definidas en el Facundo (1845) de
Domingo Faustino Sarmiento. Los buenos, que a su alta cuna afiaden una esmerada
educacion europea, presentan en su rostro, en su porte, en sus maneras y en su vestido
signos inequivocos de belleza y buen gusto que los distinguen claramente de los malos,
quienes no pueden disimular en su aspecto las huellas indelebles de su maldad
congénita y cultivada.

José Marmol toma al pie de la letra la maxima que dice que la cara es el espejo del
alma y, siguiendo los dictados del arte antiquisimo de la fisonomia, pretende reconocer
en los rostros de sus personajes los signos inequivocos de la bondad y de la maldad, que
identifica, sin ningun reparo, con la belleza y la fealdad, respectivamente. Se confunden
asi las cualidades estéticas con las morales, y hasta con las intelectuales, porque a mayor
belleza y bondad corresponde también mas inteligencia, segun prejuicios ancestrales,
gue van mucho mas alla de la simple percepcion subjetiva de la realidad, hasta llegar a
justificar un rigido ideario clasista y racista® como el manifiesto enfaticamente por el
narrador en el parrafo siguiente:

El tono imperativo de esta orden y el prestigio moral que
ejercen siempre las personas de clase sobre la plebe,
cualquiera que sea la situacién en que estén colocadas,
cuando saben colocarse a la altura de su condicion, influyd
instantaneamente en el &nimo de los seis personajes que, por
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una ficcién repugnante? de los sucesos de la época, osaban
creer, con toda la clase a que pertenecian, que la sociedad
habia roto los diques en que se estrella el mar de sus clases
obscuras, y amalgamadose la sociedad entera en una sola
familia.

(Amalia, 86)™°

Declaracion explicita de tales fundamentos es el retrato del comandante Cuitifio,
paradigma de la maldad federal:

Su cabello desgrefiado caia sobre su tostado semblante,
haciendo mas horrible aquella cara redonda y carnuda, donde
se veian dibujadas todas las lineas con que la mano de Dios
estampa las propensiones criminales sobre las facciones
humanas.

(Amalia, 57)

Podemos compararlo, en contrapartida, con la frase que cierra la descripcion de la
prometida de Daniel Bello, Florencia Dupasquier:

[...] completaban lo que puede describirse de aquella
fisonomia distinguida y bella, en que cada faccion revelaba
delicadeza de alma, de organizacion y de raza, y para cuyo
retrato la pluma descriptiva es siempre ingrata.

(Amalia, 85)

Prototipo de belleza unitaria es la de Amalia, tal como se nos aparece en las
primeras escenas de la novela, vista a través de los ojos de Eduardo, aunque retratada
por el narrador:

En aquel momento Amalia estaba excesivamente palida,
efecto de las impresiones inesperadas que estaba recibiendo;
y los rizos de su cabello castafio claro, echados atras de la
oreja pocos momentos antes, no estorbaron a Eduardo
descubrir en una mujer de veinte afios una fisonomia
encantadora, una frente majestuosa y bella, unos ojos pardos
llenos de expresion y sentimiento y una figura hermosa, cuyo
traje negro pareceria escogido para hacer resaltar la luciente
blancura del seno y de los hombros, si su tela no revelase que
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era un vestido de duelo.

(Amalia, 24)*

Muy significativo es también el retrato de Maria Josefa Ezcurra, cufiada del
dictador, a quien previamente ha dedicado Marmol, por boca del narrador, un encendido
parrafo en el que le atribuye «muchas de las malas semillas que la mano del genio
enemigo de la humanidad arroja sobre la especie, en medio de las tinieblas de la noche»
(Amalia, 87)%, y a quien hasta el aliento le huele mal, porque parecia «que estaba tan
envenenado como su alma» (Amalia, 92):

[...] mujer de pequefia estatura, flaca, de fisonomia
enjuta, de ojos pequefios, de cabello desalifiado y canoso,
donde flotaban las puntas de un gran mofio de cinta color
sangre®®, y cuyos cincuenta y ocho afios de vida estaban
notablemente aumentados en su rostro por la accion de las
pasiones ardientes.

(Amalia, 88)

Hasta la belleza reconocida e indiscutible de Agustina Rosas, la joven hermana del
dictador, por ser federal, resultaba grosera:

[...] habia en ella demasiada bizarria de formas, puede
decirse, y muy pocas de esas lineas sentimentales, de esos
perfiles indefinibles, de esa expresion vaga y dulce, tierna y
espiritual, que forma el tipo de la fisonomia propiamente
bella de nuestro siglo, en que el espiritu y el sentimiento
campan tanto en las condiciones del gusto y del arte.

(Amalia, 168)

Por otra parte, la gesticulacion facial, el peinado, el vestido y el calzado constituyen
también un elocuente sistema de expresion no verbal de lo que la lengua calla, por
represion impuesta o por disimulo voluntario. En las dos parejas de protagonistas, que
deben pasar por federales en publico, cuando en realidad conspiran con los unitarios, la
mentira y el fingimiento no verbal son imprescindibles para garantizar su seguridad.
Daniel y Florencia consiguen sus propoésitos sin excesivo esfuerzo, gracias al dominio
sobre la expresion de las emociones que su exquisita educacién les garantiza®®. A
Eduardo y Amalia, de temperamentos mas apasionados, les resulta mas dificil controlar
sus impulsos, y en mas de una ocasion comprometen sus vidas por este motivo, como
cuando ella se declara unitaria, en un arranque de valor y dignidad, en el airado didlogo
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que mantiene con el jefe de la policia durante el registro de su casa (tercera parte, cap.
XV), o como en las impertinentes intervenciones de su prometido -que Daniel tiene que
disimular- en la conversacion mantenida con el embajador inglés, sefior Mandeville,
para sondear las posibilidades de asilo (quinta parte, cap. XIV).

Rosas, por su parte, no s6lo domina el arte de expresar con el rostro mas que con la
palabra, lo que le ayuda a ejercer su dominio sobre los demas, sino que también es
capaz de leer como en un libro abierto en los rostros de sus interlocutores, que se
sienten indefensos ante la perspicacia de su mirada inquisidora:

-No todo, sefior Mandeville -dijo Rosas, echandose para
atras en su silla y fijando sus ojos como dos flechas sobre la
fisonomia de aquel en quien, al parecer, iba a estudiar el
fondo de su conciencia.

(Amalia, 80)%

Y, por supuesto, también es el dictador habil en el disimulo de la expresion de sus
verdaderos pensamientos y sentimientos en el rostro, lo que se hubiera tomado por
debilidad, y que sélo se permite a buen recaudo de miradas indiscretas:

Un cuarto de hora después, él mismo habia cerrado la
puerta exterior del gabinete y se paseaba por él a pasos
agigantados, impelido por la tormenta de sus pasiones, que
se hubieran podido definir y contar en los visibles cambios
de su fisonomia.

(Amalia, 81)

Este disimulo no le resulta tan facil a su hija, Manuela Rosas, «el angel de la
federacion», que dormia sobre la cama, presta a obedecer las 6rdenes de su padre,
completamente vestida, y «cuyo traje abrochado hacia dificultosa su respiracion»
(Amalia, 47)*, y a menudo «guardaba silencio con los labios, mientras bien claro se
descubria en las alteraciones fugitivas de su semblante la intensa conversacion que
sostenia consigo misma» (Amalia, 55).

El rojoy el azul

Los signos externos de la civilizacion y la barbarie, enfrentados como dos modos de
vida irreconciliables, alcanzan su mas elevada representacion simbdlica en los colores
rojo y azul, que se identifican con la ideologia federal y unitaria, respectivamente. En
las fechas en las que se desarrolla la accion de la novela de Marmol, la llamada «época
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del terror» de Rosas, la fiebre de los federales era tal que exigia constante declaracion
de federalismo en el seguimiento estricto de la moda oficial, en la ostentacion de
simbolos como el peinado y el vestido adornados con la «divisa punzo»:

Porque hasta los dias en que estamos de 1840, el méas o
menos federalismo se calculaba por el mayor o menor
tamafio de las divisas; y dos personas que se encontraban
sabian perfectamente la opinidn a que ambos pertenecian con
solo mirarse el ojal de la casaca si eran hombres o la cabeza,
si eran sefioras.

(Amalia, 170-171)

Pero no todos los bonaerenses se sometian a las instrucciones del gobernador, como
denuncia el jefe de policia, Victorica:

-Ya se lo he dicho a Vuecelencia muchas veces: la
Universidad y las mujeres son incorregibles. No hay forma
de que los estudiantes usen la divisa con letrero; me ven
venir por una calle y, casi a mi vista, desatan la cintita que
llevan al ojal, y se la guardan en el bolsillo. Tampoco hay
medio para que las mujeres usen el mofio fuera de la gorra®’,
aun sin gorra, la mayor parte de las unitarias, especialmente
las jovenes, se presentan en todas partes sin la divisa federal.
Yo, en lugar de Vuecelencia, haria prohibir las gorras en las
mujeres.

(Amalia, 67)

No es por casualidad que tales escarapelas y divisas -asociadas por los unitarios a la
sangre que Rosas hacia verter- encuentren la mas firme resistencia entre los estudiantes,
abanderados de la cultura y la civilizacion, y las mujeres, eficaces trasmisoras, en la
familia tradicional, de los valores morales y de las sefias de identidad social, que se
veian amenazados por las doctrinas federales. Particularmente estas Ultimas, mas
serenas y dignas que los hombres, obligadas por el exilio de sus maridos -o por el miedo
de los que quedaban-, se habian convertido en baluartes de las doctrinas unitarias y
desafiaban temerariamente a la autoridad federal.

Las damas unitarias se recluyen por principios, para no tener que exhibir la divisa ni
tratar con gentes que no son de su condicion; sienten como una auténtica humillacion
tener que alternar en las fiestas federales con lo mas degradado de la Mazorca, pero se
ven obligadas a hacerlo para proteger a sus maridos, a sus hijos o a sus hermanos. Se
resisten tercamente a lucir la divisa punzo, y cuando la llevan procuran que se vea lo
menos posible, como Amalia en el baile del 24 de mayo de 1840 en honor de Manuela
Rosas:
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El resto de sus hermosos cabellos castafios circundaba la
parte posterior de su cabeza en una doble trenza que parecia
sujetada solamente por un alfiler de oro a cuya extremidad se
veia una magnifica perla; y bajo la trenza, en el lado
izquierdo de la cabeza, se descubria apenas la punta de la
cinta roja, adorno oficial impuesto bajo terribles penas por el
Restaurador de las libertades argentinas.

(Amalia, 169)

Tienen que ceder al imperio de la fuerza, pero se vengan manejando a su gusto los
signos no verbales que las identifican como unitarias y que las diferencian de las
federales manteniéndolas por encima de ellas merced a su dominio, por su educacion,
de la cortesia social, que aquellas desconocen. En este punto son muy ilustrativas todas
las escenas del baile anteriormente mencionado, y de la cena que le sigue;
especialmente sustanciosa es la conversacion entre Amalia y una sefiora unitaria®® que
Marmol prefiere dejar en el anonimato, tal vez por su caracter generalizador de un tipo

social:

-Ese es nuestro Gnico desquite: que lo sepan; que
comprendan la diferencia que hay entre ellas y nosotras. Por
lo demas, el riesgo no es mucho, porque ¢qué pueden
hacernos? Por otra parte, no hablamos sino entre nosotras
mismas.

-¢Siempre? -preguntdé Amalia, con una sonrisa, la mas
maliciosa del mundo.

-Siempre, como ahora mismo, por ejemplo -contesto la
sefiora de N... con el mayor aplomo.

-Perddn, sefiora; yo no he tenido el honor de decir a usted
cdmo pienso.

-iQué gracia! jSi desde que se sentd usted a mi lado me
lo esté diciendo!

-.Y07?
-Usted, si, sefiora. Fisonomias como la suya, maneras
como las suyas, lenguaje como el suyo, no tienen, ni usan, ni

visten las damas de la Federacién actual. Es usted de las
nuestras, aunque no quiera.

(Amalia, 176)
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Y, efectivamente, el dominio de las palabras galantes y de las buenas maneras es
exclusivo de la gente educada y de calidad social. Los federales no saben comportarse
en el baile, y mucho menos en la mesa’®, a la hora de la cena; estan «fuera de lugar», y
las damas unitarias manifiestan su rechazo manteniendo una actitud de superioridad
distante y de complicidad entre ellas:

Las damas federales se precipitaban a servir de satélites
al astro radiante de la Federacion de 1840 [Manuela Rosas].
Cada una queria acercarsele y marchar junto a ella para
colocarse a su lado en la mesa.

Las damas unitarias, al contrario, o se dejaban estar en su
asiento, o se separaban lo mas posible de las otras,
cambiando entre ellas miradas conversadoras vy
significativas.

(Amalia, 196)

Algunos criticos han querido ver, sin embargo, un intento de superacion del
maniqueismo en la especial consideracion, y tratamiento incluso afectuoso, de Manuela
Rosas, a quien Marmol considera primera victima de su padre y de la Federacion, o en
el hecho de dar a Daniel un padre federal, o incluso en la justificacion del gaucho como
producto de una naturaleza hostil... En este sentido vendria a incidir la presencia de
algunos personajes curiosos, al margen de federales y unitarios, que sirven de
contrapunto jocoso a todo el dramatismo de la novela, como son dofia Marcelina, «cuyo
flaco eran las citas literarias, y cuyo fuerte eran las citas de otra especie» (Amalia, 98), y
don Candido Rodriguez, maestro de primeras letras de Eduardo y Daniel, al que pierden
las perifrasis y los circunloquios; resulta inigualable la escena en la que se juntan
(tercera parte, cap. VII), cuyos efectos comicos derivan del lenguaje que emplean, pero
también del atuendo y la forma de comportarse®.

Amalia y Pepita

Entre Amalia y Pepita se dan, ciertamente, numerosas coincidencias: ambas son
viudas jovenes de ancianos amigos de la familia a quienes se habian unido sin amor y
que las han dejado en la holganza econdémica; ambas viven sendas apasionadas historias
de amor en circunstancias adversas. Pero, a partir de aqui, conviene ir despacio en la
comparacion: el final feliz del romance de la andaluza contrasta vivamente con el
tragico destino, anticipado por presagios funestos, de la tucumana, como corresponde a
su caracter romantico y al afan de denuncia politica del autor.

Una diferencia esencial entre las dos atafie a las coordenadas espacio-temporales en
las que desarrollan sus vidas; por supuesto, viven circunstancias histéricas muy
diferentes, pero sobre todo se desenvuelven en ambientes bien diversos: una gran ciudad
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como Buenos Aires, la primera, un pueblo innominado del sur de Espaiia, la segunda.
La sobriedad y contencién de Pepita contrastan con el lujo sofisticado de Amalia,
aunque ambas destacan en su ambiente como mujeres singulares:

Y era Amalia, pues, una de esas privilegiadas criaturas
que retnen en si aquella doble herencia del cielo y de la
tierra, que consiste en las perfecciones fisicas, y en la poesia
0 abundancia del espiritu en el alma.

(Amalia, 131)

Ello es lo cierto que, o bien porque en esta mujer todo es
calculo, sin elevarse su mente a superiores esferas, o bien
porque enlaza la prosa del vivir y la poesia de sus ensuefios
en una perfecta armonia, no hay en ella nada que desentone
del cuadro general en que estd colocada, y, sin embargo,
posee una distincion natural que la levanta y separa de cuanto
la rodea.

(Pepita Jiménez, 159)

Muy significativa es, en este sentido, la desigual comparacion de las casas de
ambas: el refinamiento? de los muebles, alfombras, cortinas y adornos de los salones
afrancesados de Amalia dejan pobre la limpieza y el orden perfecto, nada pretencioso,
de los de Pepita?. Pero especialmente en el vestido, la modesta elegancia de ésta haria
reir a aquella:

No afecta vestir traje aldeano ni se viste tampoco segun
la moda de las ciudades; mezcla ambos estilos en su vestir,
de modo que parece una sefiora, pero una sefiora de lugar.
Disimula mucho, a lo que yo presumo, el cuidado que tiene
de su persona; no se advierten en ella ni cosméticos ni
afeites; pero la blancura de sus manos, las ufias tan bien
cuidadas y acicaladas, y todo el aseo y pulcritud con que esta
vestida, denotan que cuida de estas cosas mas de lo que
pudiera creerse en una persona que vive en un pueblo y que
ademaés dicen que desdefia las vanidades del mundo y sélo
piensa en las cosas del cielo.

(Pepita Jiménez, 159-160)

En lo Unico en lo que Pepita se aparta de los usos aldeanos es en llevar guantes para
mantener sus manos blancas, lo que permite a Valera extenderse en la explicacion del
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simbolismo espiritual de este rasgo de nobleza y distincién que también firmaria
Marmol, sin duda:

En efecto, yo me explico, aunque no disculpo, esta picara
vanidad. jEs tan distinguido, tan aristocratico, tener una
linda mano! Hasta se me figura, a veces, que tiene algo de
simbolico. La mano es el instrumento de nuestras obras, el
signo de nuestra nobleza, el medio por donde la inteligencia
reviste de forma sus pensamientos artisticos, y da ser a las
creaciones de la voluntad, y ejerce el imperio que Dios
concedid al hombre sobre todas las criaturas. Una mano ruda,
nerviosa, fuerte, tal vez callosa, de un trabajador, de un
obrero, demuestra noblemente ese imperio; pero en lo que
tiene de mas violento y mecéanico. En cambio, las manos de
esta Pepita, que parecen casi didfanas como el alabastro, si
bien con leves tintas rosadas, donde cree uno ver circular la
sangre pura y sutil, que da a sus venas un ligero viso azul;
estas manos, digo, de dedos afilados y de sin par correccion
de dibujo, parecen el simbolo del imperio magico, del
dominio misterioso que tiene y ejerce el espiritu humano, sin
fuerza material, sobre todas las cosas visibles que han sido
inmediatamente creadas por Dios y que por medio del
hombre Dios completa y mejora. Imposible parece que quien
tiene manos como Pepita tenga pensamiento impuro, ni idea
grosera, ni proyecto ruin que esté en discordancia con las
limpias manos que deben ejecutarle.

(Pepita Jiménez, 176)

Tanto Pepita como Amalia viven retiradas® y conservan el luto al principio de sus
respectivas novelas -aunque ambas han vivido ya un afio y medio de su viudez-, pero lo
cambian por trajes mas alegres cuando comienzan a ilusionarse por el amor,
circunstancia nueva para ellas, acostumbradas a la desgracia. Y es precisamente en las
escenas de cortejo donde mas coincidencias descubrimos en lo relativo a la expresion no
verbal del sentimiento y la complicidad de los amantes, de acuerdo con un codigo no
escrito, y, sin embargo, asumido sin discusién por todos los enamorados.

Toda la fuerza de los mensajes amorosos suele concentrarse en las miradas
elocuentes®® y en el célido contacto de las manos. Un ejemplo paradigméatico donde
aparecen todos los signos no verbales de la expresién del amor y la felicidad conyugal
lo encontramos en la escena de la boda entre Eduardo y Amalia:

Un suspiro desahogo el oprimido pecho, y en la presion
de sus manos, en el rayo profundo de sus miradas, y en la
sonrisa ingenua de sus labios, Amalia y Eduardo nadaron en
espacios de ventura, atravesaron siglos de felicidad, y por
primera vez el cristal de sus ojos fue empafiado por una
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lagrima de ventura; y sus rostros, un momento antes tan
palidos, se sonrojaron de improviso con los relampagos de
su propia dicha.

(Amalia, 517)

Curiosamente, la novela de Marmol, tan abundante, como vamos viendo, en
caracterizaciones no verbales, no lo parece, sin embargo, en las escenas amorosas -por
otra parte tan escasas y convencionales- como la de Valera, en la que puede observarse
el proceso de enamoramiento entre Pepita y don Luis, mas que en la evolucion de los
dialogos, en el progresivo acercamiento fisico que va de las miradas fugaces a la
relacion carnal, pasando por los roces eléctricos, besos robados y abrazos compulsivos,
en una evolucion escalonada que recuerda las etapas del cortejo de los trovadores
medievales a sus damas feudales.

No encontramos en Amalia tampoco los simbolos cargados de erotismo que
aparecen en Pepita Jiménez: como consecuencia inmediata a la demostracion de doma
del caballo exhibida por el seminarista, ella «hizo lo que nunca habia querido ni se habia
atrevido a hacer conmigo -en palabras de don Luis-: me alargd la mano» (Amalia, 220).
Este gesto supone un paso firme en el camino sin retorno del acercamiento amoroso -a
pesar de las exageradas protestas de inocencia, o precisamente por ello®-, porque

Segun los usos del siglo, dada ya la mano una vez, la
debe uno dar siempre, cuando llega y cuando se despide.
Espero que en esta corriente ceremonia, en esta prueba de
amistad, en esta manifestacion de afecto, si se procede con
purezay sin el menor atomo de liviandad, no vera usted nada
malo ni peligroso.

(Amalia, 221)

Aunque hay gran namero de caballos y jinetes en Amalia, nunca puede atribuirseles
semejante valor, tal vez porgue se considera la «emocion eroética» de mal gusto, indigna
de figurar asociada a los «nobles unitarios» que protagonizan la novela. Por esta misma
razon, sélo nos parece identificarla en dos ocasiones, y siempre atribuida a personajes
federales: al mismo dictador, de quien, en la terrible escena de la humillacion de su
propia hija (primera parte, cap. V), se sugiere una oscura pasion por ella%; y a Nicolas
Marino, el redactor de La Gaceta Mercantil, que mira a Amalia «con los ojos que él
tiene» -al sesgo?’-, «que es lo peor que puede sucederle a una joven de [su] belleza»
(Amalia, 175), y que desde ese momento emprende su persecucion y acoso.

La naturaleza de la relacion amorosa entre Amalia y Eduardo es siempre, por el
contrario, de una pureza inmaculada; se limitan a mirarse a los 0jos y entrelazar sus
manos en una comunicacion espiritual, mas que fisica, y eso no varia a lo largo de la
novela, desde que se conocen hasta después de su enlace:
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-jOh! Repitalo usted, Eduardo -exclam6é Amalia,
oprimiendo otra vez entre las suyas la mano de Belgrano y
cambiando con los ojos de éste miradas indefinibles,
magnéticas, que trasmiten los fluidos secretos de la vida
entre las organizaciones que se armonizan, cuando, en ciertos
momentos, estan templadas en el mismo fuego divinizado del
alma.

(Amalia, 156)

En ese instante ella y él se cambiaron el alma en las
miradas, y en el calor de sus manos se transmitian la vida.

(Amalia, 522)

Conclusion

José Méarmol y Juan Valera coinciden en manifestar una clara conciencia de la
importancia de los lenguajes no verbales en las relaciones sociales. En Pepita Jiménez,
la peripecia sentimental se nos presenta dindmicamente, con todos sus matices, en su
evolucion progresiva desde el primer encuentro hasta la definitiva unién conyugal.
Tenemos acceso a las reflexiones del seminarista sobre sus propios sentimientos y las
implicaciones morales de su experiencia amorosa a través de sus cartas al Dean, y del
narrador omnisciente de los paralipdmenos; y asi sabemos como va descodificando, con
miedo al principio, pero con una seguridad progresiva, los mensajes no verbales de la
joven viuda, que le comunica su amor con la mirada, pero también con la sonrisa, con la
dulzura de su voz, con los vestidos que destierran el luto... mensajes a los que responde
en el mismo sentido hasta el paréntesis de distanciamiento, que traduce su lucha interior
contra ese amor profano que por su voto religioso le esta prohibido. La detallada
descripcion de los signos no verbales y las manifestaciones de afecto mutuo nos
conduce sutilmente por el itinerario del progresivo acercamiento e intimidad fisica entre
los enamorados.

En Amalia, en cambio, las relaciones amorosas -diluido el protagonismo de Amalia
y Eduardo por el romance paralelo entre Daniel y Florencia- no pasan del tdpico, como
topicas son también las manifestaciones externas: los amantes se limitan a intercambiar
miradas elocuentes y a «hacer manitas»...

La débil trama sentimental sirve aqui de mero teldn de fondo de los acontecimientos
historicos, que son los que en realidad interesa relatar al novelista. Pero es precisamente
en el retrato estereotipado de los actores de este drama donde alcanza su plenitud la
estilizacion simbdlica de los signos no verbales que traducen el juego de ideologias
enfrentadas e irreconciliables.



La importancia de las formalidades y de las «buenas maneras» en la opinién de los
unitarios, como manifestacion externa de la calidad social y la educacion europea, junto
con la necesidad de expresar en silencio lo que con palabras no podian decir: sus sefias
de identidad y la fidelidad a sus principios, dan lugar a la articulacién, a lo largo de la
novela, de un amplio repertorio de elementos simbolicos que alcanzan su més elevada
expresion en la ostentacion de la refinada elegancia y los rigidos principios de la
cortesia europea por parte de las mujeres unitarias, obligadas por las circunstancias a
relevar a los hombres en la defensa de los valores tradicionales, frente a los signos de
barbarie y desprecio de la civilizacién de los federales.

En cuanto a la caracterizacion de las heroinas, podemos hablar de un idealismo
similar, aunque con los matices propios de la distancia temporal que las separa, las
circunstancias historicas y la diferencia de propdsitos que mueven a los autores. Pepita
y Amalia responden, en fin, al mismo topico romantico de mujer idealizada fisica y
moralmente, porque pertenecen a una misma tradicion poética que arranca, quizas, de
los trovadores; ambos son personajes miticos de la literatura en lengua espafola,
prototipos femeninos y referentes obligados en el estudio del papel social de la mujer en
el arte y en la cultura occidental.
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