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Carbones silvestres

Nancy Morejon

Manto

Oh las palabras formando un manto

a mi alrededor.

La pureza de sus sonidos

anda corriendo sobre mi funda de bambula.

Oh las palabras sonando sobre el lago

de un pais de Africa del Sur.

Cuantas palabras entretejidas que no necesito ver
sino escuchar como estrujadas, a una vez,

en el fondo de los océanos,

hasta que un delfin asoma su cola triunfal

en el centro de las madréporas

y un canto de sirena va empujando su nariz rosa
hasta la punta de una luna,

esa luna que las palabras van tejiendo

con una hebra de plata

que tiene como fondo el ardor de las algas ondeantes,
una hebra de plata que se agiganta



como en la masica de mi vecino José Claro Fumero
y se transforma en un precioso manto tibio para mi bien.

FaNve

Funda de bambula

Mi cabeza sobre una funda de bambula,

otra vez,

mientras vuelven los lagos en su brillo

y las jirafas cruzando

un mundo abandonado entre lanzas

y montes tupidos.

Con antafio, vuelven los mercaderes

con sus escudos de hojas muertas

dando alaridos y golpeando,

empujando a mujeres y nifios,

a los mejores hombres del sur

y de las costas

hacia sus barcos sin regreso.

La luz del horizonte esta cayendo

sobre la funda de bambula y de hiel.

Veo la punta de los acantilados.

Veo la isla de Goreée en la palma de mi mano,

la boca de sus fauces vomitando negras criaturas
como la noche de la primera caceria.

Una funda de bambula, otra vez.

¢Serd mejor salir huyendo de esta geografia de otro mundo?
¢Seré mejor virar la cabeza hacia otra parte

y secar las dos lagrimas que ahora navegan
entre las aguas del rio Zambeze?

Mis ojos dibujaron un paisaje lunar sobre los lagos.
Mi cabeza sobre una funda de bambula,

otra vez.

Lugares

A la memoria de Odilio Urfé

Se abre una puerta de caoba.



Los primos, los ocho primos
volaron frente al espacio de las persianas.
Las florecitas violeta del breve patio simulador

empujaban sus cuerpecitos violaceos

hacia la puerta abierta de par en par.

Las florecitas no volvieron a hablarse nunca mas.

Las ramas estaban desoladas

pero las florecitas aparentaban tener una quietud,

la quietud de las madrugadas inofensivas de otra época.

No es un decir: las ramas estaban desoladas

y, sin embargo, esparcian sus tentaculos sepia
por encima del techo de la casa vecina.

Las florecitas nadan en la costa olvidando su arena.

Los primos, como las florecitas, olvidaron su olor
y olvidaron el néctar de los patios,
¢0 fueron los patios, por su cuenta, nadando hacia la costa?

Se abre otra puerta de caoba.

Un umbral sin destino
esta cayendo en el vacio de los ramales.
Se abre una puerta de caoba.

¢En cudl de los primos

suena esta noche el viento

del breve patio simulador

que mis 0jos estan mirando

ahora, en la noche,

desolados como las ramas,

desplazandose sinuosamente

como la sombra del gato negro,

arqueado entre las ramas desoladas,

celador y vigilante de las florecitas violeta,
sujetas por el viento que sube a las estrellas?

¢O es este poema

quien pretende atravesar la primera puerta de caoba

grande, grande, grande,

para entrar a la escena primera de un recuerdo,

ese recuerdo en donde todos escuchamos el compas de

un danzon

y su compas bailando entre las florecitas y la segunda puerta
y ese piano largo y tremendo

tocado también por un pianista alto y delgado, sereno

y tierno,



que los primos llamaban Odilio Urfé?

Un primo

Callejon, regrese.
Solo en ti la compasion hallé.

Cancion popular

La calle tiene nombre, un nombre oscuro, sin importancia,

como su propia desembocadura,

madura y bien abierta y desdentada,

al final no hay luz sino la luz que salta desde la piel oscura
de mi primo Fernando.

Estamos hablando pero no hablamos

porque nuestro silencio se parece,

nuestro silencio es casi igual

al silencio de las fogatas en Malawi,

silencio que perdura y alienta en nuestro poros

pero nosotros sin saberlo,

sin sospechar que ese silencio

es nuestro so6lo porque lo trajo algun antepasado

tan nuestro como el propio silencio de la bodega
entumecida

que logro atravesar las dos orillas y el paso de los vientos.

Un dia de octubre,

cuando explotd un velero en la bahia de la ciudad

y el ruido de los misiles extranjeros

quebraba el timpano de las lavanderas

en el solar sin pulso y sin olvido

mi primo Fernando salio de la calle Cristina

-una calle ancha, la calle mas ancha de los alrededores-,
tumbada casi siempre por los aullidos de los mataderos
cercanos

y el silbido implacable de los ferrocarriles.

Mi primo Fernando, junto a mi, extrafia los bucles insensatos

de una prima remota y el olor de las panaderias
de la esquina de Toyo, el aroma del ajonjoli
y los domingos de carnaval corriendo como liebre dormida



entre las filas de La Mojiganga.
Mi primo Fernando me cuenta todo esto sin comprender

ahora

el vaivén presuroso de las bicicletas,

sin poder comprender el libre acento de las mariposas
sobre las percas de cerveza.

Hemos llegado a una colina chica en Tallapiedra.

Para el tren de Santiago

y mi primo Fernando se seca el sudor de la cara
con una inatil servilleta de papel blanco
que esta espiando todos mis sentimientos.

Fernando y yo,

ante un vortice de lagrimas negras.

Fernando y yo por la calle Empedrado.

Fernando y yo, reconociéndonos

en el humo especial de los telares de Muralla en agosto.

Mi primo Fernando

con diez tarjetas de crédito

en el bolsillo

pero sin zapatillas, sin aire, sin idioma:

«Tuve que irme también de la ciudad

en donde vivi por mas de veinte afios.

No soporté y me fui mas al Norte,

a un barrio de italianos, empacadores de carne,
que tampoco entendieron mi vida.

Mi primo Fernando en su futuro némada

obsesionado todavia
por el silencio de las fogatas.

Estela

Para Gustavo, para Ester

Estela, si te vas,

vuelve por el camino de las verbenas
cuando las siemprevivas
hayan tocado el arcoiris



o el fondo gris de aquel camino.
Estela, si te vas,

vuelve con una hortensia en cada sien,
en los atardeceres de Alicante.

Estela nuestra,

reina de los laureles,

vuelve, vuelve

con una fuente inmensa de cangrejos dorados
y las locetas limpias del patio aquel

silbando para siempre en la memoria.

Tus brazos acunaban un gran pajaro azul.
Vuelve, divina nifa,

en un coche de aguas,

al rumor de las ricas plazas del puerto

y a los pinceles silenciosos de Fidelio Ponce.

Estela, si te vas,

vuelve otra vez con una tértola en las manos,
vuelve, vuelve otra vez al rumor de tus helechos sordos
y canta, mientras riegas sus hojas espumosas,
un bolero de Roberto Faz o de Marta Valdés.

Estela, recuerda siempre, entre los mares:

tus brazos acunaban un gran pajaro azul.

Nélida

A la memoria de Angel Roberto
Hernandez Riverend

Era la brisa de la primavera

y Nélida, callada, se asomaba al balcdn
todos los dias.

Siempre fue asi.

Y Nélida, como en las tarimas del mercado,
asomada al balcon.

Asi era siempre.

Nélida recostada a las barandas
de un vetusto balcon sin duefio
hablandoles en la madrugada



a las voces del pregonero

sin que su voz llegara a mis oidos.
Apaisada, desde su densa piel,

iba saliendo un humo hasta la luna.

Era la brisa de las Misiones

tocando a cada puerta,

preguntando por la sombra de Nélida, pequefia,
con una flor junto a la sien.

Asi estaba por siempre, acodada al balcon.

Pepe Romera pasaba cabizbajo.

Pasaba Hilda Menchaca

sin levantar sus ojos del porton.

Pasaban todos bajo la enramada

sumergidos sus cuerpos en un rio de sonidos.
Pasaba una brisa de mar

clavandose como una cicatriz.

Siempre fue asi.

Chiquitica ambulante

atravesando la parlante barberia de los Taylor:

sobre la esquina el espejo y el dril del primer Guillermo.
Manrique con su mas antigua barberia

con Guillermito adentro, menor y acompafado,

con su bata blanquisima y la esquina,

Manrique con sus rejas chirriantes

como gatos mojados por un agua del cielo.

Un buen dia

esa brisa del mar par6 su rumbo

para asomarse a los balcones de Manrique

de una mujer tostada por el sol,

de una mujer con sombra y sin canteros,

una sola mujer, pequefia y sin palabras,

a quien llamaban Nélida todos los que pasaban,
los que volvieron a pasar,

los que pasamos y seguimos pasando

bajo el balcon de Nélida.

Paso y reclamo su vista fija en el andamio.

Nélida con sus brazos de ahorcada.

Vuelvo a pasar buscando un arcoiris.

Paso de nuevo y, al pasar, levanto la mirada
y paro yo también

para buscar refugio sin tampoco saberlo



en el balcon de Nélida

-ya sin brisa marina,

sin su Manrique y sin su flor-,

que desapareciera, sin saberlo, una tarde
sepultado su cuerpo por los escombros
implacables de un techo,

sepultado su cuerpo por los escombros del dolor.

Plumilla
Bajo el balcdn de Nélida

hay una mujer negra
con marpacificos rojos clavados
entre su oreja y su sien.

Bajo el balcdn de Nélida

hay una mesa fabricada

con maderos 0scuros,

gue se colma de albahaca y azucenas
trenzados por la cercania de los mares

y hay girasoles vomitando su luz

entre el resplandor de un delantal dormido,
seguramente aullando ante el cercano vortice
de un ciclon sin escrdpulos

conocido en nuestro porvenir como Isidore,
Conde de la Miseria,

que la mujer espera como a un galan de noche
cuya sola presencia 0 nombre

la hacen temblar Unicamente de pavor

frente a los arcos del mediodia,

a la sombra del fantasma de Nélida.

Nombres

Nombras a tu hijo Jesus

y todos aplauden arrobados.

Nombras a tu hija Laura

y todos sonrien como en afio nuevo.
Has nombrado a tu nieto César Augusto
y pocos son los que pueden aceptar



ese amor tuyo por los sabores de tu lengua materna.
Todavia ayer, has nombrado Eduviges a tu prima menor
y las calles de Santiago desbordan de alegria.
Nombras William a un nuevo hijo natural

y la gente sigue aplaudiendo

aunque no toda la gente aplauda, tanto.
Llamaste Daisy, o Nancy, o Gladys

a las tres hijas de la comadrona

y a nadie le importo

y algunos pocos siguieron aplaudiendo

con cierto desenfreno.

Luego vinieron los menores

y nombraron a sus hijos Katia,

Misleidi, Yordanca, Yosvany, Bladimir.

Casi todos aplauden ahora

pero levantan sus ojos al cielo

rogando a cualquier dios

que les dé fuerza para pronunciar bien

tanta historia lejana,

ajena, temporalmente desechable,
perfectamente hecha para el olvido.

Nadie se Ilama Oki todavia.

Pelo

Me cubres y eres mio

y porque me ensefiaron

a odiarte

eres mas mio

porque me distingues

y me haces Unica

y quieres, y siempre has
planeado y siempre has
querido, entrar en mis

Versos que no son mucho mas
suaves que tu.

Eres tu el indomable y

no sabemos addnde te diriges
¢;cual seré tu verdadera direccion?
Vas hacia arriba

hacia un follaje

intrincado

huyendo de los I6bulos cerebrales
de las circunvoluciones cerebrales



de la sustancia gris...

y ya eres blanco, blanco, blanco
pero sigues subiendo y subiendo
dirigiéndote a todas partes

como Yo lo he comprendido,
como una estrella fugaz.

Barajas

Para Lorena Garcia Buch vy
su hija Leyda Lombard

La primera cae en espiral

desde un soplo del cielo.

Oh cielo de las lluvias entrecortadas

cayendo asi sobre la flecha tosca de la reja

cuya ventana espera la llegada de un hada madrina.

Su sonido es casi el llanto de un recién nacido.

Tanta sorpresa se agita en su copa de bastos.

Tanta alegria y tanto dolor secreto,

casi escondido en sus bordes de oro,

entre el fondo de un anfora y el paraban chino de la sala.

Elegia

Elegia

A la memoria de Neyda Ulacia,
Chiquitica



Como una fuente, Chiquitica
multiplicaba los peces y los panes.
Como una oruga,

se movia entre las telas
creando un camino invisible
hacia las aguas de la felicidad.

Era la misma Chiquitica

asomada a su puerta,

ella misma una oruga silente,
independiente,

en su republica de oruga letal.

Un surtidor de plumas

era su voz aguda
sobre los tejados asombrados del dia.

La plancha en el pulmon,

Chiquitica radiante
ofreciendo el asiento preciso
a los paseantes: un asiento nunca vacio.

Los rios de Cardenas navegan

en la palma de su mano

y en la noche hay un cangrejo moro

y una luna muy blanca

en cuya punta baja esta pescando un guije,
en cuya punta alta toca La China su guitarra.

Tuve a La China dormida

anhelando su partir.
Tuve tu aliento y tu mano
como espadas sin pulir.

Yo que no sabia mirar

ni atinar hacia el espacio
cuando La China murié
te tuve siempre a mi lado.

Reldmpagos y lloviznas

quisieron cerrar el paso
de tu bondad soberana
de tu nobleza callada.

Hoy que no tengo pasado



ni luna, ni luz, ni nada
sino el halito dormido
de tu cabeza trenzada

pienso en ti todos los dias

trayéndome calabazas
y ensaladas y melazas
bendiciendo la alegria.

Quiere la vida esta ausencia

sembrada entre siemprevivas,
quiere la vida que estés
como entre flores dormida.

Andabas en las tardes

con una cancién breve
apenas conocida.

Los lagartos lloraban
ahogados por la lluvia.
Entre coplas y dianas:

un gavilan perdido.
Entre dianas y coplas:
la lengua de la iguana.

Oruga de la calle Manrique,

en tu fragancia santa
de lavanda y pirey,

andabas, muy cerca de las nubes,

con tabaco torcido en la mafana quieta
de los pregones.

Peinada por los vientos, en cambio,

alisas t0 el cabello de las negras sentadas
sobre ruecas dolientes
quemando siempre el alma.

El arco del pulmén

sobre la plancha hirviente.
La plancha de carbon
sobre el pulmon.

Peinada por los vientos,

frente a tu areca de carbones silvestres,



late el quehacer de tus itamos reales
en su verdor de alfombra y leche,
en su cancion de cuna.

Maga de los fogones apagados,

maga de los fogones encendidos,

horcon de barbacoas

tan sélo iluminadas por la luz de tu ser.
Pones flores sobre los jarros y el mantel

y tus palabras vienen de algin barco remoto,
bogando todavia frente a las costas fijas.

Agil y tensa flecha

volando entre las cuadras,

volando hacia su arco.

Mujer negra que apenas

puedo nombrarte,

abuela mia de ébano,

abuela nuestra y Unica,

habanera silente de la melancolia,
sentada, presurosa,

avispada y altiva,

frente a la jaula fria de los lagartos.

El pulmon de los arcos
sobre la espuma y el balcon.
En las tinieblas negras de la noche

vino Compay Segundo y vino Tejedor,

vino mi abuela Angela

con su voz encantada

y Chicho Ibafiez y Maria Teresa.

Vino también la hija de Angela

y el marinero de sus suefios

que llamaban Felipe, el de los muelles

de la Luisiana y Pensacola y Regla.

Vino Joseito el Mago, vino la Reina

y hasta vinieron Julia y Luisito Beque.

Ahi viene Nélida con Delia,

viene Candito Ruiz y viene Vilma Valle,
vino Lazaro Herrera, con su trompeta principe,
vino Guillermo Taylor, el mayor,

y vino el mundo de los fantasmas colorados.

Nadie la vio llorar

aunque lloraba.
Nadie la oy gemir
aunque gemia.

Negra pulida como el diamante duro



del rio Niger.
TU andabas en las tardes

con una cancién breve
apenas conocida.

Negra de piel sin par,

ha llegado por fin el tiempo de la iguana.

Tamborino

Merceditas

A la memoria de Merceditas Valdés
Para Luis Carbonell

Mirenla como va de amarillo

igual que el girasol
y layema

y el trigo.

Colibri perfumado
va su pie diminuto
bordando el adoquin
adormecido.

Mirenla como va

cantando a solas

en un barquito

de miel y calabazas.
Y las abejas desoladas
dibujando su rostro
renacido.

Merceditas

-grita la luna blanca.
Merceditas

no es una sombra inesperada
no es una sombra nunca,



ni es un suefio

sino una voz recién cortada
pero qué voz

pero qué sombra.

Qué suefio entrecortado.
Merceditas

-vuelve a gritar la luna blanca.

Mirenla como va de amarillo

igual que el girasol
y la yema

y el trigo.

Colibri perfumado
va su pie diminuto
bordando el adoquin
adormecido.

Montada sobre un pavo real de espumas

va cabalgando sobre Cuba.

Mirenla bien.

Mirenla aqui

en su coral de soles fijos

en su coral de plumas sacras

en su fulgor de alcoholes sabios

en su esplendor de pulseras dormidas.
Merceditas

-grita la luna enardecida.

Mirenla como va de amarillo

igual que el girasol

y la yema

y el trigo.

Colibri perfumado

va su pie diminuto

bordando el adoquin
adormecido

y un manto de oro fino
cayendo para siempre

entre las aguas breves del rio.

Fuera del jardin
Al paso del viento

va huyendo el jardin
una sombra vaga
dentro del jazmin.



Los ojos mirando

hacia el tomeguin.
Un agua incolora
persigue al jardin.

Al paso del viento

huye el tomeguin.
Al filo del agua
florecié el jazmin.

Al borde del mundo,

tus ojos sin fin.
Mis ojos despiertan
fuera del jardin.

Velero
Un velero peregrino
va surcando el ancho mar.
Velero que zarpa y huye,

velero que lloray va.
La luna lo ha cautivado
con su estampa inmemorial.

Un velero peregrino
va surcando el ancho mar.
Velero que hundido zarpa

y huye y llora y ya se va.
Velero que zarpa y boga,
velero gque viene y va.

Un velero peregrino

va surcando el ancho mar.

Ronda de la nada

El niflo mira la orilla

y un pez se duerme



en la arena.
La arena miraba al pez

y a laribera
serena.

El nifio, el pez, la ribera.
El pez, el nifio, la nada.
La orilla soplando arena
en su ronda de la nada.
El nifio mira la orilla

y un pez se duerme
en la arena.

La arena miraba al pez

y a laribera
serena.

Esta nunca seréa la ronda de la nada.

Veleta

En la plazoleta umbria

bailaba una luz cimera
y en la torre de la iglesia
una veleta golpea.

Hora del angelus fijo

sobre el aire serpentea
y los &nimos del mundo
bailaron por vez primera.

Estaba el sol arrumbado

en medio de las horquetas,
negras como la morada
del carbonero gallego.

En la plazoleta umbria

hay una luz mafianera
y en la torre de la iglesia
salta el pez en su marea.



Verde limén
La botella en su verde limoén

y la luna alumbrando a Pierrot.

SV -

Tomeguines

Vive de mejor sustento

el aire alli detenido,

por el pequefio sonido

que desciende con su vuelo
como un diminuto cielo

a musica concedido.

Roberto Fernandez Retamar

Sin sensatez

Aqui

los vuelo

del alma,

la carencia

y el vino

de las plantas,

la noche

y encima

las nubes con su vuelo pausado.

Ola



una ola rueda en los mares

como polvo de arena
rodando hacia la mar

sobre una piedra oscura

una ola de la mar

sobre una piedra clara
otra ola de la mar

mar de piedras tan solas
sin sumar

mar de piedras sin alma
y sin mar

una ola en sus mares de olvido

como polvo de anémonas
bogando hacia la mar

una ola rodando entre los mares

siempre rodando hacia la mar

Zayda del Rio

(Para acompaniar su pintura)

Desde el rumor de las arenas

viene su mano clara,

dibujando quizas un animal extrafio
mitad mujer, mitad pez volador,
silbando entre el rosal y el faro.

En el rumor de las arenas,

con mano fina y agua clara,
Zayda navega en su barcaza
cuando un principe negro
escolta el mar de los sargazos.

Un caballo con alas surca el cielo,

amarillo y mostaza,

como un oro fundido,
caballito de mar ahumandose
contra el verdor del papagayo



y esa mujer alada con sombrero de frutas

que va bogando en su verde y azul, en su lila y morado.

Bajo el cauce del rio,

talamo y hojas,

piedra tras piedra, piedra pulida,
Zayda pintando

en su viento de sombras,

en su quietud silvestre,

anclado el corazén

sobre los vortices de un remolino,
sobre los bordes de una isla,
lumbre y albahaca

entre el rosal y el faro

y un surtidor

con su flecha sencilla

volando entre las aguas.

Y piedra roja y piedra negra,

piel roja y negra, sagrada piel,

piedra de Zayda

junto al agua dormida, amarillo y azul.
Bajo la luna,

Zayda del Rio

pintando un rio.

Sobre la piedra,

Zayda del Rio
pintando
un mar.
Bajo la luna,
Zayda del Rio.
Desconfigurado
Para Victor

que me ayudé a configurarlo

Yo como una 6pera fabulosa

a las puertas de un teatro del Prado
que no es el Alhambra sino el Diorama

de los cafés hirvientes de humo y modistillas sin destino

entrando como yo



a la rueda rueda

de su vida y mi vida como un gato

que se suelta en una ventana dormida

por eso

hoy los mares entran y salen de mis sienes y se vuelven
a aplicar y a aplicar en este teclado sueco

ya con destino vulnerable y mudo

sobre la cola de un delfin mojado

que lanzamos el pequefio principe Victor Manuel y yo
al frente frio frio frio

que nos desmantela como un ciclon en septiembre.

Vagamundo

A la sombra de los cipreses

un monje entr6 a un claro de luna.

Se pregunto por qué

la sombra lo recubria

Y no supo qué hacer

sino dormir

iluminado por la luz de esa misma luna,
a la sombra de los cipreses.

Filosofia de los ratos

Para Lenita, para Edith

Viene en bandadas el agua

como las golondrinas al final de mayo.

Un aguacero viene enseguida

como las golondrinas

ya entrando el mes de junio.

El agua errante calma la sed y los olores incalculables.
Marina alza su cabeza

por encima de las barandas

y un aro ambar corona sus sienes

frente a una quieta alameda florida.



Es un domingo de visitas sin fin,
de cornetin dormido
sobre la flauta de los panes.

Marina aplaude el concierto perfecto

de una de sus nietas al piano.

Las notas del vals suben, suben y suben,
enredadas entre las tunas verdes que estan
sembradas en cazuelas gigantes,

su fondo ennegrecido, por un humo asombrado,
sin un asa afiorada que lo pudiera acompafar.
El alma de las cazuelas baila su vals

doliente

a la sombra del ambar

y estos ratos de espuma y terciopelo
que llegan como aguas torrenciales
sin voz y sin destino,

0 como golondrinas asustadas,
prematuras y hermosas,

llegadas de una estacion final

que transcurre, volatil,

ante el encanto de los veleros.

Polos

Norte o Sur

Siempre habra un témpano

donde pongamos nuestras alas.

Como el corazon de los venados,

las aguas frias

chorreando sangre sobre la tierra blanca.

Norte o Sur

Lo Unico que no puede volar,

lo Unico que no tiene alas

es el dolor de haber podido conocer

la muerte de las ballenas,

las grandes ballenas como frondas de agua,
las tiernas ballenas

en su curso de luces,

en su raudo correr,

en su viaje estruendoso,

bajo la casa del pescador.

Norte o Sur



Una mujer tras los caballos

y las ruedas de los trineos.

El pescador talla una pieza.

Diez focas sabias bailan sobre la carne cruda
y el techo redondo de los iglu.

Norte o Sur

Dara igual.

Es igual

si es que podemos contemplar

la estrella de la tarde

derramada sobre la Osa Polar

o el pequerio velero aquel

atosigando la memoria perdida del andaluz,
de los marinos ante un puerto de su nifiez.

Norte o Sur

Nada podré acabar con la tristeza

de una madre ejemplar que se muere de pronto
entre las manos.

Norte o Sur
¢Qué importa ahora?

Norte o Sur

V -
El pajaro en su nido,
la estacion en mis 0jos
A

El pajaro en su nido

Mississippi

A la memoria de Nicolas Guillén



La serpiente de agua repta y se mece.

Con su cuerpo de hamaca, bamboledndose.
Carabelas, fantasmas, pieles quemadas
van dibujados sobre las hojas de los sauces.

La serpiente de agua

junto a los sauces.
La serpiente de agua.

La serpiente de agua va alzando su cabeza

con una lengua bipeda y milenaria.
Un pedazo de lengua cae en el Golfo.
El otro, devorando cientos de barcas.

La serpiente de agua

entre los sauces.
La serpiente de agua.

La serpiente de agua crece y avanza

y va abriendo sus fauces
impenitentes, palidas, voraces,
sus anillos dorados, su vaiven implacable.

La serpiente de agua

junto a los sauces.
La serpiente de agua.

Lago Waban

El arbol frente a mi

ayer apenas tenia un cuerpo
oscuro.

Unas horas de agua

bajo el cielo

Yy ya sus ramas

van abriéndose

como brazos desnudos

2002



hacia todos los sitios,

hacia todos los signos

como nifilos mojados
suspendidos en el espacio
como esas hojas simples

que arman una corona verde
por los aires.

En el centro estéa el tronco,
amable y amarillo,

despojado de luces y de rayos,
balanceandose

siempre desnudo,

himedo todavia

en espera quizas de nuevas aguas
0 de otra nueva desnudez

que aqui llaman otofio.

Entre el verdor en calma

laten las hierbas sorprendidas

y respiran las ramas

el agua fina,

suntuosamente vertical,

gue va cayendo desde el amanecer.
Como se van los 0jos,

coémo quieren atravesar los 0jos

la cortina de agua hecha danza incolora
bailando al compas de estos violines
que trajo Haydn por la ventana.

Caera el otofio sobre estos verdores

diligentes, humanos, recogidos, distantes
en su difusa transparencia.

Mi verde no esta aqui.

Aqui solo puedo encontrar verdores altos
rodeando las maderas.
Y ¢si llegara hasta aqui Placido

buscando el fondo limpio
de sus cafetos?

El otofio vendra a limpiar

la huella inmdvil de las aguas
y los poetas callados,

en su errancia dormidos,
volveran a tomar



esa pluma volétil de los atardeceres

para cantar

la vuelta del otofio,

un otofio que ya no puede esperar por nadie...

Las aguas permanecen quietas

y hay una luz sobre su cenit,

altas canciones en el amanecer,

como primer fervor de los arrullos

y de las suaves ondas del lago Waban.
Las aguas estan quietas

y una luz las circunda...

dios mio perdéname

qué estan viendo mis 0jos

de ddonde sale esa cabeza negra

con rayo de tiniebla entre las cejas
levitando en el centro con rayo de tiniebla
de donde sale

la cabeza redonda y afelpada de un negro
su pelo de lana

temblando en un ahogo

en su primer ahogo otofial

entre las aguas quietas de este lago.

Lago Waban, tus aguas

han bafiado el suefio tenebroso

de este ahogado que reaparece

en medio de tus aguas tranquilas:

un ahogado

y un guije que arrastra su cabeza

y el imposible olvido de su nombre

entre las aguas quietas

que el glije empuja hacia la orilla.

Lago Waban,

¢qué puede haber de desterrada en mi,

que vengo de tan lejos

mientras extrafio los violines de una charanga
inmemorial entre tus aguas quietas,

mientras camino entre las soledades del jardin?

Lago Waban,

tus aguas permanecen quietas
y hay una luz que el otofio devora.



Wellesley College, 1995

Domingo de resurreccion
Domingo de resurreccion.

Ella iba vestida con un trajecillo blanco
muy radiante.

El iba ataviado con botas de goma,

simples botas de forastero,

un sobretodo monumental

y una bufanda rancia.

Los dos iban, en un pequefio carro

de marca japonesa, una tarde bonita de abril
que era un domingo de resurreccion.

El apenas recordaba la fecha.

Ella se la volvia a ensefiar

y le pedia que la disfrutara

como quien ve

a un payaso devorando un pastel de fresas importadas.
Era una tarde de domingo, de Easter,

en pleno Central Park, ¢qué digo?,

en el Parque Central de Nueva York, en el Oeste,
y la avenida se llenaba de coches halados
por caballos colmados de arreos.

Hombres con fracs los montaban,

sus caras redondas

como las manzanas que él habia visto brillar
en los fugaces mercados habilitados al azar
en cualquier suburbio del Downtown.

Los fracs

brillaban en la tarde.

El hubiera querido subirla a un coche

y recorrer Riverside Drive entero

y mirar al rio Hudson correr

mientras a él le latia el corazon

como la manzana roja que rueda callejon abajo.
Ella no comprendié el modo en que

a €l se le iban los ojos hacia los coches

y los fracs.

Ella vio

una estatua de José Marti montado a un caballo
que se encabrit6 en el momento

en que lo esculpieron. Y le mostrd

la estatua a él. El sonrid, laded la cabeza
sobresaltada y puso las manos

sobre la ventanilla del automovil



como para bajarse y entregarle

toda su nostalgia a Marti.

«Estamos locos», le dijo ella a él

y se abrazaron en un animo triste,

se abrazaron sabiendo que ella 'y él

estaban lejos uno del otro

y que podian dejar de ser némadas sin tregua,
locos de amor unicamente perdonados

por la fuerza irresistible del aire frio.

Leyendo en la biblioteca de Fordham

A la memoria de Fayad Jamis

La tarde trae una aguja y al ahogado del Café Bonaparte
empapados de sales abatidas y mares rizadas

que baten sus velamenes de un solo color y un solo grito
encima de esta mesa cuadrada

rodeada de estantes metalicos, cuadriculados,

y ya los veo saltar

por encima del arco de los libros

y las cejas selvaticas de su fiel velador,

acodado a esta mesa entre dos paisajes:

un riachuelo de Guayos y cierta neblina de Paris,

a la hora en que la aguja y el ahorcado

salpican sin piedad libros y mapas de esta biblioteca.

Caligrama
Poema inocente,

que llegas en esta tarde quieta

de domingo

sobre el pico de una cigiefia

custodiada por la gorguera de un espadachin
para que yo pudiera olvidar

a la anciana

que empuja una yunta de bueyes,

al vodevil ruidoso

con sus entristecidos travestis triunfantes



tan aciagos como estos minutos aciagos

que el vodevil idiota esta intentando atenuar
disimulando con el negrito

tiznado, aspirante a Tio Tom

entre bambalinas y fanfarrias.

Poema incorruptible,

coémo me salvas del hastio,

de la ofensa y el miedo, del horror

a la nada,

del sillon provinciano y la pelicula

del mediodia de este domingo

con su correspondiente Golden Gate

pero sin los amenos alcatraces, sin los poetas de la
bahia de San Francisco.

Poema mio espumoso

mas alla del muro de Berlin derrumbado,
poemita amado

que miras las aves picoteando ahora,

como dementes en un pabellon con destino
pero sin campanas, por entre las iguanas

y el musgo devorador de tanta piedra dura.

Poema mio

en esta tarde quieta de domingo,
bienvenido

a

t
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La estacion en mis 0jos

Dices Constantinopla

0igo la palabra Constantinopla



que ta me dices a través del hilo telefénico.
Visitamos la tierra de Constantinopla.

(¢Seréd azul? ;como sera la tierra de Constantinopla?)

Saltamos a las primeras casas.
En una mano, Constantinopla es una ciudad bella.

(¢Sera un puerto Constantinopla que esta hecho de carne, de tu carne, si te fijas un poco?)
Las tres eses de Constantinopla se parecen a tu dulzura.
(Constantinopla sopla fuego en mis oidos)

Constantinopla es de metal.
TU atraviesas su ruta.
Esta joven ha sido alumna pésima de historia y geografia

pero supone que los turcos otomanos
(lindapalabra)

hace varios milenios
ocuparon esa ciudad, que es tuya ahora.

1968

Y las naves de Itaca

A la memoria de Berta Alfonso

Van y vienen las sombras

sobre el palacio de la ciudad.

Quiero detenerme aqui,

frente a estas murallas altas y carcomidas,
para admirar

al bailarin contra los cielos,

preso en el aire vivo

que sobre Grecia fluye.

Viéndolo danzar bajo las nubes

apenas adverti



que los obreros habian levantado los muros
y gque los comerciantes levantaban

sus suculentas mercancias:

ébano

madreperlas

ambar
perfumes.

La tarde esparce un humo blanco
en las colinas.
Y sobre una de las colinas,

el bailarin, entre rocas y hierbas,

como un gigante al son de las flautillas,
lanza su cuerpo de palmera

y su cuello de cisne

hacia las fauces naturales de Edipo.

Los lagartos ultravioleta
quieren rasgar sus vestiduras.
Quise detenerme aqui

a contemplar los vidrios yertos de los frisos
y saborear la brisa demoniaca

que se instala sin tregua sobre las rosas de Edesa.
Y las naves de itaca frente a Jorge Esquivel
celebran su movimiento en ondas,

el vaivén de sus muslos.

Odiseo mismo

quita la cera a sus oidos

para escuchar

no el canto de sirenas

sino el murmullo audaz que se desplaza
desde su cuerpo exacto.

Van y vienen las sombras desde el mar,

deslizandose sobre alfombras de sol
y el bailarin, como un dios amarillo,
va y viene entre los mirlos,

viene y va entre las sombras
cuando la tarde en Grecia

iba a morir tranquila.

1982



Dédalo
Los hombres, en su suefio de agua,

miraban hacia el cielo

como buscando nubes sabias

y una esperanza ajena.

Entre los girasoles, humo y metralla,
miraban hacia el cielo.

Humo y metralla iban en espiral
entre una torre y las estrellas.

Las mujeres, en su reino de agua,

se acercaban riendo
como buscando extrafias criaturas
en un raro silencio.

Venian,

venian del mar y su canto ascendia
hacia sus frutos y sus cestas. Venian.
Las mujeres cantaban

al viento amigo, cargado de arenas,
cuando la polvora se alz6

hasta la punta de los cometas.

Las mujeres sin casa,

con su sangre remota entre corales,
apilados debajo de los tanques

como piedras muy secas,

casi dormidas, como piedras en celo.

Los nifios, en su ronda de agua,

dejaron de entonar su rueda rueda

en la sombra perdida de los patios,

en el patio soleado de las almas en pena.
Los nifios mutilados

sin su ronda de ayer:

ni antigua, ni moderna.

Los viejos eran pasto inaugural

de las auras en busca de su presa.
Los prisioneros, las mujeres,

los nifios y las viejas,

los viejos como esfinges

sin ventanas ni puerta,

sin corazon latiendo,

como un claustro de antiguas
calaveras sin duefio,

como un dédalo cierto,

hecho de fosforo y lamento.

Y el paso de estos hombres



aullando, desnudos, en un dédalo.
Y el canto de las mujeres lividas
para siempre callado.

Viejos y viejas y una fauna completa,
como un dédalo,

y un follaje bailando en su ceniza
muerta

y el suefio de los nifios

como un dédalo fiero,

como un dédalo apenas,

como un dédalo,

como un dédalo muerto,

como un dédalo,

muerto, si,

siempre muerto.

¢En cual siglo nacimos?

¢En cual siglo es que estamos?
¢En cual siglo vivimos y sofiamos
esta tremenda pesadilla

como un dédalo?

Esta es la ronda de sus muertos.

Lar
Estar en un paisaje suspendido

en medio de sus luces,

al sesgo de un lago cierto

cuyas aguas se mueven ya sin horas,

sin minutos, sin segundos del tiempo transcurrido,
como en la nostalgia de los Gltimos suefios

de aquel trovador.

Bogar junto a la piel incierta de un bosque ralo,
en donde duerme la oreja de un guije.
Escuchar un canto lejano

golpeando la noche,

bajo las sombras de las nubes ajenas y altas,
intercaladas sobre las ramas

de los arbustos mas pequefios.

Un canto viene y va

entre los aires de las rondas.



Entre la ronda de los aires
un canto viene y va.

Vas escuchando un canto,

un canto solo, un solo canto

y un golpe seco de aguas lejanas,

tan lejanas como la tonada amiga

que late en los labios de los arqueros.

Un canto cierto.

Un silbido de plumas

cayendo en la garganta de los acantilados.

Un canto tan cierto
como la amistad.
Estés frente al regazo de un lar

sin pensamientos, sin darte cuenta

que pronto aparecera la estacion de las lluvias
con sus rafagas sin destino,

fulminantes como el higado de los venados
reventando en la blancura eterna del Artico.

Volveras

Para Antonio Guerrero

Desde el Sur, de cara al sol, tocamos a tu puerta clausurada para entregarte nuestra
palabra en su ensuefio feroz, pero con su ojo despierto que dice la verdad, la huella del
espanto, asi como la fuerza del amor.

Tus poemas han sabido atravesar los muros que ahora te devuelven los poemas
nuestros, amasados desde un Pilon de arena y piedra en cuyo paisaje se han plantado,
triunfales, tu voz y tu esperanza, pues con ellas hemos podido convivir y con ellas
también hemos cantado a la orilla de esta ensenada, de frente a la montafia. T4 no estas
solo porque eres td nuestra palabra, porque eres td nuestra esperanza. Ya no estaras solo
jamas pues tu dolor se nos vuelve rocio, porque tu soledad, cima o abismo, no carece de
suefios.

Soflaremos contigo. Te traeremos a estas montafias y a este mar porque regresaras
como un rey confidente, porque ya estas volviendo y queremos creer que es este tu
retorno:

Aqui hay aves, estrellas, lluvias, rios,

arboles que dan frutos y dan sombra...



Esta es tu casa.

Porque tu casa visible es la palabra.

Piensa, guardidn de los escudos, que pronto habrd un amanecer en donde
entonaremos juntos el himno inacabable del amor.

Ensenada de Mora
Pilon de Manzanillo
7 de septiembre de 2003

Parque desierto mio
Los arboles mas altos

aullan tumbados

en la fragancia de sus hojas,

hojas cayendo en una danza siempre,
sobre los duros bancos sin memoria,
solitarios en flor,

solitarios silentes del instante

en que las hojas crean ese lecho tan suave
sobre el que dormiran las aves sin destino
con sus suerios al pie.

Nadie pasa cantando

una cancién de cuna en los aleros.
Ninguno mira.
Nadie pasa esta vez.

Los arboles mas bajos

ya dejaron caer sus sombras pequeiitas,
como al filo del agua,

sobre el fantasma inmenso de la tarde,
simple fantasma del que huyen

los aros y los saltos,

las mandolinas y la luna,

la nifia y su mufieca de trapo viejo
sentada sobre una piedra blanca,

sobre una piedra negra,

en busca de una misma quimera otra vez.

Una brisa marina se cuela entre las hojas

como el zumbido de las cataratas



echando blanca sal y espuma

y las mariposas desterrandose hacia un nuevo arcoiris,
quietas en su inquietud volatil,

quietas en su fugaz pasar entre las ramas

bajo la rafaga y su relampago incesante.

La fronda del alméacigo
vuela despacio hacia los cielos.
Nadie pasa cantando.

Nadie nos mira.

Nadie va a escuchar ya

su vuelo, ni mi paso.

No hay luz apenas ya,

no hay viento apenas ya

sobre los trillos que conducen a las nobles estatuas,
destinadas al paso de los traselntes ya cierto olvido.

Nadie pasa silbando.

Nadie transcurre.
Ninguna anciana,
ningun nifio transitan.

Ni siquiera los perros han mostrado su hocico.
Nadie pasa cantando.

¢Nadie existe a esta hora?

Acaso nada ocurra.

¢Quién lo sabe?

Sola, con un pufial de luz clavado en las entrafas,
deambulo yo por este parque,

parque desierto mio,

donde pasa la vida sin mirarme.

Un cumulo de hojas permanece

en una fuente abandonada,

un cumulo de hojas,

hojas tan verdes,

hojas ya secas de tanto amanecer.

La mano es oscurisima

bonne pensée du matin

Arthur Rimbaud



la mano es oscurisima
y llega hasta la boca

y alli no se guarece
por temor
¢quién encuentra su ceja en la mafiana?

la mano es mas oscura sefior buho
solo el ojo es mas claro

y es el dia

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario
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