
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Carta a José Hernández 
 
 
 
 
 
 

 Adolfo Saldías 
  
 
 
 
 
I 

Señor D. José Hernandez. 
Mi amigo: Le prometí á Vd. últimamente manifestarle mis impresiones sobre su 
«Martin Fierro», y paso á hacerlo. 
Está demás anticiparle que yo no puedo, ni debo emitir un juicio crítico acerca de ese 
libro con que Vd. ha enriquecido nuestra literatura Nacional. 
Imagínese Vd. que á cualquiera, á H... á mi, se le ocurriera hacer algunas de esas 
indicaciones que se suelen dejar caer sobre un autor con todo el peso del sentimiento 
paternal que las inspira, (el sentimiento paternal (sic) suele traducirse en palos aplicados 
sin ninguna ceremonia) analizar el bagaje literario de su libro; apuntar incorreciones; 
someter al bueno de «Martin Fierro» al tormento de esas mil reglas y preceptos que los 
críticos nunca acaban de inventar, porque esto les da eterno pretesto para disertar sobre 
el modo cómo se han desnaturalizado las unas ó violado las otras. 
Todo esto sería música celeste. Cualquier criollo estaría tentado á responder lo que 
respondió uno de ellos al caballero inglés que le preguntaba: ¿Do you know where is 
Cochabamba street? — si no dijera demasiado con estas palabras: amigo es matarse; 
nosotros hemos leido á «Martin Fierro» en once letras diferentes. 
Hé aquí mi amigo Hernandez, el mejor juicio acerca de su libro. Once ediciones de un 
libro son como para llenar de orgullo un autor en Buenos Aires. Vd. solo puede blasonar 
de ello. Ni la Constitución Argentina ha merecido este honor. Se ensayó dos veces en 
1811, se varió en 1815, en 1817, 1819, en 1826 y en 1853-60: ocho publicaciones mi 
amigo. Su «Martin Fierro» le lleva tres todavía; y recorre á caballo la llanura, las 
pulperías y los ranchos, haciendo por la vida, esto es, por otras tantas ediciones. 
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II 
Y se va lejos, se hunde en el Sud — en ese Sud de tiernos y dolorosos recuerdos para el 
gaucho, donde este se deja ver todavía arrogante y hermoso como ahora cincuenta años, 
cuando imponía su voluntad y su ley á todos aquellos á quienes en vano clamó, durante 
otros tantos años, para que lo sacaran del mísero desamparo en que vivía. 
Porque el gaucho, — y esto es lo que hace buscar con cierto amor todo libro que á él se 
refiere, — tiene su noche en nuestra historia; noche larga, sin otra luz que la de las 
cuatro estrellas que indican ese Sud en nuestra Pampa. Su huella ha sido la del martirio 
abnegado, — su vida la del combate con la adversidad, su destino, el de los eternamente 
desheredados, su único consuelo el desierto inmenso, que siempre revivió bajo sus 
plantas prodigando á su rey desventurado sus flores, sus brisas y sus aguas para que 
recuperara sus fuerzas, allí, á la sombra del ombú, bajo el cual se levantó alguna vez su 
rancho de paja en que desapareció con su mujer y con su hijos!.... 
Es un poema de lágrimas que solo el Pampero ha recojido.... flores silvestres de rara 
fragancia que sepultó el progreso que pretendemos cimentar con remedios de 
civilizaciones agenas, y que amenaza privar el gaucho hasta del consuelo de ver en un 
día no lejano, el espectáculo de nuestras libertades arraigadas, de nuestros derechos 
dignificados, de nuestra prosperidad asegurada por las que el gaucho luchó durante 
cincuenta años con su lanza y á caballo. 
III 
Sigamos al gaucho, mi amigo, sigamoslo en esa noche tristísima para él y vergonzosa 
para nosotros Encierran misterios tan íntimos y tan mal comprendidos los senos 
generosos de esa Pampa, donde el gaucho nació como rey y donde apénas vivió como 
cuervo!... Tanta melancolía mezclada con cierto amor á la patria que conquistamos con 
ellos, cae al fondo del alma al evocar el recuerdo de esa noche! 
A principio de este siglo el gaucho, con ser que ya había guerreado en nombre de su 
patria contra los ingleses, era el mas desamparado de la suerte y de los hombres. — 
Después del esfuerzo de su patriotismo, solo le quedaba la inclemencia del desierto, al 
cual no dejaban los bienes relativos de que gozaban los hombres de las ciudades. 
Requerido constantemente para el servicio militar que demandaba nuestra guerra de la 
Independencia ¿dónde se dió una batalla en la que el gaucho no lanceó, acuchilló, baleó 
y venció á los españoles, haciendo gala de ese heroismo temerario que es aliento 
poderoso de su alma, algo como carne de su carne? ¿Dónde no estuvieron Güemes y 
Lavalle, Necochea, Balcarce, Pringles, Lamadrid, Suarez, Olavarría y tantos otros 
brazos armados constantemente en defensa de la República? 
La Independencia se iba logrando, el bienestar se acariciaba, se comenzaba á gozar 
algunos bienes, y entre tanto ¿que partecipación tenía el gaucho en este nuevo teatro de 
la democracia, que él había contribuido á cimentar? 
Ninguna: seguía siendo soldado, ni hogar, ni familia que lo ligára á la patria ingrata que 
lo había engendrado para sacrificarlo, especie de Saturno que bebía sin saciarse la 
sangre de sus hijos. 
La desgracia suele tener sus paroxismos. El alma estalla frenética desgarrando con 
salvaje complaciencia los sentimientos que algún día le sirvieron de consuelo para 
borrar de sí, hasta el recuerdo de la esperanza maldita, que agotó las lágrimas y las 
fibras marchitó. 
El infortunio del gaucho lo tuvo también. La ocasión le fué propicia y él la aprovechó 
para dar rienda suelta á sus instintos y á sus furias. 
Al espuntar el año 20, los gauchos recorrían el desierto en todas direcciones, para 
aproximarse en medio á su desventura, y librar juntos ese combate tremendo que debía 



perpetuarse en nuestro país hasta que triunfara la idea que ellos estamparon, sin 
conocerla, en las banderolas rojas de sus lanzas húmedas con sangre. 
La representación que asumían Ramírez, López, Bustos y después Facundo y Aldao en 
otras Provincias, la asumió Rosas en la de Buenos Aires. 
Radicado en la campaña «sacrificando comodidades y dinero, haciéndose gaucho, 
hablando como tal, haciendo lo que los gauchos hacían, protejiéndolos, haciéndose su 
apoderado, cuidando de sus intereses, etc. etc.», según el mismo Rosas lo ha expresado 
en una confidencia —el descendiente de los Condes de Poblaciones fué como una 
Providencia que surjió de las entrañas de la Pampa en favor de los gauchos, que miraban 
con indecible asombro ese hombre para ellos extraordinario, y que era su proprio 
engendro y que ya los había hecho brillar sobre todos, conduciéndolos á ahogar la 
anarquía en esa ciudad de Buenos Aires, que nunca había tenido un eco de consuelo 
para ellos. 
Rosas llegó á ser el gran señor de la campaña. El teatro era muy vasto; pero la 
admiración y el cariño hacia su persona era llevado en alas, por los gauchos, de pulpería 
en pulpería, donde templaban sus guitarras para cantar sus alabanzas á ese gaucho 
hermoso y arrogante que protegía sus hogares y los hacía felices dejándolos vivir de su 
trabajo al lado de su hijos ¿Cómo pues el corazón de la campaña no había de abrirse con 
la espontaneidad de la flor del aire para elevar á Rosas al Gobierno? 
Rosas adoptó en provecho de su Gobierno fuerte, la idea en nombre de lacual los 
gauchos y sus jefes vinieron á atar sus potros al pié de la Pirámide de Mayo en 1820. La 
federación que une á todos los argentinos bajo el glorioso pabellón de Mayo, ha sido 
pues la venganza que tomaron nuestros gauchos. La devastación y los males que esto ha 
causado antes de asentarse para siempre, están compensados con ese infortunio cruento 
del gaucho que también es hijo de esta tierra, y con el provenir venturoso que esa 
federación nos depara si sabemos perseverar en los propósitos que desde 1862, 
quedaron librados al patriotismo de los pueblos argentinos. 
 
IV 
Tal es el tipo histórico y social de su «Martin Fierro». 
El ha ido desapareciendo á medida que se han ido extendiendo y perfeccionando los 
principios que el gaucho proclamó y sostuvo durante nuestras peregrinaciones y 
contiendas. 
Pero su condición no ha mejorado en razón de esos progresos. Todavía lo abate su 
infortunio, porque todavía tenemos mucho desierto desamparado y todavía tenemos 
alguna barbarie enmascarada en la República. 
Todavía el gaucho llora la triste suerte que le cabe en la campaña, donde subsisten para 
él los rigores que han desaparecido para los demás. 
Estos rigores de su suerte mezquina, esta desgracia, es lo que canta Vd., tomando á la 
Pampa como teatro y á un payador valiente y generoso como protagonista. 
¿Como lo ha hecho Vd?-.. (Aquí debía empezar el juicio crítico). Ya queda dicho al 
principio, ya lo han dicho las once ediciones de su libro. 
Permítame Vd., pues, que no añada mas á lo que, sobre el particular han dicho las 
personas competentes que han leído su libro, tributándole á Vd. los elogios que merece 
su bien cortada pluma para esta clase de literatura tan poco explotada entre nosotros, á 
pesar de haber tenido precursores comoHidalgo, Lavardén y Ascasubi. Del Campo, el 
famoso Anastasio el Pollo y Vd., son los únicos que la han cultivado en nuestros dias. 
Ambos han obtenido lauros que mañana figurarán en nuestros fastos literarios como 
frutos ópimos de esfuerzo nobilísimo que tiende á perpetuar en nuestra historia el tipo 
original y esforzado del rey de los desiertos argentinos. 



Son los votos de su amigo 
Adolfo Saldías 
 
Noviembre 16 de 1878. 
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