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Carta de Andrés Niporesas al Bachiller

Mariano José de Larra

Mi querido bachiller:

Todas tus cartas he recibido, y no he contestado a ninguna, merced a esta pereza del pais
gue nos tiene a todos poco menos que dormidos; pero comoquiera que me preguntes
varias cosas que te puede ser de alguna satisfaccion saber, irete contestando parte por
parte, 0 como pueda, que ya sabes que en punto a coordinar mis ideas no soy fuerte, y
en punto a expresarlas, soy flojo. En cambio, de las buenas prendas logicas y oratorias
que me faltan, encontrards en mi una buena fe a prueba del siglo XIX, mas que mediana
inocencia, sana intencion, y lo que vale méas que todo, un respeto, que te ha de
asombrar, a todas las cosas, y un miedo, que habras de conocer por muy saludable, a
todas las personas.

Pongo parrafo aparte para elogiarte mi desconfianza, porque lo merece: ésta es tal, que
desde pequefiito dieron en llamarme por apodo Niporesas, apodo que paso a ser
apellido, asi como hay apellidos que pasan a ser apodos. Todo el mal de mi
desconfianza esta en vivir yo mas en lo pasado que en lo presente: es el caso que he sido
tonto, lo cual no es poca fortuna, porgque hay otros que lo son todavia, y muchisimos que
lo serdn hasta que se mueran; he sido tonto, es decir, que me han engafiado muchas
veces: de aqui procede que en el dia estoy reducido a no creer méas que en Dios, porque
en cuanto a creer en los hombres, me voy con muchisimo tiento. Dejemos esto aqui,
porgue la materia es resbaladiza, y no quisiera que dieran tormento a lo que escribo.
Mucho me agrada cuanto me dices acerca de las Batuecas; son, efectivamente, muchas
las ventajas que llevan a otros paises, como dices muy bien en tus nimeros, no sé
cuéntos, que esto es material; al fin es mi pais y tengo en eso fundada mi vanidad,
aunque no hay un motivo. Convengo sobre todo contigo en que a los batuecos no les
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falta mas que hablar, que es precisamente lo mismo que suele decir un amigo mio de
cierto sujeto que ta conoces, que es tonto y feo, y ademas picaro, y un si es no es
tartamudo.

Me parece, con todo eso, que este pais promete no ha mucho tiempo que hubiera creido
si yo hubiera sido capaz de creer, como llevo dicho, que a la vuelta de un par de siglos
ya no habria batuecos sobre la superficie de la tierra: en este supuesto, pudieras haber
arrojado por la ventana tu recado de escribir, porque hubiera llegado el caso de que tus
desmedidas alabanzas hubieran venido a ser inoportunas; pero como acaso las volvamos
presto a merecer, porque eso esta en la posibilidad de las vicisitudes humanas, y todo se
puede esperar de nuestro buen natural, te aconsejo que no borres todavia las Batuecas de
tu mapa.

Te doy la enhorabuena porque ya te han abierto las Universidades, quiero decir que
dejaras de ser autor para volver a tus estudios. Al fin te va en ello lo que va de ser tonto
a no serlo, y lo que va de bachiller a licenciado o doctor, porque supongo que te
graduards inmediatamente, cesando de escribir folleticos que no valen lo que pesan, y
que te pueden pesar mas de lo que te valen.

Me preguntas del estado de mi familia: voy a informarte como pueda de la suerte de
cada uno. Antofiito esta de enhorabuena: le concedieron la gracia de capitan, con sueldo
y todo, por los méritos de su padre, que hace ya lo menos cuatro afios que esta sirviendo
a S. M., con cuarenta mil reales: con estos méritos le han hecho esta gracia al nifio. Me
alegrara que le vieras, tan mono como esta, con sus dos charreteritas y su espadita, que
parece un juguete. ;Qué quieres? jEn esa edad! jOcho afios! Nos llena la casa de
pajaritas de papel; dice que son los enemigos, les corta la cabeza, y es una risa todo el
dia con él. Ya puede un criado no servirle pronto; le da un palo, lo cual nos hace mucha
gracia a todos, y nunca se le olvida decirle que tiene qué sé yo cuantos miles de reales
de sueldo. Su madre se le come a besos. Es de advertir que el sefior capitan esta ya en
medianos, y muy adelantado en la gramatica, de donde inferimos todos que ha de ser un
gran militar.

También esta Miguel de enhorabuena, porque le han hecho nada menos que teniente:
verdad es que llevaba cuarenta y dos afios de servicio, con haberse hallado en todos los
encuentros de importancia que ha habido en ese tiempo, haber estado dos veces
prisionero y tener diecisiete heridas, y un o0jo de menos. ¢Pero qué es eso comparado
con una tenencia? Ello es que le han premiado ya, y esta que brinca de gozo. El
pretende pasar al regimiento donde es capitan Antofiito, todo por el placer de estar
juntos. jComo son parientes! Y como le quiere tanto, suele decir que, aunque teniente,
de buena gana le ensefiaria a ser capitan. No se puede negar que tiene Miguel un alma
excelente. Como el otro es un chico, no hay duda en que podria aprovechar algunas
leccioncillas de su tio.

A Juanito le hicieron joven de lenguas: con este motivo ha tomado maestro de franceés, y
aun dice que le tomara de inglés, porque eso si, aunque ya lo esté colocado, es muy
racional y no se desdefia de aprender; dice que no parece bien en un joven de lenguas no
saber ninguna, en lo cual tiene alguna razén, y manifiesta ser muy despejado. Su fortuna
le ha valido, porque se susurra que pretendian la plaza seis muchachos de mucho
provecho, pero como dicen, no tenian hombre. Amigo, que se la busquen de otra
manera, que no todos han de ser jévenes de lenguas.

Frasco, a quien conoces, ha tenido mas desgracia. Solicitd una plaza de Vista de no sé
ddnde: entregd el Memorial tal como a las cuatro y cuarto, porque supo que a las cuatro
estaba agonizando el que la tenia, y aunque en rigor todavia no habia muerto, debia de
morir de alli a poco. Pero le dijeron que llegaba tarde, porque ya estaba dada. jQué
prontitud de demonios! En vano alego sus grandes conocimientos en la materia y la



exactitud que tiene acreditada. La plaza de Vista se la dieron a un buen sefior, ciego por
mas sefias, 0 poco menos: dicen que se habian compadecido de él porque se veia
arruinado, de resultas de una trabacuenta. jCierto que ha sido una caridad! jPobrecillo!
Jorge volvio; como que le cogio la amnistia de medio a medio; pero esta rabiando;
queria que le hubiesen devuelto el destino que tenia hace diez afios, es decir, cuando
chiquito... Mira tu quién se acuerda ya ahora de... Es el caso que lo tiene otro.

Julianita hizo una muy buena boda: casé con un joven muy despejado y rico. Por
supuesto, que tuvo habilidad para ocultarle que habia tenido un hijo de aquel otro
querido que la obsequi6 cuatro afios (hijo que tiene ocultamente en un colegio). El tal
joven tiene una indole excelente, y se hace querer de toda la familia; esta loco con su
boda. Dias pasados decia que se atrevia a poner las manos en la lumbre por la virtud de
su mujer; mira tu si es atrevido. A proposito, afiadia que en su vida se hubiera casado
con una viuda, porque él habia buscado siempre una mujer nueva para ensefiarla a
sentir, y se daba la enhorabuena de haberlo conseguido.

Me preguntas si he pretendido yo también alguna cosa; voy a responderte. Yo no
pretendo ningun empleo, porque sé que no me lo han de dar, aunque batueco. Ya me lo
han ofrecido muchos, pero nunca ha cuajado. Ello si, dicen que soy muy despejado, que
cuente con ello, que espere un poco... Ahora no es el momento oportuno, ni antes lo ha
sido nunca. Unas veces he llegado demasiado tarde, y otras demasiado temprano: mira
tu si soy torpe. No parece sino que estudio con el mismo Barrabas. Sin embargo, tengo
muchos protectores y como soy Util para algunas cosas, y me lo aseguran tantas veces,
podra ser que llegue el caso de creer algun dia que me han de dar algo. Mas te diré. A
veces, cuando oigo a algunos, me lo llego a creer, como que me tengo de salvar,
ayudandome Dios, que es sobre todo, y la penitencia y buena vida que tengo pensado
hacer. Ya ves que en esta parte casi infrinjo el sistema de mi desconfianza.

Por lo demas, no pretendo; pero no dejo de conocer que no hay cosa como tener oficina
y sueldo, que corre siempre, ni mas ni menos que un rio. Se pone uno malo, 0 no se
pone; no va a la oficina, y corre la paga; lee uno alli, de balde y al brasero, la Gaceta y
el Correo, y un cigarrillo tras otro, se llega la hora de salir, poco después de la de entrar.
Si hay en casa un chico de ocho afios, se le hace meter la cabeza, aunque no quiera ni
sepa todavia la doctrina cristiana, y hételo meritorio. ¢No sirve uno para el caso, o tiene
un enemigo y le quitan de en medio? Siempre queda un sueldecillo decente, si no por lo
que trabaja ahora, por lo que ha dejado de trabajar antes. Aungue estas razones, capaces
de mover un carro, no me tuviesen harto aficionado de los destinos, solo el ser del pais
me haria gustar de esas gangas, tan naturalmente como gusta el pez de vivir en el agua.
Eso de estudiar para otras carreras, ni esta en nuestra naturaleza, ni lo consiente nuestro
buen entendimiento, que no ha menester de semejantes ayudas para saber de todo.
Otras ventajillas de los empleos se pudieran citar; hay unos, por ejemplo, en que se
manejan intereses y hay sobrantes... Da cada uno cuentas, o no las da, o las da a su
modo. No que a mi esto me parezca mal; no, sefior. A quien Dios se la dio, San Pedro se
la bendiga. Algunos te dicen a eso que no tiene gracia que a cada mano por donde pasen
aquellos rios se le pegue siempre algo. A eso pregunto yo si es posible que llegue el
caso de que no se le pegue nunca nada a nadie. Ello es que hay cosas de suyo pegajosas,
y si te arrimas mucho a un pellejo de miel, por fuerza te has de untar, sin que esto sea en
ninguna manera culpa tuya, sino de la miel, que de suyo unta.

Otros empleillos hay, como el que tenia un amigo de mi padre: contaba este tal veinte
mil reales de sueldo, y cuarenta mil mas que calculaba él de manos puercas, pero
también recaia en un sefior excelente que lo sabia emplear. El afio que menos, podia
decir por Navidades que habia venido a dar, al cabo de los doce meses, sobre unos
quinientos reales en varias partidas de a medio duro y tal, a doncellas desacomodadas y



otras pobres gentes por ese estilo; porque, eso si, era muy caritativo, y daba limosnas...
jUy! De esta manera, ¢qué importa que haya algo de manos puercas? Se da a Dios lo
que se quita a los hombres, si es que es quitar aprovecharse de aquellos gajecillos
inocentes que se vienen ellos solos rodados. Si saliera uno a saltearlo a un camino a los
pasajeros, vaya; pero cuando se trata de cogerlo en la misma oficina, con toda la
comodidad del mundo y sin el menor percance... Supongo, verbigracia, que tienes un
negociado, y que del negociado sale un negocio; que sirves a un amigo por el gusto de
servirle no mas; esto me parece muy puesto en razén; cualquiera haria otro tanto. Este
amigo, que debe su fortuna a un triste informe tuyo, es muy regular, si es agradecido,
que te deslice en la mano la finecilla de unas oncejas... No, sino andate en escrapulos, y
no las tomes; otro las tomara y, lo peor de todo, se picara el amigo, y con razén. Luego,
si él es el duefio de su dinero, ¢por qué ha de mirar nadie con malos ojos que se lo dé a
quien le viniere a las mientes, o lo tire por la ventana? Sobre que el agradecimiento es
una gran virtud, y que es una grandisima groseria desairar a un hombre de bien que...
Vamos... bueno estaria el mundo si desapareciesen de él las virtudes si no hubiera
empleados serviciales ni corazones agradecidos.

Lo mismo digo acerca de que te va a pedir un favor una sefiora, acaso bien parecida, o
con alguna hija que lo es. ;Cdmo te niegas a oir a una sefiora que va con su hija? Era
preciso tener entrafias de tigre. Yo te aseguro que éste seria para mi uno de los puntos en
gue nunca se quedaria rezagada mi galanteria. jJesus! jUna sefiora!

Agrega a esta que para ser oficinista, con saber darse tono, con hacer esperar a los
hombres y a las feas en la sala de audiencia, diciendo el portero que el sefior oficial esta
sumamente ocupado; con no conocer a nadie al entrar y al salir; con ahuecar la voz,
estirarse el corbatin y perder el expediente, ya esta mas que aprendido el oficio. No es
decir esto que no los haya por otro estilo; pero ya tendria yo curiosidad de ver algunos.
Luego hay hombres que no sirven para otra cosa, entre nosotros, y son los mas. -«;Qué
ha de ser usted sino empleado?» -me decia dias pasados un ultrabatueco-. «;Querra
usted que en estas Batuecas unas gentes acostumbradas a su oficina, y sus once, y su
Gaceta, y su cigarro, vayan a enfrascarse en la cabeza media docena de ciencias y artes
utiles, como las llaman, para vivir de otra manera que han vivido hasta ahora, sin el
descanso de la mesada, ni los gajes de manos puercas? Bien sabe Dios que €so es
tonteria, porque yo y los que a mi se parecen, que no son pocos, tenemos las cabezas
mejores que para ciencias y artes para moldes de pelucas, y lo digo con vanidad. A buen
seguro que mi padre, y aun mi abuelo, nunca supieron lo que era un libro; era todo lo
mas si sabian firmar, y el uno murié de ochenta y cinco afios y el otro de noventa; ni
conocieron nunca lo que era dolerles una ufia; y no le parezca a usted que eran unos
pelagatos, porque fueron empleados toda su vida, tanto que se puede decir que les
salieron los dientes en la oficina, y cuando murieron, el uno tenia una venera y el otro
tenia dos.»

Y tenia razon el batueco. Ya ves td, pues, que si no pretendo no es porque desconozca
yo lo que lleva consigo un empleo. Yo no le encuentro a esta carrera mas inconveniente
que uno, y es que hay pocos empleos; si no ya tendria yo el mio; esta es nuestra
desgracia, porque como las revoluciones, conforme han dado en hacerlas en el dia, no
son sino cuestiones de nombre, todo el toque esta en estos altos y bajos, en saber cuales
de unos o de otros han de ser duefios del cotarro. Ello no hay sino diez empleos (que es
el mal que nos aflige) y veinte pretendientes. Yo considero que todo estaba arreglado
con que hubiera veinte empleos y diez pretendientes; ni yo sé cdmo no han dado en
esto, siendo una verdad que salta a los 0jos.

Asombrate, sin embargo: como hay hombres para todo, un batueco de estos que a ratos
no lo parecen, me decia ayer hablando de esto: -«Los batuecos que quieren bien a su



patria han de empezar por apartar el pensamiento de los empleos y quemar todos los
memoriales hechos y por hacer: si el gobierno necesita hombres, hombres buscard, pues
ya sabe donde estan, y bien conocidos son; al que no le busquen, que no se haga buscar
él, sino que hinque el codo y se aplique. Si hay un pais en que pueda un hombre hacerse
un bienestar por cualquier ramo de artes o ciencias, es éste, donde hay de ellas tanta
escasez. Pero si esperan a llamar buen gobierno a aquel que a cada vecino le dé
veinticuatro mil reales de renta por su manifiesta adhesion, nunca le habré para las
Batuecas, porque el que mas y el que menos somos adictos y muy adictos a tomar la
paga el tltimo dia del mes y aunque sea el primero del siguiente. Agregue usted a esto
que el seguir en el carril de hasta ahora es desnudar a un santo para vestir a otro, y santo
por santo, voto a brios, que bien se esta quien se esta vestido. Si, sefior don Andrés; aqui
no tendremos un principio de esperanza sino cuando conozcan todos la necesidad de no
sacar mas sangre de este cuerpo ya desangrado; cuando tengan mis compatriotas ideas
moderadas, un plan uniforme, una marcha prudente, menos egoismo, menos miedo,
menos partidos y colores, menos pereza y holgazaneria; cuando el cielo nos envie luz
para ver y aplicacion para trabajar; cuando tengamos, en fin, el verdadero deseo de ser
felices, que mucho lleva adelantado para serlo quien de veras lo desea, porque el cielo
es tan bueno que querra probablemente todo lo que nosotros de veras queramos.

Mira tu, mi Bachiller, por donde se aped el batueco. jVaya que hay hombres locos! jLuz
para ver! Mejor nos estamos a oscuras; de esta manera Dios sabe lo que uno puede topar
a tientas; vez hay que se anda uno a buscar tal cosa, y se encuentra debajo de la mano tal
otra que no habia visto. Lo méas que puede suceder es que hagamos, jugando a buscar el
bien, lo que hace el que juega a dar con la pifiata, que suele dejarsela a las espaldas, y
atinar con un palo a los concurrentes, que esto ya se ha visto.

Yo, como sé que todas esas quimeras gque a uno le cuentan son bobadas, porque me
Ilamo Niporesas, y conozco mi patria y mis batuecos como mi casa y mis hijos, a mis
empleos me atengo; la semilla ha de caer en buena tierra, y si no, no echarla.

Y con esto concluyo mi carta, que las cartas no han de ser tan largas como nuestro
remedio, ni tan cortas como nuestros alcances.

Te he contestado cumplidamente a la tuya. Te he dado noticias de mi familia 'y de mi
persona, y aun de mis opiniones; ahora ruega tu a Dios que los que me protegen me den
pronto un empleillo de esos de manos puercas, para dar en tierra con mi desconfianza,
porgue de no, me habré de meter a descontento, y es mal oficio. Si, por el contrario, me
lo dan, le serviré como cada batueco, 0 me servira él a mi por mejor decir; entonces si
que diré que vivimos en la prosperidad, como algunos quieren que lo crea por pruebas
gue no son pruebas. Tu amigo,

ANDRES NIPORESAS.
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