
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Carta última de Andrés Niporesas al bachiller don Juan Pérez de 
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Querido Bachiller: 
Imagina tú si me será sensible el estado de tu salud y ese malhadado frenillo que te 
embarga la lengua y te obliga a hablar tan de tarde en tarde; echa mano de la sopa en 
vino, y si ésta no basta a dar tono a tu decaída máquina, avísame con tiempo para 
encomendarte a Dios y rogarle que te haga arrepentir en vida de tus muchos y 
corpulentos pecados, pues te veo ya con un pie en la sepultura, y me doy a entender que 
si te alcanza la muerte antes de arrepentirte, no ha de haber luego remedio humano ni 
divino para ti, ni te han de alcanzar oraciones de ningún cristiano. Mira estas cosas muy 
despacio, y considera sobre todo que hay infierno. De esta verdad, si la fe no te 
respondiera, te respondería yo, que llevo este punto de creencia a tal extremo que estoy 
para mí que no sólo le hay en la otra vida, sino en ésta también debe haberle para más 
de uno, según vehementes indicios que de ello tengo. 
Es tanta la batahola de preguntas y confusión de encargos que en tu última carta 
reservada, y no vista del público, me diriges y encomiendas, que no sé si bastaré yo para 
dar completa satisfacción a todas tus necesidades. Conténtate, pues, con lo que 
buenamente te pueda ir diciendo...1 
Pasemos a tus largas preguntas y a tus interminables encargos. 
Con respecto a la Historia de España que me pides, como me dices que ha de ser buena, 
no te la puedo enviar, porque no la he encontrado. 
Me encargas que envíe a tu sobrinito a las cátedras públicas de Historia y Geografía que 
supones temerariamente que debe de haber en una corte como ésta; me añades que ya 
que tiene la fortuna de estar en el primer pueblo de la nación, que aproveche esta feliz 
circunstancia para ilustrarse. Te ruego encarecidamente que antes de hacerme estos 
encargos procures no ser tan ligero en tus juicios, porque aquí no hay semejantes 
cátedras; lo que hay es una Academia de la Historia, y un despacho de mapas en la calle 
del Príncipe. Puede ser que sean éstas las noticias que tengas, y como eres tan torpe, 
todo lo hayas confundido. 
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Soy de opinión que no aprenda taquigrafía, en atención a que aquí no hay palabra que 
seguir. 
Lo que sí debe aprender es el arte de tener siempre razón, es decir, la esgrima, porque 
andan muy en boga los desafíos de algún tiempo a esta parte; de suerte que ya en el día 
es una vergüenza no haber estropeado a algún amigo en el campo del honor. Otra cosa 
no menos importante. Es de primera necesidad que se vista de majo y eche un cuarto a 
espadas en cualquier funcioncilla de toros extraordinaria que entre señoritos aficionados 
se celebre, que sí se celebrará; con estas dos cosas será una columna de la patria, y un 
modelo del buen tono, según los usos del día. Y aun si pudiera ser tener pantalón colán 
y sombrero clac; si pudiera ser, además, que pasase la mañana haciendo visitas, y 
dejando cartoncitos de puerta en puerta, la tarde haciendo ganas de comer y 
atropellando amigos en un caballo cuellilargo y sin rabo, condición sine qua non; -fol. 
2r- la prima noche silbando alguna comedia buena, y la madrugada de raout en raout, 
perdiendo al ecarté su dinerillo y el de sus acreedores, sería doblemente considerado de 
las gentes del gran mundo, y atendido de las personas sensatas del siglo...2 
Alguna obra de la biblioteca de las que me indicas está en lo reservado, y así te 
devuelvo tu encargo...3 
Tampoco he encontrado una colección de trajes españoles de todas las épocas, porque 
no la hay. Me han preguntado si estás tú seguro de que anduviesen vestidos nuestros 
antepasados. 
No se ha encontrado quien compusiera tu reloj; sabe más que tú y que todos nosotros; 
por más que ha querido el relojero gobernarlo, él no se ha dejado gobernar. 
La laminita que quieres, no he hallado en Madrid quien la haga; dicen que es preciso 
hacerla sobre acero, y para obtener buen resultado me han asegurado que debes 
encargarla a París. 
No he dado a encuadernar el libro consabido, porque como lo quieres lujoso y 
preciosamente encuadernado, y aquí no hay más que uno que lo sepa hacer, está muy 
atareado, sobre llevar muy caro, y así es cosa larga. Si te corre prisa lo enviaré a 
Londres...4 
 
No he podido confiar tus comisiones a Domingo, ni a Pedro, ni a la Nicolasa: hanles 
sucedido a todos desgracias impensadas...5 
Ya te puedes poner en camino, porque en esta semana pasada no ha habido más que dos 
robos de diligencias...6 
Pero si vienes a pretender, no vengas, que por ahora no tengo empeños que prestarte, y 
para traerte sólo contigo tus méritos te puedes quedar con ellos por allá, que aquí nadie 
los ha menester...7 
Vengas o no vengas, lo que debes hacer es callar; supuesto que el mundo ha de ir 
siempre como va, haz lo que todos, y de lo que sabes saca partido, si es que no quieres 
olvidarlo, lo cual sería más seguro. Cuando las cosas no tienen remedio, la habilidad 
consiste en convertirlas como son en provecho de uno. Déjate, pues, ya de habladurías, 
que te han de costar la vida, o la lengua; imítame a mí, y escribe sólo de aquí en 
adelante cartas simples y serias de familia, como ésta, donde cuentes hechos, sin 
reflexiones, comentarios ni moralejas, y en las cuales nadie pueda encontrar una palabra 
maliciosa, ni un reproche que echarte en cara, sino la sencilla relación de las cosas que 
natural y diariamente en las Batuecas acontecen; o lo que sería mejor, ni aun eso 
escribas, que para que esta habilidad no se te olvide, bastará que pongas semanalmente 
la cuenta de la lavandera. 
Andrés Niporesas 



Nota. De aquí para adelante el editor no sabe más qué ha sido de los escritos del 
Bachiller ni de su correspondencia con Andrés Niporesas: sólo se sabe que, como de los 
fragmentos de esta carta se puede barruntar, se había puesto el Pobrecito en camino para 
la corte de las Batuecas, y, como se infiere, Andrés seguía en Madrid. Que a poco el 
Bachiller murió, lo cual se supo por los últimos partes telegráficos. El editor aguarda los 
más recientes pormenores para darlos al público, como lo espera hacer en el número 14 
de esta colección, que será la muerte del Pobrecito Hablador. Sólo se han hallado entre 
papeles viejos algunos fragmentos, como en dicho número se dirá, los cuales no se sabe 
si con el tiempo podrán ver la luz pública. 
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