
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Casi un inédito hernandiano: «El silbo de mal de ausencia» 1 

Carmen Alemany Bay 

 

Universidad de Alicante 

Miguel Hernández es un poeta que, casi después de 50 años de su muerte, 
nos sigue sorprendiendo a través de su obra. La crítica hernandiana, desde un 
tiempo a esta parte, ha conseguido dilucidar muchos de los problemas, tanto 
de tipo estilístico como textual, que aún sigue ofreciendo su obra poética. Sin 
embargo, todavía son insuficientes los avances, dado el acopio de material 
inédito que aún se conserva. Algunas partes de su obra requieren una revisión 
pronta que dará una imagen nueva del escritor. Nos referimos obviamente a  
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lo que muchos estudiosos hernandianos han dado en llamar «prehistoria 
poética» y, todavía más, a aquellos poemas que cronológicamente se sitúan 
entre Perito en lunas y El rayo que no cesa. Sin duda una época en la que 
Hernández se nutre de mimetismo y, al mismo tiempo, elabora ya un 
vocabulario clave al que seguirá fiel en cada libro y en cada poema posterior. 
Hacemos alusión a los poemas que constituyen el primitivo Silbo, en concreto 
aquellos que Miguel Hernández titula del siguiente modo: «El silbo de la 
sequía», «El silbo de la llaga perfecta», «El silbo de afirmación de aldea», «El 
silbo de las ligaduras» y «El silbo de mal de ausencia». Podríamos releer 
poema a poema, apoyándonos en algunas opiniones críticas, como la de 
Agustín Sánchez Vidal2 que afirma: 

Frente al primer libro [Perito en lunas], fuertemente 
monopolizado por la octava en lo que a métrica se refiere, 
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esta nueva etapa se caracteriza por la polimetría, con cierta 
tendencia al poema largo y la silva. 

 
 

Nos llamaba la atención desde hace tiempo que un poema como «El silbo 
de mal de ausencia» se redujese a tan pocos versos frente al resto de los silbos, 
excepción clara de «El silbo del dale» y de «El silbo de la llaga» donde el 
autor, mediante versos heptasílabos, elabora unos poemas breves, pero 
formando una estructura cerrada, sin posibilidad de una continuidad expresa; 
sin embargo, no ocurre lo mismo con el poema citado. El sentimiento de duda 
sobre la continuidad o no del poema dio lugar a una revisión exhaustiva de la 
publicación de todas las ediciones que se han hecho sobre la obra de Miguel 
Hernández, desde las Obras Completas (Ed. E. Romero. Prólogo de M.ª 
Gracia Ifach) hasta la valiosísima edición de Poesías Completas de Agustín 
Sánchez Vidal3. 
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La crítica, en general, se limitaba a la descripción y clasificación 
sistemática de dichos silbos: 

Los Silbos que nos han quedado no son más que cinco y 
podemos dividirlos en dos grupos, de factura y temática muy 
distintas. Los tres silbos del dale, de las ligaduras y de la 
llaga perfecta están escritos en heptasílabos pareados y 
asonantados [...] Los otros dos: el de mal de ausencia y el 
de afirmación de aldea están escritos en silva consonantada4. 

 
 

Sin embargo, tras el reciente trabajo de ordenación de los autógrafos de 
Miguel Hernández en el Archivo Histórico de San José de Elche5, llegamos a 
la conclusión de que el poema quedaba interrumpido. Prueba de ello era que la 
hoja encabezada por el título, y así editada, coincidía perfectamente con seis 
cuartillas más, numeradas del dos al siete con un doblez en el margen derecho 
de cada cuartilla. A ello se añade el mismo tamaño de las siete cuartillas, todas 
mecanografiadas por el mismo tipo de máquina (se observa el mismo tipo de 
letra en todas las páginas), cuya cinta negra debía de estar un poco gastada, 
porque la copia contiene algunas palabras de difícil lectura en todas las 
cuartillas. 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


A esta primera prueba se unían otras que responden a la hipótesis de 
continuación del poema, como era que a los últimos versos de la primera 
cuartilla (parte publicada)6 le seguían otros de la misma rima consonante que 
contiene el poema: 

 
 

 Me asaltan a millares   
 el cardo fósil y el espino denso;   
 y espino soy que embiste   
 y cardo que ardo solo si te pienso    

 
 
 
 
 

La cuartilla segunda comienza: 

 

––––––––   16   ––––––––  

 
 

 En este monte inmenso,   
 que nadie, si no es yo, cuida y asiste,   
 ¡ay!, tanto en tu memoria me entrometo   
 que sólo salgo de ella a rempujones.    

 
 
 
 
 

Estamos ante una silva consonantada, cuyos versos citados anteriormente 
corresponden al siguiente esquema métrico: [aBcBbCDE]. Como observamos 
hay una coincidencia entre la rima de los versos de la primera cuartilla y los 
del comienzo de la segunda. 

Otro motivo que nos hacía afirmar la continuidad del poema en las 
restantes cuartillas mecanografiadas era que el citado silbo empieza con un 
nombre propio, «Pedro», que vuelve a aparecer a lo largo del poema: 

 

(vv. 33-36)                 

(vv. 37-40)                 
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 Pedro te llamas, Pedro, pena mía.   
 Pedro me llamo, y ¡ojalá lo fuera!:    

 
 
 
 
 

Será Pedro, sujeto poético, el que encabeza el poema y vuelve a aparecer 
en la cuartilla segunda: 

 
 

 
 

 Me visto por los pies ¿con qué motivo?   
 ¿Con qué objeto soy hombre?   
 ¿Por qué me llamo Pedro y sin ti vivo?   
 ¡Ay, apártate un poco que me asombre!   

 
 
 
 

La referencia concreta del nombre propio continúa en la cuartilla cinco: 

 
 

 Pedro me llamo, y como tal me obstino   
 por verte la mirada,   
 más alta que la nieve sempiterna   
 que no baja del monte para nada.    

 
 
 
 
 

Como comprobábamos el mismo sujeto poético, Pedro, se repite a lo largo 
de las diferentes cuartillas, lo que da una visión de totalidad del poema que 
hasta estos momentos, con la publicación de treinta y seis versos, quedaba 
incompleto. 

(vv. 1-2)                 

(vv. 63-66)                 

(vv. 163-166)                 



Veamos ahora el desarrollo del poema, para integrar en su textualidad 
aquellas palabras que aparecen en los primeros versos publicados y que tienen 
una continuación expresa en los restantes, aunque lo más importante para 
justificar la continuación del poema sea la temática, por medio de la cual 
Miguel Hernández expresa su actitud amorosa a través de un vocabulario-
clave. Serán estas palabras las que nos sirvan para rebatir la ilógica 
interrupción del poema que  
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se había mantenido hasta hoy; pero también son la afirmación de que 
dichos términos transmiten la esencia del desarrollo de la poesía posterior, 
siempre pensando que cada término adquiere matices de significación 
diferente en cada época. 

El poema empieza, como hemos señalado anteriormente, con el nombre 
propio Pedro; y ya en el tercer verso hace referencia explícita a la relación 
tradicional Pedro-piedra: 

 
 

 ¡Ay, piedra del barranco y la ladera   
 de esta joven y vieja serranía   
 siempre pasada y siempre venidera!    

 
 
 
 
 

Sin embargo, ha cambiado el contenido humano de la palabra por una 
significación material. Dicha acepción se repetirá a lo largo del poema 
tomando el valor de elemento propio de la naturaleza, piedra que rodea al 
poeta-pastor y que es testigo inefable de sus sentimientos: 

 
 

 ¡Qué baldío me veo,   
 sobre la pura piedra el cuerpo echado,   
 sobre todo a la hora del sesteo!    

 
 
 

(vv. 3-5)                 



 
 

 
 

 ... a través de las piedras y las horas   
 filtrado lentamente;   
 pinos de piedras amenazadoras,    

 
 
 
 
 

 
 

 ¡por la intratable rampa de la nieve   
 y la piedra mortal del precipicio!    

 
 
 
 
 

Como anticipábamos, si el poema, en cuanto al contenido, se centra en el 
llanto de un pastor por la ausencia de la amada, éste se sustenta en el texto a 
través de los términos clave. 

A pesar de que el poema se ubica en una primera época, donde juegan un 
papel importantísimo los elementos de la naturaleza (pastor, ganado, cordero, 
lana, almendra, abejas, rosas, etc.), no serán tan decisivos como: amor, 
ausencia, pena, soledad, vida/muerte, que determinarán su posterior 
trayectoria poética, si bien responden a un estado de ánimo que se identifica 
perfectamente con el entorno natural. 

En el texto presenta una especial relevancia el término Ausencia, palabra-
clave que adquirirá su máxima significación en el Cancionero y romancero de 
ausencias; sin embargo, su presencia en los primeros versos nos indica la 
progresiva maduración del poeta que, tras un  
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proceso de elaboración exhaustiva, logra diversificar el contenido de la 
palabra: 

(vv. 60-62)                 

(vv. 108-110)                 

(vv. 206-207)                 



Junto a alguna utilización del término referido a elementos 
naturales aparecen pronto los valores referentes a la ausencia 
amorosa7. 

 
 

«El silbo de mal de ausencia» será un claro ejemplo de los citados valores. 
La primera vez que el poeta emplea el término en este silbo lo dota de un 
carácter humano, le llamará: «la ausencia, esa hi de puta»: 

Lo más importante en este verso es que llame hi-de-puta, no 
a una persona o una cosa, sino a un concepto amoroso tan 
sutil -tan petrarquesco o garcilasiano- como el de la 
ausencia8. 

 
 

La ausencia será el vocablo catártico de todo el poema. Hernández lucha 
por huir de la situación desesperada en que se encuentra: «No me des con el 
cardo de laausencia/ que el corazón me informas de agonía (vv. 158-159)». El 
término que aquí aparece se revestirá, en sus últimos poemas, de tintes 
trágicos que, en algunas ocasiones, nada tienen que envidiar a la significación 
que toma en la postrera etapa: 

 
 

 ¡Cuánto, amor, cuánto siento en esta hora   
 de alicaída luz y mundo inerte   
 el largo desamparo de mi vida   
 que tu ausencia demora   
 y la emoción divina de la muerte!    

 
 
 
 
 

La misma emoción impresa en el poema se refleja en otro soneto que 
Miguel Hernández escribió en estos años, en que reincide en los mismos 
tópicos: la ausencia de la amada. Realmente, podríamos confundir este 
cuarteto con los versos de «El silbo de mal de ausencia»: 

 
 

 Cuando a la soledad de estos retiros   

(vv. 180-184)                 
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 vengo a olvidar tu ausencia inolvidada,   
 por menos de un poquito, que es por nada,   
 vuelven mis pensamientos a sus giros9.    
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El silbo se cierra con un derivado de ausencia (ausente), pero la 
significación de la palabra está más cerca del valor que contiene en su poética 
final, que del de la ausencia amorosa. Nuevamente volvemos a plantear, ante 
la evidencia de estos versos, la hipótesis de que en esta poesía de transición 
entre dos obras clave, Perito en lunas y El rayo que no cesa, se ha formado ya 
la esencia de la poética hernandiana. Leamos estos versos: 

 
 

 ¡Ay, que solo me alivia y me descansa   
 saber que tienen todas las criaturas   
 un ausente y un muerto!    

 
 
 
 
 

La ausencia de la amada es compañera inseparable del dolor, sentimiento 
que se expresa en los primeros versos. Hernández juega con ambos términos 
(ausencia/dolor), que pasan así a formar parte de un mismo campo semántico. 
Será el mismo dolor, incluso poetizado con las mismas formas, el que sentirá 
ahora por la ausencia de la arpada y, años más tarde, por la ausencia del hijo y 
de Josefina, en su Cancionero y romancero de ausencias: 

 
 

 de la dolencia voy a la dolencia,   
 por la dolencia y por la sierra arriba.    

 
 
 
 

(vv. 225-227)                 

(vv. 16-17)                 
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 Como muere, doliéndose, el cordero   
 destetado sin madre ni asistencia,   
 así de esta dolencia   
 de no verte estoy viendo que me muero.    

 
 
 
 
 

Como venimos observando, todos los términos-clave que aparecen en la 
primera cuartilla tienen su continuación en el poema, y son valores que 
forman un perfecto compendio para la significación total de éste. Si el poeta 
canta al dolor por no tener «en la presencia» a su amada, también llora por la 
soledad, («¡Ay, cuánta soledad sin la presencia!» (v. 18)). Los poemas que 
pertenecen a esta época (período entre 1933-35) reinciden en el citado 
término, que expresa el estado de ánimo que Hernández padeció a lo largo de 
su corta vida; en principio, en el monte por su oficio de pastor; más tarde, en 
la ciudad, por la lejanía del campo y de la amada, y al final de su vida por la 
soledad de la cárcel. A pesar de todas estas situaciones: 

La mayor definición del término (soledad) plantea valores 
hacia la naturaleza y hacia el mundo personal, en 
consonancia posiblemente al origen cultural del campo de 
significación de la palabra en el período  
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de máximo mimetismo, donde no será difícil observar, por 
ejemplo, trazas de La vida retirada de Fray Luis o del 
modelo de soledad renacentista10. 

 
 

El poeta relaciona continuamente el término soledad con elementos que la 
naturaleza le ofrece, creando así esa identidad tan garcilasiana del sentimiento 
(soledad) y los elementos naturales: 

 
 

 ¡Que sea mi soledad la de la cuerna   
 de la cabra: compaña!   

(vv. 69-72)                 
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 Esta mano alargada a la caricia   
 por el continuo trato de la honda,   
 sola se me malicia   
 y se desmanda y anda tierna y monda,   
 más tierna y monda en tanta concurrencia   
 crespa de piedra, soledad y espino.    

 
 
 
 
 

La ausencia, el dolor y la soledad marcarán la dicotomía entre vida/muerte. 
Hernández, en su desesperación, se recrea con ambos términos y, en este 
juego dual, el vivir se convierte en morir, pero una tópica muerte por amor, 
lejos de la muerte desgarrada que tendrá presencia continuada en su poética 
posterior: 

 
 

 Si viéndote moría de contento,   
 no viéndote no vivo de penado.    

 
 
 
 
 

Miguel Hernández expresa la agonía continuada, inacabable, que significa 
la ausencia de la amada: 

 
 

 Mi pensamiento siempre está en un hoyo:   
 el que la risa te hace,   
 y en él entierro vivos.   

(vv. 170-171)                 

(vv. 120-125)                 

(vv. 58-59)                 



 
 

 
 
 
 

 
 

 No sé cómo me queda resistencia   
 para seguir muriendo hasta otro día.    

 
 
 
 
 

Si el mundo que circunda al poeta es el de la vida y el de la muerte, no 
puede faltar el amor, como elemento definitorio de ambos universos: amar en 
vida y amar «más allá de la muerte». El término «amar», por otra parte, quizá 
sea uno de los más utilizados, alcanzando su máxima expresividad en este 
período. En «El silbo de mal de ausencia» se repite con cierta continuidad; a 
través de la relectura  
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observamos que siempre aparece entre comas, con la función de vocativo; 
el poeta no se cansa de invocar una y otra vez a aquella persona: su amor, 
artífice de su pena. 

 
 

 Ven, amor; y verás la anatomía   
 del cardo, el esqueleto de la pena.    

 
 
 
 
 

Después del análisis de los términos-clave como elementos relevantes que 
forman el compendio temático, conviene señalar que, aunque son definitorios 
de toda su poética, este poema en concreto, junto a los de su misma época, se 
caracteriza por la mezcla de valores propiamente hernandianos y de elementos 

(vv. 148-150)                 

(vv. 156-157)                 

(vv. 97-98)                 



referenciales de otros poetas, fruto de una serie de influencias, algunas 
mencionadas anteriormente, como son: el contacto con la naturaleza, al que se 
añaden ciertos símbolos religiosos que se entrecruzan con el mundo pastoril 
de las églogas garcilasianas. No menos importante será reseñar la posible 
influencia de los Cancioneros y San Juan de la Cruz. 

Agustín Sánchez Vidal11 hace referencia al mimetismo del poeta en los 
siguientes términos: 

Frente a la dispersión temática de Perito [el primitivo Silbo, 
donde se ubicaría «El silbo de mal de ausencia»], estaría 
unificado por una serie de símbolos religiosos detectados en 
la naturaleza [...]. Frente al hermetismo, una mayor claridad, 
pero, como contrapartida, una complicación conceptual, un 
transfondo teológico extraordinariamente complejo. 

 
 

Un punto de relación inmediata se abre, a partir de aquí, con los elementos 
culturales que determinan a Hernández en esta etapa. Si poco después el poeta 
aborda la creación del ciclo épico de la Guerra Civil, en los primeros años de 
la República su poesía tiene una fuerte determinación religiosa, fruto de 
vivencias e influencias juveniles. Orihuela ofreció a Miguel Hernández un 
mundo cerrado donde la religiosidad era básica en la existencia colectiva. Para 
Neruda, amigo reciente de Hernández, era motivo de agobio «La Orihuela 
satánica y sotánica»; por otra parte, y esto es realmente definitivo, su amistad 
con Ramón Sijé, católico militante, es lo que influirá decisivamente en 
Hernández hasta 1934 ó 1935, años en que el poeta vive en un orbe 
conservador, donde el ideal poético se resume en la fusión del idílico mundo 
campesino y el pastoril, más una concepción rural evangélica: 
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Que Ramón Sijé quisiera conducir a Miguel hacia un 
«catolicismo de casa», o sea doméstico, «crepuscular», 
decadente, bucólico y totalmente español en el sentido 
provinciano y aún convencional de la expresión, es cosa que 
la obra misma de Hernández, en sus comienzos, demuestra; y 
que a la vez ello también significara inducirle a un 
«catolicismo lírico», extremadamente evasivo y enrarecido, 
es cosa probada por las palabras que Sijé antepuso aPerito en 
lunas12. 
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La influencia de Sijé fue decisiva, pero además lo fue el hecho de que 
Ramón Sijé indujese a Hernández hacia un catolicismo de matriz culta que 
tendría su principal plasmación en el Gallo Crisis. Las consecuencias fueron 
de una relevancia extraordinaria: 

El segundo mérito de la influencia de Sijé consistió en 
acercar a Hernández en forma no superficial a la lección de 
los poetas y escritores místicos españoles de los siglos XVI y 
XVII. De ellos, en efecto, Miguel aprendió y asimiló no sólo 
el desnudo y concreto lenguaje de los sentimientos (sobre 
todo de San Juan de la Cruz), sino también el áspero y 
directo léxico del que aquellos escritores se servían para 
expresar su ascético concepto de la carne13. 

 
 

Sin duda, el autor de estas citas, Dario Puccini, ha sabido resumir en pocas 
palabras lo que supone una época no suficientemente estudiada por la crítica 
hernandiana. Hernández sigue las lecturas que le ofrece Ramón Sijé; pero no 
hay que olvidar el ámbito cultural en el que el poeta ya se mueve: lecturas 
múltiples de los clásicos (Góngora, Quevedo, Lope, etc.). 

Ramón Sijé, estudioso de San Juan de la Cruz, nos ha dejado una visión 
muy particular del poeta místico. Miguel Hernández participa de todos los 
quehaceres poéticos sijenianos, lo que en consecuencia aprovecha para la 
elaboración de sus poemas: 

Recordemos que el adjetivo vulnerado es de San Juan de la 
Cruz, y que Ramón Sijé ha publicado en las páginas de Cruz 
y Raya su antología personal sobre este santo-pájaro-poeta. 
Éste es el ambiente espiritual desde el que Miguel Hernández 
escribe todavía la poesía de sus silbos y sonetos14. 

 
 

Miguel Hernández leyó a San Juan, incluso podríamos llevar la hipótesis a 
límites más extremos: leyó y releyó al poeta místico para escribir su «Silbo de 
mal de ausencia». 

 

––––––––   23   ––––––––  

El Cántico espiritual es una fuente clara de inspiración de «El silbo de mal 
de ausencia», como de otros poemas de la época. San Juan rodea a los esposos 
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dellocus amoenus de animales, y hace una enumeración de éstos y de los 
elementos de la naturaleza: 

 
 

 
 

 A las aves ligeras,   
 leones, ciervos, gamos saltadores,   
 montes, valles, riberas,   
 aguas, aires, ardores   
 y miedos de las noches veladores.   

 
 
 
 

Miguel Hernández, utilizando casi los mismos elementos, logra crear un 
ambiente totalmente diferente, lejos ya de los valores de la alegoría de San 
Juan, y ante la austeridad del místico, el poeta logra alambicar con adjetivos 
los mismos sustantivos que manejó San Juan, transmitiéndonos una atmósfera 
que más que la sensación de bienestar del locus amoenus, da como resultado 
una emoción angustiosa. Las palabras, en principio paradisíacas, se convierten 
en instrumentos de aflicción: 

 
 

 a través de las piedras y las horas   
 filtrado lentamente;   
 pinos de piedra amenazadoras,   
 cada instante, de grandes cataclismos,   
 flores que se alimentan del relente,   
 águilas sobre abismos,   
 alacranes picudos, saltamontes   
 carpinteros y astrales,   
 y todo el cielo de los horizontes,   
 y toda la paciencia de mis males.    

 
 
 
 
 

Con estos cambios, Miguel Hernández logra crear ese estilo tan personal 
que, aunque recuerda a otros poetas anteriores, indica también la creación de 
un mundo poético propio. 

(Estrofa 20)15                 

(vv. 108-117)                 
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También es la soledad un término-clave en el Cántico espiritual de San 
Juan de la Cruz: 

 
 

 En soledad vivía   
 y en soledad ha puesto ya su nido,   
 y en soledad la guía   
 a solas su querido,   
 también en soledad de amor herido.    
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¿No es acaso ese mismo sentimiento el que invade al poeta tal y como 
leemos en «El silbo de mal de ausencia»? Es la soledad la angustiosa 
compañera del sujeto poético, Pedro, y también de la esposa que recorre los 
montes en busca del amado en San Juan: 

 
 

 Descubre tu presencia,   
 y mátame tu vista y hermosura;   
 mira que la dolencia   
 de amor, que no se cura   
 sino con la presencia y la figura.    

 
 
 
 
 

Pedro, el pastor solitario, evoca las mismas palabras de la esposa del 
poema de San Juan de la Cruz: 

 
 

 ¡Ay, entrégate al mar de la presencia,   
 que ella te cogerá por el camino!   

(Estrofa 35)                 

(Estrofa 11)                 



 
 

 
 
 
 

Sin embargo, la más clara prueba de la lectura directa del místico por parte 
del poeta oriolano está en el léxico. Miguel Hernández hace gala a lo largo del 
poema de la utilización de algunos cultismos, muy pocos: no obstante hay uno 
que llama excesivamente la atención: «Me adamo en esta soledad viuda» (v. 
56); referencia obligada es la estrofa 32 del Cántico: 

 
 

 Cuando tú me mirabas,   
 su gracia en mí tus ojos imprimían:   
 por eso me adamabas,   
 y en eso merecían   
 los míos adorar lo que en ti vían.    

 
 
 

El manejo del mismo verbo es indicador de la influencia del místico en «El 
silbo de mal de ausencia», como en otros poemas de la época donde están 
presentes expresiones típicas de San Juan como «soledad sonora», «que va de 
vuelo», etc. 

El poema parte además de una referencia bíblica: el nombre de Pedro y su 
insistencia en la relación Pedro-piedra como símbolo permanente de una 
tradición cultural: 

La piedra es un símbolo del ser, de la cohesión y la 
conformidad consigo mismo. Su dureza y duración 
impresionaron a los hombres desde siempre, quienes vieron 
en la piedra lo contrario de lo biológico, sometido a las leyes 
del cambio, la decrepitud y la muerte, pero también lo 
contrario al polvo, la arena y las piedrecillas, aspectos de la 
disgregación16. 
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(vv. 126-127)                 
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Precisamente todos estos atributos son los que Dios intentó dar al Pedro 
bíblico, y de caracteres similares quiere dotar Hernández al sujeto poético. Sin 
embargo, el Pedro del poema, mediante una exclamación, expresa la 
imposibilidad de contener todos los atributos del personaje bíblico. Será 
precisamente la ausencia de la amada la que rompe su fortaleza como hombre: 

 
 

 Pedro te llamas, Pedro, pena mía.   
 Pedro me llamo, y ¡ojalá lo fuera!:    

 
 
 
 
 

Si el Cántico espiritual es un punto de relación entre Miguel Hernández y 
San Juan de la Cruz, no menos fundamental es otro poema titulado «Un 
pastorcico» donde emplea términos-clave que el poeta oriolano repite en «El 
silbo de mal de ausencia», como hemos citado anteriormente: 

 
 

 Y dice el pastorcico: ¡Ay, desdichado   
 de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,   
 y no quiere gozar la mi presencia,   
 y el pecho por su amor muy lastimado.    

 
 
 
 
 

De todos modos, la similitud léxica y conceptual de ambos poemas tiene 
otras consecuencias: el poema «Un pastorcico», como sabemos, está 
directamente enlazado con otro de igual título de la lírica medieval. La 
relación de un poema místico con una poesía pastoril de carácter totalmente 
profano como es «Un pastorcico» nos hace reflexionar y posteriormente 
reafirmar que Hernández es un poeta originariamente de tradición popular. A 
este respecto ha afirmado Luis Felipe Vivanco17: 

Ha sido necesaria, por lo tanto, la feliz conjunción de las dos 
dimensiones fundamentales de nuestra poesía de todos los 
tiempos: la popular y la culta, para que se produzca un poeta 

(vv. 1-2)                 

(«Un pastorcico»)                 
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tan enterizo y tan rico de aventura existencial española como 
Miguel Hernández. 

 
 

Miguel Hernández funde la tradición popular con la tradición culta, como 
San Juan. Por ello, al leer «El silbo de mal de ausencia» aflora el gusto de 
Hernández por la poesía culta del siglo XVI, en especial por Garcilaso y por 
otro autor de la antigua tradición latina: Virgilio. Sin embargo, la diferencia 
entre ambos autores y Hernández está en que este último parte de un mundo 
vivencial, por tanto elabora un poema que se nutre de dos vías diferentes: del 
mundo idílico  
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poético de autores de églogas, y del entorno natural de su vida cotidiana. 
Hernández logra una transmutación que se hace patente en la rudeza del léxico 
de este poema y, además, en casi todos los que pertenecen a El silbo 
vulnerado: 

Silbo vulnerado, canción herida, un corazón asaetado traía 
Miguel Hernández a la poesía de su tiempo. Y ante los ojos, 
la melancolía bucólica de Garcilaso, los ayes amorosos de 
San Juan de la Cruz18. 

 
 

Sea como fuere y, a diferencia de San Juan («San Juan de la Cruz ha 
tomado -como hemos visto- un poema eglógico profano [«Un pastorcico»] y 
lo ha reproducido con ligeras variantes: un pastor se lamenta de amoroso 
abandono»)19, Hernández consigue crear un poema que, aún cargado de 
mimetismo, demuestra ya un espíritu poético de gran personalidad. 

Sólo un gran poeta como Pablo Neruda podía precisar la bipolaridad que se 
encuentra en «El silbo de mal de ausencia» y en otros poemas de la época. Los 
versos del poeta chileno resumen, en esencia, lo que trató de plasmar 
Hernández en muchos de sus versos: su condición de «pastor de cabras» y su 
lectura de la «escolástica de viejas páginas». Precisamente, aquello que 
venimos afirmando sobre la fusión de la tradición popular (a través de la lírica 
medieval) y de la tradición culta (centrada en un género muy especial, la 
égloga, con obligadas reminiscencias a Garcilaso y a Virgilio): 

 
 

 Llegaste a mí directamente del Levante. Me traías,   
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 pastor de cabras, tu inocencia arrugada,   
 la escolástica de viejas páginas, un olor   
 a Fray Luis, a azahares, al estiércol quemado   
 sobre los montes, y en tu máscara   
 la aspereza cereal de la avena segada   
 y una miel que medía tierra en tus ojos20.    

 
 
 

«El silbo de mal de ausencia», que hoy publicamos por primera vez en su 
integridad, es seguramente una muestra más que nos ayudará a conocer una 
época (1932-35) en la que Hernández comienza a demostrar su genio poético, 
sin olvidar la lección de los grandes autores clásicos. 
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El silbo de mal de ausencia 

 
 

 Pedro te llamas, Pedro, pena mía.   
 Pedro me llamo, y ¡ojalá lo fuera!:   
 ¡ay, piedra del barranco y la ladera   
 de esta joven y vieja serranía   
 siempre pasada y siempre venidera!  5  
 No sería esta llaga   
 sin curación, amor, sin ti, posible,   
 que reconcome el corazón y estraga,   
 cuanto más contemplada más terrible.    

 
 

 Todo lo puede un fuego propagado.  10  
 Dolido voy de zaga   
 del aire y el ganado,   
 con el alicaimiento de la aulaga   
 y con la delgadez de mi cayado.    

 
 

 Más triste que un cordero degollado,  15  
 de la dolencia voy a la dolencia,   
 por la dolencia y por la sierra arriba.   
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 ¡Ay, cuánta soledad sin la presencia   
 de tu compaña, nieve decisiva!   
 ¡Ay, cuánta lana y cuánto pastoreo!  20   

 
 

 Con una sencillez sin competencia   
 sabe el Señor que sufro, como meo,   
 este tenaz deseo   
 de ver la paz serrana de tu frente,   
 cuya serenidad no hay quien discuta,  25  
 pero sí quien evita tercamente:   
 la ausencia, esa hi de puta.    

 
 

 Voy por la luz hirsuta   
 sobre el imán del precipicio esbelto,   
 y suicido suspiros y pesares  30  
 limitado y envuelto   
 por los altos silencios ejemplares.   
 Me asaltan a millares   
 el cardo fósil y el espino denso;   
 y espino soy que embiste  35  
 y cardo que ardo solo si te pienso.    

 
 

 En este monte inmenso,   
 que nadie, si no es yo, cuida y asiste,   
 ¡ay!, tanto en tu memoria me entrometo   
 que sólo salgo de ella a rempujones.  40   

 
 

 Yo no soy yo, que yo soy mi esqueleto.   
 Tan flaco me he quedado   
 por ti, que, mis calzones,   
 buscando mi cintura,   
 cuerpo abajo se van casi vacíos.  45  
 ¿De qué me sirve lo que Dios me ha dado   
 de hombre a mí, criatura,   
 si a ti no puedo dedicar mis bríos?    

 
 

 ¡Ay, mondos y vacantes miembros míos!   ––––––––   28   ––––––––  

 De menos echo, amor, cada momento,  50   
 el perfil exquisito de tu cara,    
 el cristal destilado de tu acento    
 y tu cintura de florida vara.     

 
 



 Cada canción, balido, esquila, viento,   
 me boquiabre una llaga larga y cruda.  55  
 Me adamo en esta soledad viuda,   
 a lo que tú no seas desatento.    

 
 

 Si viéndote moría de contento,   
 no viéndote no vivo de penado.    

 
 

 ¡Qué baldío me veo,  60  
 sobre la pura piedra el cuerpo echado,   
 sobre todo a la hora del sesteo!    

 
 

 Me visto por los pies ¿con qué motivo?   
 ¿Con qué objeto soy hombre?   
 ¿Por qué me llamo Pedro y sin ti vivo?  65  
 ¡Ay, apártate un poco que me asombre!    

 
 

 Eres como palmera en lontananza,   
 que se la mira y ¡ay! no se la alcanza.    

 
 

 Como muere, doliéndose, el cordero   
 destetado sin madre ni asistencia,  70  
 así de esta dolencia   
 de no verte estoy viendo que me muero.    

 
 

 La gracia es del cabrero,   
 como el cuerno la gracia de la cabra,   
 la femenina y dulce compañía.  75   

 
 

 ¡Ay, qué monomanía   
 por boquiabrir el pico a tu palabra   
 cuando ella el corazón me boquiabra!    

 
 

 Amargamente voy de la ladera   
 de la Ruda al barranco  80  
 de los Baladres, ¡ay, qué amargamente!,   
 con mi ceño la luz menoscabando   
 y aumentando la umbría.    

 
 

 Di: ¿cuándo casarás la luz soltera   
 de mi ojo y baldía?  85  



 ¿Cuándo este andar de ciervo cojitranco   
 del compás de tus pies irá pendiente?   
 ¿Cuándo, amor, armoniosa   
 como rosa de almendra con abejas,   
 la más honesta y delicada rosa,  90  
 me agraciarás el gesto,   
 como le agracia el gesto a las ovejas   
 un pasto bien pacido y bien dispuesto?   
 ¿Cuándo vendrás adonde te demando?   
 ¡Ay! ¿Cuándo será el día de este cuándo?  95  
 ¡Ay! ¿Cuándo será el cuándo de este día?    
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 Ven, amor; y verás la anatomía   
 del cardo, el esqueleto de la pena,   
 la camisa sutil de la serpiente,   
 que de primor te enseñará lecciones;  100  
 la eternidad llagada de la vena   
 y el hilo inacabable de la fuente,   
 que tanta luz y tantas atenciones   
 tiene para conmigo;   
 la grama, ya redonda en el boñigo,  105  
 la estalactita-tierna,   
 recóndito cariño de caverna   
 a través de las piedras y las horas   
 filtrado lentamente;   
 pinos de piedras amenazadoras,  110  
 cada instante, de grandes cataclismos,   
 flores que se alimentan del relente,   
 águilas sobre abismos,   
 alacranes picudos, saltamontes   
 carpinteros y astrales,  115  
 y todo el cielo de los horizontes,   
 y toda la paciencia de mis males.    

 
 

 Ven, amor, que estas sienes   
 me vencerán mañana si hoy no vienes.    

 
 

 Esta mano alargada a la caricia  120  
 por el continuo trato de la honda,   
 sola se me malicia   
 y se desmanda y anda tierna y monda,   
 más tierna y monda en tanta concurrencia   
 crespa de piedra, soledad y espino.  125   

 
 



 ¡Ay, entrégate al mar de la presencia,   
 que ella te cogerá por el camino!    

 
 

 Más bónica que grama con relente,   
 veré la luz vibrada   
 que al pie de la ladera de tu frente  130  
 el sol particular de tu mirada   
 reparte del oriente al occidente.   
 Se alegrarán mis ojos de repente,   
 más lamentables, tristes y sin lumbre   
 que vueltos al contrario.  135   

 
 

 Me viene el mundo ancho en esta cumbre,   
 sin ti que me lo ajustas a diario.    

 
 

 Suspiros de matiz extraordinario   
 me ocupan las más horas de mi oficio.   
 Vendimiar el suspiro es mi ejercicio  140  
 del suspiro siguiente precisado;   
 y duermo con más pena y más cuidado   
 que si durmiera junto a un precipicio.    

 
 

 ¡Ay, cállate, cayado,   
 y no me digas ya que fuiste apoyo  145  
 de aquel cristal fibrado   
 cuando saltaba el aire del arroyo!    
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 Mi pensamiento siempre está en un hoyo:   
 el que la risa te hace,   
 y en él entierro vivos  150  
 ¡cuántos deseos chivos   
 que no me dejan harto!;   
 y un requiem cat in pace [sic]   
 digo y hago una cruz de verde esparto,   
 y otra dolencia sale al sol, lagarto.  155   

 
 

 No sé cómo me queda resistencia   
 para seguir muriendo hasta otro día.    

 
 

 No me des con el cardo de la ausencia,   
 que el corazón me informas de agonía.    



 
 

 ¡Ay, qué monomanía!  160  
 No me des con la arista   
 del recuerdo del aire de tu vista.    

 
 

 Pedro me llamo, y como tal me obstino   
 por verte la mirada,   
 más alta que la nieve sempiterna  165  
 que no baja del monte para nada.   
 Al silencio la oreja izquierda inclino   
 por ver si siento el aire de tu pierna   
 subiendo en equilibrio la montaña.    

 
 

 ¡Que sea mi soledad la de la cuerna  170  
 de la cabra: compaña!    

 
 

 Relumbra el vegetal de mi cabaña   
 en el alto crepúsculo serrano,   
 más sereno que un humo de verano.   
 Cabizbajo el rebaño pace y pace.  175  
 ¡Ay, cuánta luna y qué templada hace!   
 Se para el aire, y queda   
 una creación de vespertina seda.    

 
 

 Bala una oveja triste y malparida.   
 ¡Cuánto, amor, cuánto siento en esta hora  180  
 de alicaída luz y mundo inerte   
 el largo desamparo de mi vida   
 que tu ausencia demora   
 y la emoción divina de la muerte!    

 
 

 A medianoche el aire toca fuerte  185  
 en mi puerta de roble y mejorana   
 vuelta adrede hacia el lado de una estrella,   
 y digo: ¿quién?, con esperanza y gana   
 de que contestes: ¡abre, soy yo: ella!    

 
 

 Y me paso la vida deseando  190  
 en mi lecho, un atlántico de lana   
 sin la isla que, náufrago, demando.   ––––––––   31   ––––––––  

 Compañía buscando    



 anda por los cajones de la mesa    
 mi rústica cuchara.  195   
 Por tu aguja pregunta el agujero    
 de mi ropa montesa;    
 por tu atención mis manos y mi cara    
 llagadas por el frío del enero.     

 
 

 Como el pájaro escojo  200  
 el más alto lugar para mi pena,   
 a tu ausencia que tú al ojo   
 de la aguja al pasar el hilo leve.   
 ¡Cuánta ternura siembro y desperdicio   
 a mano y alma llena  205  
 por la intratable rampa de la nieve   
 y la piedra mortal del precipicio!    

 
 

 Hazme, amor, el oficio   
 más atento, y la vida deleite;   
 el silencio una balsa con aceite,  210  
 la soledad pareja.   
 Acércate: despeja   
 tanta tormenta y tanto desamparo   
 y nútreme de gracia y de reposo.    

 
 

 Al pie de tus pestañas  215  
 ¡con qué afán le preparo   
 un beso clamoroso,   
 que va a partirle al eco las entrañas!   
 Quítame las velludas telarañas   
 que me impiden los ojos de los tuyos,  220  
 y enséñame la flor de los capullos   
 de tu voz destilando más dulzuras   
 que en la hora del crepúsculo un concierto   
 de cencerras de Almansa.   
 ¡Ay, que sólo me alivia y me descansa  225  
 saber que tienen todas las criaturas   
 un ausente y un muerto!    

 
 

 
 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 



Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Casi un inédito hernandiano: «El silbo de mal de ausencia» 1

