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Casi un inédito hernandiano: «El silbo de mal de ausencia» *

Carmen Alemany Bay

Universidad de Alicante

Miguel Hernandez es un poeta que, casi después de 50 afios de su muerte,
nos sigue sorprendiendo a través de su obra. La critica hernandiana, desde un
tiempo a esta parte, ha conseguido dilucidar muchos de los problemas, tanto
de tipo estilistico como textual, que adn sigue ofreciendo su obra poética. Sin
embargo, todavia son insuficientes los avances, dado el acopio de material
inédito que aun se conserva. Algunas partes de su obra requieren una revision
pronta que dara una imagen nueva del escritor. Nos referimos obviamente a
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lo que muchos estudiosos hernandianos han dado en llamar «prehistoria
poetica» y, todavia mas, a aquellos poemas que cronoldgicamente se sitlan
entre Perito en lunasy El rayo que no cesa. Sin duda una época en la que
Herndndez se nutre de mimetismo y, al mismo tiempo, elabora ya un
vocabulario clave al que seguira fiel en cada libro y en cada poema posterior.
Hacemos alusién a los poemas que constituyen el primitivo Silbo, en concreto
aquellos que Miguel Hernandez titula del siguiente modo: «El silbo de la
sequia», «El silbo de la llaga perfecta», «El silbo de afirmacion de aldea», «El
silbo de las ligaduras» y «EIl silbo de mal de ausencia». Podriamos releer
poema a poema, apoyandonos en algunas opiniones criticas, como la de
Agustin Sanchez Vidal® que afirma:

Frente al primer libro [Perito en lunas], fuertemente
monopolizado por la octava en lo que a métrica se refiere,
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esta nueva etapa se caracteriza por la polimetria, con cierta
tendencia al poema largo y la silva.

Nos llamaba la atencion desde hace tiempo que un poema como «El silbo
de mal de ausencia» se redujese a tan pocos versos frente al resto de los silbos,
excepcion clara de «El silbo del dale» y de «El silbo de la llaga» donde el
autor, mediante versos heptasilabos, elabora unos poemas breves, pero
formando una estructura cerrada, sin posibilidad de una continuidad expresa;
sin embargo, no ocurre lo mismo con el poema citado. El sentimiento de duda
sobre la continuidad o no del poema dio lugar a una revision exhaustiva de la
publicacion de todas las ediciones que se han hecho sobre la obra de Miguel
Hernandez, desde las Obras Completas (Ed. E. Romero. Prélogo de M.?
Gracia Ifach) hasta la valiosisima edicién de Poesias Completas de Agustin
Sanchez Vidal®.
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La critica, en general, se limitaba a la descripcion y clasificacion
sistematica de dichos silbos:

Los Silbos que nos han quedado no son mas que cinco y
podemos dividirlos en dos grupos, de factura y teméatica muy
distintas. Los tres silbos del dale, de las ligaduras y de la
llaga perfecta estan escritos en heptasilabos pareados y
asonantados [...] Los otros dos: el de mal de ausenciay el
de afirmacion de aldea estan escritos en silva consonantada®.

Sin embargo, tras el reciente trabajo de ordenacion de los autografos de
Miguel Hernandez en el Archivo Histérico de San José de Elche®, llegamos a
la conclusion de que el poema quedaba interrumpido. Prueba de ello era que la
hoja encabezada por el titulo, y asi editada, coincidia perfectamente con seis
cuartillas méas, numeradas del dos al siete con un doblez en el margen derecho
de cada cuartilla. A ello se afiade el mismo tamafio de las siete cuartillas, todas
mecanografiadas por el mismo tipo de maquina (se observa el mismo tipo de
letra en todas las paginas), cuya cinta negra debia de estar un poco gastada,
porque la copia contiene algunas palabras de dificil lectura en todas las
cuartillas.
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A esta primera prueba se unian otras que responden a la hipétesis de
continuacion del poema, como era que a los Gltimos versos de la primera
cuartilla (parte publicada)® le seguian otros de la misma rima consonante que
contiene el poema:

Me asaltan a millares

el cardo fosil y el espino denso;
y espino soy que embiste

y cardo que ardo solo si te pienso

(vv. 33-36)
La cuartilla segunda comienza:
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En este monte inmenso,
gue nadie, si no es yo, cuida y asiste,
jay!, tanto en tu memoria me entrometo
que soélo salgo de ella a rempujones.

(vv. 37-40)

Estamos ante una silva consonantada, cuyos versos citados anteriormente
corresponden al siguiente esquema métrico: [aBcBbCDE]. Como observamos
hay una coincidencia entre la rima de los versos de la primera cuartilla y los
del comienzo de la segunda.

Otro motivo que nos hacia afirmar la continuidad del poema en las
restantes cuartillas mecanografiadas era que el citado silbo empieza con un
nombre propio, «Pedro», que vuelve a aparecer a lo largo del poema:
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Pedro te llamas, Pedro, pena mia.
Pedro me llamo, y jojala lo fuera!:

(vv. 1-2)

Sera Pedro, sujeto poeético, el que encabeza el poema y vuelve a aparecer
en la cuartilla segunda:

Me visto por los pies ¢con qué motivo?
¢Con qué objeto soy hombre?

¢Por qué me llamo Pedro y sin ti vivo?
iAy, apartate un poco que me asombre!

(vv. 63-66)

La referencia concreta del nombre propio continta en la cuartilla cinco:

Pedro me llamo, y como tal me obstino
por verte la mirada,

mas alta que la nieve sempiterna

que no baja del monte para nada.

(vv. 163-166)

Como comprobabamos el mismo sujeto poético, Pedro, se repite a lo largo
de las diferentes cuartillas, lo que da una vision de totalidad del poema que
hasta estos momentos, con la publicacion de treinta y seis versos, quedaba
incompleto.



Veamos ahora el desarrollo del poema, para integrar en su textualidad
aguellas palabras que aparecen en los primeros versos publicados y que tienen
una continuacion expresa en los restantes, aunque lo mas importante para
justificar la continuacion del poema sea la temética, por medio de la cual
Miguel Hernandez expresa su actitud amorosa a través de un vocabulario-
clave. Seran estas palabras las que nos sirvan para rebatir la ilogica
interrupcion del poema que
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se habia mantenido hasta hoy; pero también son la afirmacién de que
dichos términos transmiten la esencia del desarrollo de la poesia posterior,
siempre pensando que cada término adquiere matices de significacion
diferente en cada época.

El poema empieza, como hemos sefialado anteriormente, con el nombre
propio Pedro; y ya en el tercer verso hace referencia explicita a la relacion
tradicional Pedro-piedra:

iAy, piedra del barranco y la ladera
de esta joven y vieja serrania
siempre pasada y siempre venidera!

(vv. 3-5)

Sin embargo, ha cambiado el contenido humano de la palabra por una
significacion material. Dicha acepcion se repetirda a lo largo del poema
tomando el valor de elemento propio de la naturaleza, piedra que rodea al
poeta-pastor y que es testigo inefable de sus sentimientos:

iQué baldio me veo,
sobre la pura piedra el cuerpo echado,
sobre todo a la hora del sesteo!



(vv. 60-62)

... através de las piedras y las horas
filtrado lentamente;
pinos de piedras amenazadoras,

(vv. 108-110)

ipor la intratable rampa de la nieve
y la piedra mortal del precipicio!

(vv. 206-207)

Como anticipabamos, si el poema, en cuanto al contenido, se centra en el
Ilanto de un pastor por la ausencia de la amada, éste se sustenta en el texto a
través de los términos clave.

A pesar de que el poema se ubica en una primera época, donde juegan un
papel importantisimo los elementos de la naturaleza (pastor, ganado, cordero,
lana, almendra, abejas, rosas, etc.), no seran tan decisivos como: amor,
ausencia, pena, soledad, vida/muerte, que determinaran su posterior
trayectoria poética, si bien responden a un estado de animo que se identifica
perfectamente con el entorno natural.

En el texto presenta una especial relevancia el término Ausencia, palabra-
clave que adquirira su maxima significacion en el Cancionero y romancero de
ausencias; sin embargo, su presencia en los primeros versos nos indica la
progresiva maduracion del poeta que, tras un
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proceso de elaboracidon exhaustiva, logra diversificar el contenido de la
palabra:



Junto a alguna utilizacion del término referido a elementos
naturales aparecen pronto los valores referentes a la ausencia

amorosa’.

«El silbo de mal de ausencia» sera un claro ejemplo de los citados valores.
La primera vez que el poeta emplea el término en este silbo lo dota de un
caracter humano, le llamara: «la ausencia, esa hi de puta»:

Lo mas importante en este verso es que Ilame hi-de-puta, no
a una persona 0 una cosa, Sino a un concepto amoroso tan
sutil -tan petrarquesco o garcilasiano- como el de la

ausencia®,

La ausencia sera el vocablo catartico de todo el poema. Hernandez lucha
por huir de la situacion desesperada en que se encuentra: «No me des con el
cardo de laausencia/ que el corazén me informas de agonia (vv. 158-159)». El
término que aqui aparece se revestird, en sus ultimos poemas, de tintes
tragicos que, en algunas ocasiones, nada tienen que envidiar a la significacién

que toma en la postrera etapa:

jCuanto, amor, cuanto siento en esta hora
de alicaida luz y mundo inerte

el largo desamparo de mi vida

que tu ausencia demora

y la emocién divina de la muerte!

(vv. 180-184)

La misma emocion impresa en el poema se refleja en otro soneto que
Miguel Hernandez escribié en estos afios, en que reincide en los mismos
topicos: la ausencia de la amada. Realmente, podriamos confundir este

cuarteto con los versos de «El silbo de mal de ausenciax»:

Cuando a la soledad de estos retiros
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vengo a olvidar tu ausencia inolvidada,
por menos de un poquito, que es por nada,
vuelven mis pensamientos a sus giros.
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El silbo se cierra con un derivado de ausencia (ausente), pero la
significacion de la palabra esta méas cerca del valor que contiene en su poética
final, que del de la ausencia amorosa. Nuevamente volvemos a plantear, ante
la evidencia de estos versos, la hipotesis de que en esta poesia de transicion
entre dos obras clave, Perito en lunas y El rayo que no cesa, se ha formado ya
la esencia de la poética hernandiana. Leamos estos versos:

iAy, que solo me alivia y me descansa
saber gue tienen todas las criaturas
un ausente y un muerto!

(vv. 225-227)

La ausencia de la amada es compariera inseparable del dolor, sentimiento
que se expresa en los primeros versos. Hernandez juega con ambos términos
(ausencia/dolor), que pasan asi a formar parte de un mismo campo semantico.
Sera el mismo dolor, incluso poetizado con las mismas formas, el que sentira
ahora por la ausencia de la arpada y, afios mas tarde, por la ausencia del hijo y
de Josefina, en su Cancionero y romancero de ausencias:

de la dolencia voy a la dolencia,
por la dolencia y por la sierra arriba.

(vv. 16-17)
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Como muere, doliéndose, el cordero
destetado sin madre ni asistencia,

asi de esta dolencia

de no verte estoy viendo que me muero.

(vv. 69-72)

Como venimos observando, todos los términos-clave que aparecen en la
primera cuartilla tienen su continuacién en el poema, y son valores que
forman un perfecto compendio para la significacion total de éste. Si el poeta
canta al dolor por no tener «en la presencia» a su amada, también llora por la
soledad, («jAy, cuanta soledad sin la presencia!» (v. 18)). Los poemas que
pertenecen a esta época (periodo entre 1933-35) reinciden en el citado
término, que expresa el estado de &nimo que Hernandez padecio a lo largo de
su corta vida; en principio, en el monte por su oficio de pastor; mas tarde, en
la ciudad, por la lejania del campo y de la amada, y al final de su vida por la
soledad de la carcel. A pesar de todas estas situaciones:

La mayor definicion del término (soledad) plantea valores
hacia la naturaleza y hacia el mundo personal, en
consonancia posiblemente al origen cultural del campo de
significacién de la palabra en el periodo
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de maximo mimetismo, donde no sera dificil observar, por
ejemplo, trazas de La vida retiradade Fray Luis o del
modelo de soledad renacentista®’.

El poeta relaciona continuamente el término soledad con elementos que la
naturaleza le ofrece, creando asi esa identidad tan garcilasiana del sentimiento
(soledad) y los elementos naturales:

iQue sea mi soledad la de la cuerna
de la cabra: compana!
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(vv. 170-171)

Esta mano alargada a la caricia

por el continuo trato de la honda,

sola se me malicia

y se desmanda y anda tierna y monda,
mas tierna y monda en tanta concurrencia
crespa de piedra, soledad y espino.

(vv. 120-125)

La ausencia, el dolor y la soledad marcaran la dicotomia entre vida/muerte.
Hernandez, en su desesperacion, se recrea con ambos términos y, en este
juego dual, el vivir se convierte en morir, pero una topica muerte por amor,
lejos de la muerte desgarrada que tendra presencia continuada en su poética
posterior:

Si viéndote moria de contento,
no viéndote no vivo de penado.

(vv. 58-59)

Miguel Hernandez expresa la agonia continuada, inacabable, que significa
la ausencia de la amada:

Mi pensamiento siempre esta en un hoyo:
el que la risa te hace,
y en él entierro vivos.



(vv. 148-150)

No sé cOmo me queda resistencia
para seguir muriendo hasta otro dia.

(vv. 156-157)

Si el mundo que circunda al poeta es el de la vida y el de la muerte, no
puede faltar el amor, como elemento definitorio de ambos universos: amar en
vida y amar «mas alla de la muerte». El término «amar», por otra parte, quiza
sea uno de los mas utilizados, alcanzando su maxima expresividad en este
periodo. En «EI silbo de mal de ausencia» se repite con cierta continuidad; a
través de la relectura
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observamos que siempre aparece entre comas, con la funcion de vocativo;
el poeta no se cansa de invocar una y otra vez a aquella persona: su amor,
artifice de su pena.

Ven, amor; y veras la anatomia
del cardo, el esqueleto de la pena.

(vv. 97-98)

Después del analisis de los términos-clave como elementos relevantes que
forman el compendio tematico, conviene sefialar que, aunque son definitorios
de toda su poética, este poema en concreto, junto a los de su misma época, se
caracteriza por la mezcla de valores propiamente hernandianos y de elementos



referenciales de otros poetas, fruto de una serie de influencias, algunas
mencionadas anteriormente, como son: el contacto con la naturaleza, al que se
afaden ciertos simbolos religiosos que se entrecruzan con el mundo pastoril
de las églogas garcilasianas. No menos importante serd resefiar la posible
influencia de los Cancioneros y San Juan de la Cruz.

Agustin Sanchez Vidal* hace referencia al mimetismo del poeta en los
siguientes términos:

Frente a la dispersion tematica de Perito [el primitivo Silbo,
donde se ubicaria «El silbo de mal de ausencia»], estaria
unificado por una serie de simbolos religiosos detectados en
la naturaleza [...]. Frente al hermetismo, una mayor claridad,
pero, como contrapartida, una complicacion conceptual, un
transfondo teoldgico extraordinariamente complejo.

Un punto de relacién inmediata se abre, a partir de aqui, con los elementos
culturales que determinan a Hernandez en esta etapa. Si poco después el poeta
aborda la creacion del ciclo épico de la Guerra Civil, en los primeros afios de
la Repulblica su poesia tiene una fuerte determinacién religiosa, fruto de
vivencias e influencias juveniles. Orihuela ofrecié a Miguel Hernandez un
mundo cerrado donde la religiosidad era basica en la existencia colectiva. Para
Neruda, amigo reciente de Herndndez, era motivo de agobio «La Orihuela
satanica y sotanica»; por otra parte, y esto es realmente definitivo, su amistad
con Ramon Sije, catdlico militante, es lo que influird decisivamente en
Hernandez hasta 1934 0 1935, afios en que el poeta vive en un orbe
conservador, donde el ideal poético se resume en la fusion del idilico mundo
campesino y el pastoril, mas una concepcion rural evangélica:
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Que Ramon Sijé quisiera conducir a Miguel hacia un
«catolicismo de casa», 0 sea domestico, «crepuscular»,
decadente, bucolico y totalmente espafiol en el sentido
provinciano y aun convencional de la expresion, es cosa que
la obra misma de Hernandez, en sus comienzos, demuestra; y
que a la vez ello tambien significara inducirle a un
«catolicismo lirico», extremadamente evasivo y enrarecido,
es coslg probada por las palabras que Sijé antepuso aPerito en
lunas=.
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La influencia de Sijé fue decisiva, pero ademas lo fue el hecho de que
Ramon Sijé indujese a Hernandez hacia un catolicismo de matriz culta que
tendria su principal plasmacion en el Gallo Crisis. Las consecuencias fueron
de una relevancia extraordinaria:

El segundo mérito de la influencia de Sijé consistid en
acercar a Hernandez en forma no superficial a la leccion de
los poetas y escritores misticos espafioles de los siglos XVIy
XVII. De ellos, en efecto, Miguel aprendi6 y asimilé no sélo
el desnudo y concreto lenguaje de los sentimientos (sobre
todo de San Juan de la Cruz), sino también el aspero y
directo léxico del que aquellos escritores se servian para
expresar su ascético concepto de la carne®2.

Sin duda, el autor de estas citas, Dario Puccini, ha sabido resumir en pocas
palabras lo que supone una época no suficientemente estudiada por la critica
hernandiana. Hernandez sigue las lecturas que le ofrece Ramon Sijé; pero no
hay que olvidar el ambito cultural en el que el poeta ya se mueve: lecturas
maultiples de los clasicos (Gongora, Quevedo, Lope, etc.).

Ramon Sije, estudioso de San Juan de la Cruz, nos ha dejado una vision
muy particular del poeta mistico. Miguel Hernandez participa de todos los
quehaceres poéticos sijenianos, lo que en consecuencia aprovecha para la
elaboracién de sus poemas:

Recordemos que el adjetivo vulnerado es de San Juan de la
Cruz, y que Ramén Sijé ha publicado en las paginas de Cruz
y Raya su antologia personal sobre este santo-pajaro-poeta.
Este es el ambiente espiritual desde el que Miguel Hernandez
escribe todavia la poesia de sus silbos y sonetos™.

Miguel Hernandez leyo a San Juan, incluso podriamos llevar la hipdtesis a
limites mas extremos: leyo y releyé al poeta mistico para escribir su «Silbo de
mal de ausencia».
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El Cantico espiritual es una fuente clara de inspiracion de «El silbo de mal
de ausencia», como de otros poemas de la época. San Juan rodea a los esposos
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dellocus amoenus de animales, y hace una enumeracion de éstos y de los
elementos de la naturaleza:

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores.

(Estrofa 20)%

Miguel Hernandez, utilizando casi los mismos elementos, logra crear un
ambiente totalmente diferente, lejos ya de los valores de la alegoria de San
Juan, y ante la austeridad del mistico, el poeta logra alambicar con adjetivos
los mismos sustantivos que manejé San Juan, transmitiéndonos una atmosfera
que mas que la sensacion de bienestar del locus amoenus, da como resultado
una emocion angustiosa. Las palabras, en principio paradisiacas, se convierten
en instrumentos de afliccion:

a traves de las piedras y las horas
filtrado lentamente;

pinos de piedra amenazadoras,

cada instante, de grandes cataclismos,
flores que se alimentan del relente,
aguilas sobre abismos,

alacranes picudos, saltamontes
carpinteros y astrales,

y todo el cielo de los horizontes,

y toda la paciencia de mis males.

(vv. 108-117)

Con estos cambios, Miguel Hernandez logra crear ese estilo tan personal
que, aunque recuerda a otros poetas anteriores, indica también la creacion de
un mundo poético propio.


javascript:void(null);

También es la soledad un término-clave en el Cantico espiritual de San
Juan de la Cruz:

En soledad vivia

y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

(Estrofa 35)
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¢No es acaso ese mismo sentimiento el que invade al poeta tal y como
leemos en «El silbo de mal de ausencia»? Es la soledad la angustiosa
compafiera del sujeto poético, Pedro, y también de la esposa que recorre los
montes en busca del amado en San Juan:

Descubre tu presencia,

y matame tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

(Estrofa 11)

Pedro, el pastor solitario, evoca las mismas palabras de la esposa del
poema de San Juan de la Cruz:

iAy, entrégate al mar de la presencia,
que ella te cogera por el camino!



(vv. 126-127)

Sin embargo, la mas clara prueba de la lectura directa del mistico por parte
del poeta oriolano esté en el Iéxico. Miguel Hernandez hace gala a lo largo del
poema de la utilizacidn de algunos cultismos, muy pocos: no obstante hay uno
que llama excesivamente la atencién: «Me adamo en esta soledad viuda» (v.
56); referencia obligada es la estrofa 32 del Cantico:

Cuando td me mirabas,

su gracia en mi tus ojos imprimian:
por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

El manejo del mismo verbo es indicador de la influencia del mistico en «El
silbo de mal de ausencia», como en otros poemas de la época donde estan
presentes expresiones tipicas de San Juan como «soledad sonora», «que va de
vuelo», etc.

El poema parte ademas de una referencia biblica: el nombre de Pedro y su
insistencia en la relacién Pedro-piedra como simbolo permanente de una
tradicion cultural:

La piedra es un simbolo del ser, de la cohesion y la
conformidad consigo mismo. Su dureza y duracion
impresionaron a los hombres desde siempre, quienes vieron
en la piedra lo contrario de lo bioldgico, sometido a las leyes
del cambio, la decrepitud y la muerte, pero también lo
contrario al polvo, la arena y las piedrecillas, aspectos de la
disgregacion’®.
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Precisamente todos estos atributos son los que Dios intentd dar al Pedro
biblico, y de caracteres similares quiere dotar Hernandez al sujeto poético. Sin
embargo, el Pedro del poema, mediante una exclamacion, expresa la
imposibilidad de contener todos los atributos del personaje biblico. Sera
precisamente la ausencia de la amada la que rompe su fortaleza como hombre:

Pedro te llamas, Pedro, pena mia.
Pedro me llamo, y jojala lo fuera!:

(vv. 1-2)

Si el Céantico espiritual es un punto de relacion entre Miguel Hernandez y
San Juan de la Cruz, no menos fundamental es otro poema titulado «Un
pastorcico» donde emplea términos-clave que el poeta oriolano repite en «El
silbo de mal de ausencia», como hemos citado anteriormente:

Y dice el pastorcico: jAy, desdichado

de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,
y no quiere gozar la mi presencia,

y el pecho por su amor muy lastimado.

(«Un pastorcico»)

De todos modos, la similitud Iéxica y conceptual de ambos poemas tiene
otras consecuencias: el poema «Un pastorcico», como sabemos, esta
directamente enlazado con otro de igual titulo de la lirica medieval. La
relacion de un poema mistico con una poesia pastoril de caracter totalmente
profano como es «Un pastorcico» nos hace reflexionar y posteriormente
reafirmar que Hernandez es un poeta originariamente de tradicion popular. A
este respecto ha afirmado Luis Felipe Vivanco'”

Ha sido necesaria, por lo tanto, la feliz conjuncion de las dos
dimensiones fundamentales de nuestra poesia de todos los
tiempos: la popular y la culta, para que se produzca un poeta
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tan enterizo y tan rico de aventura existencial espafiola como
Miguel Hernandez.

Miguel Hernandez funde la tradicion popular con la tradicion culta, como
San Juan. Por ello, al leer «El silbo de mal de ausencia» aflora el gusto de
Hernandez por la poesia culta del siglo XVI, en especial por Garcilaso y por
otro autor de la antigua tradicion latina: Virgilio. Sin embargo, la diferencia
entre ambos autores y Hernandez esta en que este Ultimo parte de un mundo
vivencial, por tanto elabora un poema que se nutre de dos vias diferentes: del
mundo idilico
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poético de autores de églogas, y del entorno natural de su vida cotidiana.
Hernandez logra una transmutacion que se hace patente en la rudeza del 1éxico
de este poema y, ademas, en casi todos los que pertenecen aEl silbo
vulnerado:

Silbo vulnerado, cancion herida, un corazon asaetado traia
Miguel Herndndez a la poesia de su tiempo. Y ante los ojos,
la melancolia bucdlica de Garcilaso, los ayes amorosos de
San Juan de la Cruz®.

Sea como fuere y, a diferencia de San Juan («San Juan de la Cruz ha
tomado -como hemos visto- un poema eglogico profano [«Un pastorcico»] y
lo ha reproducido con ligeras variantes: un pastor se lamenta de amoroso
abandono»)®, Herndndez consigue crear un poema que, aln cargado de
mimetismo, demuestra ya un espiritu poético de gran personalidad.

Solo un gran poeta como Pablo Neruda podia precisar la bipolaridad que se
encuentra en «El silbo de mal de ausencia» y en otros poemas de la época. Los
versos del poeta chileno resumen, en esencia, lo que trat6 de plasmar
Hernandez en muchos de sus versos: su condicion de «pastor de cabras» y su
lectura de la «escolastica de viejas paginas». Precisamente, aquello que
venimos afirmando sobre la fusion de la tradicion popular (a través de la lirica
medieval) y de la tradicion culta (centrada en un género muy especial, la
égloga, con obligadas reminiscencias a Garcilaso y a Virgilio):

Llegaste a mi directamente del Levante. Me traias,
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pastor de cabras, tu inocencia arrugada,

la escolastica de viejas paginas, un olor

a Fray Luis, a azahares, al estiércol quemado
sobre los montes, y en tu mascara

la aspereza cereal de la avena segada

y una miel que media tierra en tus 0jos.

«El silbo de mal de ausencia», que hoy publicamos por primera vez en su
integridad, es seguramente una muestra mas gque nos ayudara a conocer una
época (1932-35) en la que Hernandez comienza a demostrar su genio poético,
sin olvidar la leccion de los grandes autores clasicos.
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El silbo de mal de ausencia

Pedro te Ilamas, Pedro, pena mia.

Pedro me llamo, y jojala lo fuera!:

jay, piedra del barranco y la ladera

de esta joven y vieja serrania

siempre pasada y siempre venidera! 5
No seria esta llaga

sin curacion, amor, sin ti, posible,

que reconcome el corazdn y estraga,

cuanto mas contemplada mas terrible.

Todo lo puede un fuego propagado. 10
Dolido voy de zaga

del aire y el ganado,

con el alicaimiento de la aulaga

y con la delgadez de mi cayado.

Mas triste que un cordero degollado, 15
de la dolencia voy a la dolencia,
por la dolencia y por la sierra arriba.
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iAy, cuanta soledad sin la presencia
de tu compafia, nieve decisival
iAy, cuénta lana y cuéanto pastoreo!

Con una sencillez sin competencia
sabe el Sefior que sufro, como meo,
este tenaz deseo

de ver la paz serrana de tu frente,
cuya serenidad no hay quien discuta,
pero si quien evita tercamente:

la ausencia, esa hi de puta.

Voy por la luz hirsuta

sobre el iman del precipicio esbelto,
y suicido suspiros y pesares
limitado y envuelto

por los altos silencios ejemplares.
Me asaltan a millares

el cardo fosil y el espino denso;

y espino soy que embiste

y cardo que ardo solo si te pienso.

En este monte inmenso,

gue nadie, si no es yo, cuida y asiste,
jay!, tanto en tu memoria me entrometo
que solo salgo de ella a rempujones.

Y0 no soy yo, que yo soy mi esqueleto.
Tan flaco me he quedado

por ti, que, mis calzones,

buscando mi cintura,

cuerpo abajo se van casi vacios.

¢De qué me sirve lo que Dios me ha dado
de hombre a mi, criatura,

si a ti no puedo dedicar mis brios?

iAy, mondos y vacantes miembros mios!
28

De menos echo, amor, cada momento,
el perfil exquisito de tu cara,

el cristal destilado de tu acento

y tu cintura de florida vara.
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Cada cancion, balido, esquila, viento,
me boquiabre una llaga larga y cruda.
Me adamo en esta soledad viuda,

a lo que tu no seas desatento.

Si viéndote moria de contento,
no viéndote no vivo de penado.

jQué baldio me veo,
sobre la pura piedra el cuerpo echado,
sobre todo a la hora del sesteo!

Me visto por los pies ¢con qué motivo?
¢Con qué objeto soy hombre?

¢Por qué me llamo Pedro y sin ti vivo?
iAy, apartate un poco que me asombre!

Eres como palmera en lontananza,
que se la miray jay! no se la alcanza.

Como muere, doliéndose, el cordero
destetado sin madre ni asistencia,

asi de esta dolencia

de no verte estoy viendo que me muero.

La gracia es del cabrero,
como el cuerno la gracia de la cabra,
la femenina y dulce compaiiia.

iAy, qué monomania
por boquiabrir el pico a tu palabra
cuando ella el corazon me boquiabral

Amargamente voy de la ladera

de la Ruda al barranco

de los Baladres, jay, qué amargamente!,
con mi cefio la luz menoscabando

y aumentando la umbria.

Di: ¢cuando casaras la luz soltera
de mi ojo y baldia?
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¢Cuando este andar de ciervo cojitranco
del compas de tus pies ira pendiente?
¢Cuando, amor, armoniosa
como rosa de almendra con abejas,
la més honesta y delicada rosa, 90
me agraciaras el gesto,
como le agracia el gesto a las ovejas
un pasto bien pacido y bien dispuesto?
¢Cuando vendras adonde te demando?
iAy! ¢Cuando sera el dia de este cuando? 95
iAy! ¢Cuéando sera el cuando de este dia?
29

Ven, amor; y veras la anatomia

del cardo, el esqueleto de la pena,

la camisa sutil de la serpiente,

que de primor te ensefiara lecciones; 100
la eternidad llagada de la vena

y el hilo inacabable de la fuente,

que tanta luz y tantas atenciones

tiene para conmigo;

la grama, ya redonda en el bofiigo, 105
la estalactita-tierna,

recéndito carifio de caverna

a traves de las piedras y las horas

filtrado lentamente;

pinos de piedras amenazadoras, 110
cada instante, de grandes cataclismos,

flores que se alimentan del relente,

aguilas sobre abismos,

alacranes picudos, saltamontes

carpinteros y astrales, 115
y todo el cielo de los horizontes,

y toda la paciencia de mis males.

Ven, amor, que estas sienes
me venceran mafiana si hoy no vienes.

Esta mano alargada a la caricia 120
por el continuo trato de la honda,

sola se me malicia

y se desmanda y anda tierna y monda,

mas tierna y monda en tanta concurrencia

crespa de piedra, soledad y espino. 125



iAy, entrégate al mar de la presencia,
que ella te cogera por el camino!

Mas bdnica que grama con relente,
veré la luz vibrada

que al pie de la ladera de tu frente

el sol particular de tu mirada

reparte del oriente al occidente.

Se alegraran mis ojos de repente,
mas lamentables, tristes y sin lumbre
que vueltos al contrario.

Me viene el mundo ancho en esta cumbre,
sin ti que me lo ajustas a diario.

Suspiros de matiz extraordinario

me ocupan las méas horas de mi oficio.
Vendimiar el suspiro es mi ejercicio
del suspiro siguiente precisado;

y duermo con mas pena y mas cuidado
que si durmiera junto a un precipicio.

iAy, callate, cayado,

y no me digas ya que fuiste apoyo

de aquel cristal fibrado

cuando saltaba el aire del arroyo!
30

Mi pensamiento siempre esta en un hoyo:
el que la risa te hace,

y en él entierro vivos

jcuantos deseos chivos

gue no me dejan harto!;

y un requiem cat in pace [sic]

digo y hago una cruz de verde esparto,

y otra dolencia sale al sol, lagarto.

No sé cOmo me queda resistencia
para seguir muriendo hasta otro dia.

No me des con el cardo de la ausencia,
que el corazén me informas de agonia.
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iAy, qué monomania!
No me des con la arista
del recuerdo del aire de tu vista.

Pedro me llamo, y como tal me obstino
por verte la mirada,

mas alta que la nieve sempiterna

que no baja del monte para nada.

Al silencio la oreja izquierda inclino
por ver si siento el aire de tu pierna
subiendo en equilibrio la montafa.

iQue sea mi soledad la de la cuerna
de la cabra: compafia!

Relumbra el vegetal de mi cabaria

en el alto crepusculo serrano,

mas sereno que un humo de verano.
Cabizbajo el rebafio pace y pace.

iAy, cuanta luna y qué templada hace!
Se para el aire, y queda

una creacion de vespertina seda.

Bala una oveja triste y malparida.
iCuénto, amor, cuanto siento en esta hora
de alicaida luz y mundo inerte

el largo desamparo de mi vida

que tu ausencia demora

y la emocién divina de la muerte!

A medianoche el aire toca fuerte

en mi puerta de roble y mejorana

vuelta adrede hacia el lado de una estrella,
y digo: ¢quién?, con esperanzay gana

de que contestes: jabre, soy yo: ellal

Y me paso la vida deseando

en mi lecho, un atlantico de lana

sin la isla que, nufrago, demando.
31

Compafiia buscando

160

165

170

175

180

185

190



anda por los cajones de la mesa

mi rastica cuchara.

Por tu aguja pregunta el agujero

de mi ropa montesa;

por tu atencion mis manos y mi cara
Ilagadas por el frio del enero.

Como el péjaro escojo

el mas alto lugar para mi pena,

a tu ausencia que ta al ojo

de la aguja al pasar el hilo leve.
jCuénta ternura siembro y desperdicio
amano y alma llena

por la intratable rampa de la nieve

y la piedra mortal del precipicio!

Hazme, amor, el oficio

mas atento, y la vida deleite;

el silencio una balsa con aceite,
la soledad pareja.

Acércate: despeja

tanta tormenta y tanto desamparo
y natreme de gracia y de reposo.

Al pie de tus pestafias

jcon qué afan le preparo

un beso clamoroso,

que va a partirle al eco las entrafias!
Quitame las velludas telarafias

gue me impiden los ojos de los tuyos,
y enséfiame la flor de los capullos

de tu voz destilando més dulzuras

que en la hora del crepusculo un concierto

de cencerras de Almansa.

iAy, que solo me alivia y me descansa
saber que tienen todas las criaturas

un ausente y un muerto!
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