



## Castellana

José María Gabriel y Galán

¿Por qué estás triste, mujer?  
¿Pues no te sé yo querer  
con un amor singular  
de aquellos que hacen llorar  
de doloroso placer?

Crees que mi amor es menor  
porque tan hondo se encierra,  
y es que ignoras que el amor  
de los hijos de esta tierra  
no sabe ser hablador.

¿No está tu gozo cumplido  
viendo desde esta colina  
un pueblo a tus pies tendido,  
un sol que ante ti declina  
y un hombre a tu amor rendido?

¿Te place la patria mía?  
No en sus hondas soledades  
busques con vana porfía  
la estrepitosa alegría  
de las doradas ciudades.

El campo que está a tus pies  
siempre es tan mudo, tan serio,  
tan grave, como hoy lo ves.  
No es mi patria un cementerio,

pero un templo sí lo es.

Busca en ella soledades,  
serenas melancolías,  
profundas tranquilidades,  
perennes monotonías  
y castizas realidades.

Si tú gozarlas supieras,  
ahora mismo depusieras  
tu adusto ceño sombrío.  
¿Qué de mi patria quisieras  
para alegrarte, bien mío?

¿Quieres que vaya a buscar  
cuarzos blancos al repecho,  
colorines al linar,  
nidos de alondra al barbecho  
y endrinas al espinar?

Para que tú te regales,  
no dejaré una con vida  
veloz liebre en los eriales,  
ni esquiva perdiz hundida  
del cerro en los matorrales,

ni conejillo bravío  
dormido bajo el carrasco,  
ni mirlo a orillas del río,  
ni sisón en el peñasco,  
ni alondras en el baldío.

¿Quieres que hiera en su vuelo  
a ese milano que el cielo  
raya con círculos anchos,  
y de sus garras los ganchos  
venga a clavar en el suelo,

y, atrás, la cabeza echada,  
las plumas te enseñe y rice  
de la pechuga alterada,  
y ante tus pies agonice  
con la pupila espantada?

Si buscas flores sencillas,  
hay en el valle violetas,  
y gamarzas amarillas,  
y estrelladas tijeretas,  
y olorosas campanillas.

Si quieres, rosa temprana,  
ver los sudores y afanes  
que cuesta el pan de mañana,  
ven y verás mis gañanes  
trajinando en la besana.

O vamos a mis sembrados  
y allí verás emulados  
de tus labios los carmines,  
que parecen amasados  
con pétalos de alvergenes.

Verás mecerse, aireadas,  
del mar de la mies las olas,  
aquí y allá salpicadas  
de encendidas amapolas  
y de jaritas moradas.

Y mientras gozas del vago  
rumor de aquel ancho lago  
de móviles verdes tules,  
yo una corona te hago  
de clavelillos azules;

y con ella, nueva Ceres,  
reina serás, si tú quieres,  
de mis campos y labores,  
que reina de mis amores  
ya hace tiempo que lo eres.

¿Sientes ganas de llorar?  
También las sé yo sufrir  
cuando me pongo a pensar  
que Dios te puede llevar  
y hacerme sin ti vivir.

Más... ¡vamos al prado un rato,  
que en él hay sombra de encinas,  
murmullos de viento grato  
y agua fresca de regato  
rebosante de pamplinas!

¿Quieres que de esa ladera  
te baje un haz de tomillo,  
o que salte a esa pradera  
y te traiga un manojillo  
de oliente hierba triguera?

¿Lloras? Pues si es de ternura,  
deja ese llanto correr,

que es un riego de dulzura,  
hijo de la fresca hondura  
del manantial del placer.

Mas si lloras desconsuelos  
y torturas de los celos,  
¡vive Dios, que lloras mal!  
Testigos me son los cielos  
de que mi amor es leal.

Y si piensas que es menor  
porque tan hondo se encierra,  
recuerda que el hondo amor  
de los hijos de esta tierra  
no sabe ser hablador.

Alégrate, pues, mujer,  
porque te sé yo querer  
con querer tan singular,  
que a veces me hace llorar  
de doloroso placer...

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

---

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la  
[Biblioteca Virtual Universal](#). [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite  
el siguiente [enlace](#). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)



**editorial del cardo**