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Catalina

William Makepeace Thackeray

Capitulo primero
En donde se presentan al lector los personajes principales de esta narracion.

Cuando el siglo XVII, de famosa recordacion en la historia -después de
controversias politicas innumerables, de ejecuciones de reyes, de reformas, de
republicanismo, de restauraciones, de rerrestauraciones, de comediografia
brillante, de no menos brillante oratoria sagrada, de oliverismo, cromwelismo,
estuardismo y aun orangismo-, se hundia en la profundidad de los tiempos para
dar paso al valeroso siglo XVIII; cuando el sefor Isaac Newton era uno de los
tutores de la «Trinidad», y el sefor José Addison comisario de la Corte de
apelacion: cuando el brillante genio que presidia los destinos de la nacién

francesa habia jugado sus mejores cartas y sus adversarios comenzaban a
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arrastrar con sus respectivos triunfos; cuando en Espana habia dos reyes, de
continuo ocupados en huir el uno del otro; cuando habia una reina en
Inglaterra, la bellaqueria de cuyos ministros jamas fue igualada ni siquiera por
los de ahora; cuando madama Masham, todavia no habiale roto la ternilla de la
nariz a madama Marlboroug; cuando se cortaba las orejas a los que osaban
escribir soflamas politicas, en verdad harto inocentes; cuando comenzaban a
estar de moda las enormes y complicadas pelucas empolvadas, que hacian
parecer el rostro de Luis el Grande, al mostrarse con ella entre las cortinas del
lecho, mas viejo, mas enjuto y mas lugubre cada dia... o sea alla por el afio
1705, en el glorioso reinado de la reina Ana, llamaban la atencién ciertos
caracteres y ocurrian aventuras que desde entonces han continuado siendo de
la predileccion del publico, gozando del general aplauso; y una vez que han
sido en parte descritas en el calendario Newgatiano, teniendo, como tienen, en
su abono el ser agradablemente villanas, deliciosamente repugnantes, al propio
tiempo que enormemente entretenidas y patéticas, pueden también con todo

derecho reclamar nuestra atencion en este sitio.

Y aun cuando pueda arguirse, con sobrada razon, que caracteres
agradablemente villanos y deliciosamente repugnantes han sido ya analizados,
copiosa y habilmente, por algunos eminentes autores del dia; aun cuando
pueda asegurarse, de una parte, que solamente necios petulantes pueden
atreverse a escribir sobre asuntos de antemano tratados por hombres de
verdadera y merecida eminencia; habiendo de considerar, por otra parte, que
tales asuntos han sido descritos con tal prolijidad, que nada puede ya
afnadirseles; reconociendo, amén de lo expuesto, que el publico ha oido decir
tanto a propésito de picaros, ladrones, degolladores, que empieza a sentir
indiferencia por ellos; a pesar de lo dicho, nos proponemos desflorar algunas
paginas mas del viejo calendario de la famosa prisidn de Newgate, tan
conocida de nuestros lectores, para estremecerlos con unas cuantas escenas
de depravaciodn, asesinatos y demas tormentos corporales..., como mas no se

puede pedir.

En el ano de 1705, bien sea porque la reina de Inglaterra se sintiera alarmada

ante la posibilidad de que un principe francés ocupase el trono de Espafa, bien



porque experimentara cierta especial predileccion por el emperador de
Alemania, ya porque se viera obligada a intervenir en la contienda de Guillermo
de Orange, el cual nos hizo pagar y luchar por sus provincias holandesas, o
quiza porque el infortunado Luis XIV la temiera de verdad; fuera por la razén
que fuese, el caso es que la guerra no llevaba trazas de acabar, y que, por
consiguiente, habia tanta exhibicién de preparacion militar, con su inevitable
acompafamiento de cuartelismo, reclutamiento, desfiles, ejercicios de tiro, jura
de banderas, redobles de tambor y gasto de pdélvora, como, en la mente de
todos esta, en los momentos del afio 1801, cuando el ambicioso Corso

amenazaba nuestras costas.

En tal momento, pues, unos cuantos reclutadores del regimiento de Cutt, y su
capitan, hallabanse en Warwickshire; teniendo en tal localidad su campamento,
el capitan y su subalterno, el cabo, habian de viajar por las comarcas vecinas a
la busca y captura de héroes con los que poder llenar las filas del regimiento de
Cutt, corriendo, de paso, alguna que otra aventura que pudiera proporcionar
solaz a su aburrida vida aldeana. Nuestro capitan Plume y el sargento Kite
estaban atareadisimos con el reclutamiento de los héroes de Farquhar. Ambos
erraban de Warwick a Stratford, y de aqui a Birmingham, tratando de
convencer a los campesinos de que cambiaran el arado por la lanza y
expidiendo de tiempo en tiempo pequenos destacamentos de reclutas que
fueran a engrosar las unidades Marlborough y a servir de carne de caidn en

Ramillies y Malplaquet.

De los dos personajes, que estan a punto de desempenar un papel
verdaderamente importante en nuestra narracion, acaso solo uno era nativo de
Albién; y decimos «acaso» porque el individuo en cuestion no estaba muy
seguro de ello él mismo, y porque, ademas, le era en absoluto indiferente cual
fuese el sitio de su nacimiento; pero hablando inglés, y habiendo pasado gran
parte de su vida al servicio de Inglaterra, podia aducir mas que suficientes
titulos para poder atribuirse el majestuoso titulo de britanico. Llamabase Pedro
Brock, de otra manera el cabo Brock, y pertenecia al regimiento de dragones
de lord Cutt; frisaba en los cincuenta y siete, de una altura no menor de seis

pies, de 180 libras de peso, con un térax que hubiera envidiado el célebre



Leitch y un brazo como pierna de bailarina de épera, un estémago tan elastico
que podia contener cualquier cantidad de alimento, por grande o pequena que
fuera; magnifica predisposicion para las bebidas espirituosas; una apreciable
habilidad para cantar canciones y coplas tabernarias, de gusto no muy
refinado; era, al propio tiempo, aficionado a los chistes, que hacia
frecuentemente, en profusion y bastante malos; cuando se hallaba de buen
temple, se contentaba con ser ordinario, alborotador y jovial; cuando estaba de
mal talante, era pendenciero, blasfemador, promovia escandalos y se andaba a
las manos por un quitame alla esas pajas, como es lo habitual en individuos de

su porte y educacion.

Mister Brock no era ni mas ni menos que un «hijo de la guerra». Dos
regimientos podian disputarse el honor de haberle dado a luz, militarmente;
pues su madre, que habia seguido los campamentos en calidad de cantinera,
habia actuado en un regimiento realista, después de lo cual hubo de estar al
servicio de los Parlamentarios, yendo, por fin, a morir en Escocia durante el
mando de Monk; de suerte tal, que mister Brock aparecié por primera vez en
desempenio de publica funcion en veces de pifanista en el regimiento de
Co1dstreamers, durante la marcha de Escocia a Londres. Desde tal momento,
Brock permanecié siempre en las filas del ejército, llegando a veces a obtener
algun ascenso, pues solia hablar de sus ordenes en la batalla de Boyne, aun
cuando es de presumir fuera de los derrotados, a juzgar por lo de soslayo que

solia tocar este acontecimiento en sus conversaciones.

Resulta, en verdad, que el aino anterior al que en los comienzos de esta
narracion se desarrolla, habia pertenecido al destacamento de Mordaunt,
encargado de las misiones peligrosas en Schellenberg, por cuyo servicio se le
prometié un ascenso, lo cual no llego a efectuarse -estando, por el contrario, a
punto de ser fusilado- por haber incurrido en faltas de insubordinacion y
embriaguez apenas terminada la batalla; sin embargo de esto, habiendo
logrado rehabilitarse después, por su gran muestra de valor en Blenheim, se
consider6 oportuno por sus superiores enviarle a Inglaterra para fines de
reclutamiento, apartandole de este modo de su regimiento, donde la fama de

su valor hacia mas perjudicial aun el ejemplo de su vida disoluta.



El jefe de mister Brock era un delgado jovenzuelo de veintiséis afos, también
con algo de historia digna de mencion. Era bavaro de nacimiento, aunque de
madre inglesa y disfrutaba el titulo de conde juntamente con sus otros doce
hermanos, once de los cuales no tenian en absoluto dinero, siendo uno o dos
sacerdotes, otro fraile, seis o siete militares, y el mayor y heredero, morando en
la gran casa de sus mayores con limitados recursos, y empleando sus ocios en
cazar osos, domar caballos, estafar a los arrendatarios; viviendo con sordidez
todo el afno, para derrochar durante un mes en la capital, como suelen hacer

muchos otros nobles.

Nuestro joven personaje, el conde Gustavo Adolfo Maximiliano von
Galgenstein, habia estado al servicio de los franceses, primero como paje de
un noble, después como guardia de corps de su majestad; luego, teniente y
capitan al servicio de Baviera, y cuando, después de la batalla de Blenheim,
dos regimientos de alemanes llegaron en auxilio de los que habian vencido,
Gustavo Adolfo Maximiliano se hallaba entre ellos; a pesar de todo esto,
cuando comienza nuestra historia, hace ya mas de un ano que disfruta de paga

inglesa.

Concretandonos a los hechos que han de constituir nuestra narracion,
empezaremos por decir que en una tarde del otono de 1705, cuando esta
historia comienza a desarrollarse, halldbanse en un pequefio meson del
pueblecillo de Warwickshire el comandante Gustavo Adolfo y su cabo y amigo
mister Brock; ambos estaban sentados junto a una mesa redonda, cerca de la
chimenea de la cocina, mientras un rapaz, que hacia las veces de pinche en el
establecimiento, paseaba de la brida, por delante de la puerta del mismo, un
par de caballos negros, relucientes, de larga cola, panzudos, de redondas
ancas y de arqueados cuellos, propiedad de los dos caballeros, que reposaban
en la cocina del hostal. Hallabanse éstos muy a gusto bebiendo vino del pais.
Si el lector creyera, a pesar del disefio que hemos hecho de nuestros dos
personajes y sus vidas -por ceguera o por creencia en la perfectibilidad del
género humano-, que el sol de aquel otofio brillaba sobre otros dos personajes,
cualesquiera que fuesen, mas bellacos que el conde Gustavo Adolfo de

Galgenstein y que el cabo Peter Brock, se equivoca de medio a medio y su



conocimiento de la naturaleza humana no vale un maravedi. De no haber sido
dos verdaderos canallas, ¢a santo de qué contar su historia? ;Qué le
importarian al publico? ¢ Quién se atreveria a mezclar la virtud insulsa con el
enojoso sentimentalismo y la estupida inocencia en una novela, toda vez que lo

unico que interesa al lector es solamente el vicio... el agradable vicio?

Como deciamos, el rapaz del parador llevaba de la brida los dos flamantes
percherones paseandolos arriba y abajo sobre la mullida hierba, aun cuando
muy bien, para satisfaccion de los animales, podria haberlos conducido al
establo para que se regalaran con algo a que tenian derecho después del
ejercicio al cual se les sometia en el aire fresco de la tarde, y ya que sus
respectivos duefios no habian experimentado las molestias de una larga ni
penosa cabalgata... y reposaban; pero el rapaz cumplia las instrucciones que
se le habian dado, las cuales ordenabanle pasear los caballos en aquella
forma, hasta que no se le mandara algo en contra; por otra parte, los curiosos
del lugar disfrutaban tanto con la contemplacién de los hermosos animales, de
sus elegantes monturas y relucientes arneses, que hubiera sido una verdadera

lastima privarlos del inocente placer de semejante espectaculo.

El caballo del conde estaba cubierto con una magnifica manta roja,
preciosamente bordada con estambre amarillo, en uno de cuyos cuatro
extremos lucia una enorme corona condal y sus iniciales; por bajo de ella
asomaban unos estribos de plata, profusamente cincelados, y por encima de
ella lucian, en sus bolsas de piel de 0so, dos admirables pistolas de culata
plateada; igualmente de plata era el bocado del caballo, el cual llevaba la
cabeza engalanada con varios y vistosos lazos. De la montura del de el cabo
baste decir que eran de bronce todos sus metales, tan pulidos, aunque no tan
vistosos, como los que adornaban el cuadrupedo que montaba el capitan. Los
chicuelos, que habian estado jugando hasta entonces en el césped, cesaron, y
se pusieron a charlar con el rapaz que conducia los caballos; inmediatamente
después acudieron las comadres del lugar, y tras de ellas, vagando, ya solas,
ya por parejas, las mozas, que gustan de los soldados como las moscas de la
miel; también, a su vez, empezaron a llegar los mozos, y sucedi6 que el

parroco, en su acostumbrado paseo vespertino con la sefiora Dobbs -su



esposa- y sus cuatro chiquillos, acabd por unirse al rebafio de sus feligreses. El
pequefo palafrenero pusose a explicar a tal auditorio como los animales
pertenecian a los caballeros que estaban reposando en el meson, uno de ellos,
el joven, de dorados cabellos, y el otro, el mas viejo, de grises melenas, ambos
con rojos jubones y altas botas, alarmando a la casa y pidiendo de todo lo
mejor que hubiera. Después de lo cual se extendio en consideraciones con
algunos de sus camaradas acerca de los méritos de los caballos, mientras el
parroco, que era hombre de letras, explicaba a los lugarefios cdmo uno de los
viajeros era conde o debia de serlo, a juzgar por la manta de su caballo;
declard que los estribos eran de plata de ley, y hubo que contener la
impetuosidad de su hijo Guillermo Nassau Dobbs, que pretendia montar uno de
los animales y habiase empefiado en disparar una de las pistolas. A tiempo
que desenvolviase esta discusion familiar, los dos personajes, en cuyo honor
tantas cabalas se hacian, aparecieron en la puerta del mesén, y el mas viejo y
corpulento dirigié una sonrisa a su compafiero, hecho lo cual, avanzé
perezosamente sobre el césped y diose a contemplar con benévola
satisfaccion a aquel pufiado de aldeanos, que parecian embobados ante él y

los cuadrupedos.

Cuando mister Brock vio la faja y la casaca del parroco, descubriose

respetuosamente y, saludando, le dijo:

-Supongo que vuestra reverencia no querra castigar al rapaz contrariandole;
me parece haberle oido decir que quisiera dar un paseo a caballo, y... ya sea
en el mio, ya en el de mi sefor y jefe... es lo mismo; no tema, senor: los
caballos no estan cansados; s6lo hemos andado hoy setenta millas... y una
vez... el principe Eugenio anduvo en ese como unas cincuenta y dos leguas -

ciento cincuenta millas mal contadas-, de sol a sol.
-iDios santo! ;En qué caballo? -preguntd solemnemente el parroco.

-En éste, sefor; en el mio; en este negro percherdn del cabo Brock del
regimiento de Cutts, que se llama Guillermo de Nassau. El principe me le

regalo después de la batalla de Blenheim, donde una bala de cainon se me



llevo las piernas cuando me precipitaba sobre un regimiento de tudescos que le

habian hecho prisionero.
-Sus propias piernas, senor. jDios santo, esto es asombroso!

-No mis piernas; quise decir... las de mi caballo; por eso el principe me dio

aquel dia a «Guillermo de Nassau».

El doctor no hall6 respuesta que dar a esto, y se limitdé a mirar a la sefiora
Dobbs, quien, a su vez, como todos sus otros hijos, miré al mayor de ellos, el

cual, con un gesto de admiracion, dijo:
-¢,Verdad que es estupendo?

El cabo paso por alto la réplica, y anadio, como siguiendo su narracién y

sefnalando al otro caballo:

-Ese otro, sefor, es de su excelencia el capitan conde Maximiliano Gustavo
Adolfo de Galgenstein, capitan de caballeria y del Santo Imperio Romano -y al
decir esto se descubrié con gran respeto, en lo cual imitaronle todos los
asistentes, incluso el parroco-. Nosotros le llamamos «Jorge de Dinamarcay,
en honor del esposo de Su Majestad; también procede de Blenheim; aquel dia

le montaba el mariscal Tallard... y sabido es como le hizo prisionero el conde.

-Jorge de Dinamarca, mariscal Tallard, Guillermo de Nassau -prorrumpio el
parroco- jQué coincidencia, hay que ver! Lo que menos se imagina, sefor, es
que en este momento tiene delante otros dos seres que llevan esos nombres
venerables. Venid, hijos mios. Mirad, sefor: estos pequeinos han sido
bautizados con los nombres de nuestro ultimo soberano y el del esposo de

nuestra actual reina.

-Muy buenos nombres por cierto, sefor, y muy bien llevados por estos
pequeios caballeros; y en honor de ellos me permito proponer, con el permiso
de vuestra esposa, que Guillermo de Nassau monte «Jorge de Dinamarca» y

Jorge de Dinamarca cabalgue sobre «Guillermo de Nassau».



Con un estruendoso hurra fue acogida esta alocucion del cabo por todos los
presentes. Los dos pequefios fueron aupados solemnemente en las monturas;
después, llevado uno de la brida por el cabo y el otro por el zagal del mesoén,
caminaron durante un buen rato sobre el césped, arriba y abajo, delante del

hostal.

Inutil seria decir la enorme popularidad que tal maniobra le granjeé al simpatico
cabo Brock, aun, cuando para la veracidad de nuestra narracién no puede por
menos de negarse que la designacion de semejantes nombres para los
caballos habria sido ocurrencia de escasos minutos antes, cuando, sentado
frente a la ventana del hostal, se habia dado perfecta cuenta de cuanto ocurria
al exterior, del magnifico reclamo que para sus propdésitos suponia el lento
paseo de los caballos ante los lugarefios embobados y de la imprescindible

conveniencia de adornarlos con un nombre sonoro y una historia maravillosa.

Ademas del rapaz, entonces en funciones de palafrenero, y de los duefos del
parador, habia en éste otra persona muy linda, risuefia, vanidosilla y picaruela,
que hacia de sirvienta; frisaba en los diez y seis, y atendia ahora a los dos
caballeros en el recibimiento, mientras la patrona se ocupaba en la cocina en
prepararles una cena suculenta. La tal jovencita habia sido educada en la
pobre escuela del lugar, habiendo dado motivo a que, tanto el maestro como el
parroco Dobbs, la sefialaran como la mas desaplicada y perversa de la aldea;
tras haber recibido una escasa instruccién -tan escasa, que no habia aprendido
a leer y escribir-, entré de aprendiza en casa de su parienta la sefiora Score, la
duefa del «kMeson de la Trompeta». Tenia entonces nueve anos. Si la seforita
Cat, o Catalina Hall, era una descarada y una sucia traviesa, su tia la sefiora
Score era una verdadera arpia; de suerte que, durante los siete afos de su
aprendizaje, la moza estuvo por completo a merced de su duefa. Aun siendo
enormemente tacafa, celosa y violenta, como quiera que la muchacha parecia
incorregible en su pereza y extravagancia, cualidades en cuyo cultivo parecia
alentarla el patrén, la sefiora Score acabd por transigir con todos sus defectos y
caprichos, antes que pensar en despedirla del meson... Porque el hecho es que

Catalina era de una belleza extraordinaria, y desde hacia un par de anos, en



que la fama de su hermosura comenzé a extenderse por los alrededores, los

dineros del cajén aumentaban que era un encanto.

Tal era el atractivo de la chiquilla, que cuando los labriegos, en un descanso en
el meson, de camino para el mercado, discutian sobre si debian marchar en
seguida o trasegar otra jarra de vino, bastabale a Catalina aparecer con ella en
la mano para que en el acto optaran por beberla; asi como también cuando
habia algun viajero que tenia la intencién de seguir cabalgando para poder ir a
dormir a Coventry o a Birmingham, era suficiente que Catalina le preguntase si
encendia la lumbre en su cuarto, para que, «incontinenti», se quedase... a
pesar de haber jurado y perjurado antes a la sefiora Score que no pasaria
aquella noche fuera de su casa ni aun por mil guineas. A mas de esto, la
muchacha tenia media docena de adoradores en el pueblo, los cuales,
naturalmente, estaban obligados a gastarse los escasos cuartos que, poseian
en el antro donde ella habitaba... jOh mujer, adorable mujer! jQué fuertes
decisiones no podras tu quebrantar con sélo tu dedo menique! jQué violentas
pasiones no podras encender como poélvora con un solo guifio de tus ojos!
iQué de mentiras y frivolas necedades no nos haras escuchar embobados,
como si fueran el mismo evangelio o sutiles agudezas!... Y, sobre todo, jqué
horrible licor no seras capaz de hacernos tragar con solo acercar a tus labios el

vaso y hacer que aun nos parezca vino... el veneno!

Porque, en verdad, el vino del parador era horrendo; pero Cat, que lo estaba
sirviendo a los militares, se las compuso de manera que llegara a parecerles
agradable... hasta el punto de apurar el contenido de otra jarra. El milagro se
habia realizado subitamente con su aparicion, pues sucedié que mientras el
conde estaba renegando a grandes voces del vino, de la dueia, del vinatero y

de todo bicho viviente, aparecid la jovencita diciendo:

-¢ Llamaba su merced? Crei que el sefior llamaba...

Oido lo cual, Gustavo Adolfo enmudecio, se quedd mirandola fijamente, como
deslumbrado por su presencia, y... por via de réplica se bebié de un trago un

vaso entero del detestable brebaje. La impresion de mister Brock no habia sido



tan fulminante como la de su capitan: era treinta afios mas viejo que éste, y en
el transcurso de cincuenta anos de vida militar habia aprendido a mirar con el
mismo atrevimiento y determinacion de conquista al mas terrible enemigo y a la

mas hermosa muijer.

-Querida Maria -dijo Brock-. Su merced es un lord, tan condescendiente como
un lord, por lo menos... Pues... permite que un hombre tan poca cosa como yo

beba con él.
Catalina hizo una breve cortesia, y repuso:

-Yo no sé si os burlaréis de mi porque soy una pobre aldeana, como hacen
siempre los soldados..., pero a su merced parece un lord, aunque, a la verdad,

yO nunca vi a ninguno.

-Entonces -dijo el capitan cobrando valor-, ;cdmo sabes que yo lo parezco,

preciosa Maria?
-Preciosa Catalina... si queréis... Es decir, Catalina.

A lo cual Brock prorrumpioé en grandes carcajadas, acompafadas de grandes

juramentos, acabando por pedirle un beso.

La preciosa Catalina, al oir esto, se alejo de mi! -yendo a ponerse, como en

busca de proteccion, junto al capitan.

-jHabrase visto! jUn beso, pobre de mi! -yendo a ponerse, como en busca de

proteccion, junto al capitan.

Este parecia furioso, no sabemos si por el ultraje inferido a la inocencia o por la
insolencia del cabo al adelantarsele. El caso es que en un tono amenazador le

dijo:

-Mucho ojo, mister Brock, que no estoy dispuesto a tolerar tales atrevimientos;

no olvidéis que estais participando de mi jarra sélo por descendencia mia;



tened cuidado, no sea que, en vez de daros a gustar mas vino, os dé a gustar

mi fusta...

Diciendo esto, roded con su brazo la cintura de Catalina, como protegiéndola,

mientras amenazaba con el puio las narices del cabo.
Catalina, ante esta brava actitud del conde, hizo otra reverencia y dijo:
-Gracias, milord.

Pero la amenaza de Galgenstein no parecié producir el menor efecto en Brock;
y no podia por menos de ser asi, pues de haberse entablado un pugilato entre
ambos, en diez minutos no mas, el cabo habria hecho papilla al capitan; asi es

que aquél, pasando por alto la amenaza, replico:

-Esta bien, mi noble capitan; no ha pasado nada malo; ya sé yo que es un
honor para el pobre Pedro Brock estar con vos a la mesa; siento de veras lo

que he hecho.

-Creo que lo sientes de veras; tus razones tienes para ello, ¢eh? Pero, jbah!,

no temas: bien sabes que si te hubiera dado, no te habria hecho dano.

-jAh... desde luego, ya lo sé! -repuso Brock solemnemente, llevandose la mano

al corazon.

Y asi hicieron las paces, bebiendo a las saludes respectivas. Catalina
condescendid a tocar con sus labios el borde del vaso del capitan, el cual
juraba que el vino se habia convertido en néctar; y aun cuando la mozuela
jamas hubiera oido hablar de tal licor, se sinti6 satisfecha con el cumplido,

sonrid y le contemplé embobada.

La pobrecilla no habia visto hasta entonces ningun hombre tan gallardo ni tan
bien vestido como el conde, asi es que por instintiva coqueteria no supo
disimular su satisfaccion. Nada mas chabacano que la forma en que el conde le
decia sus cumplidos; acaso por eso le producian mas efecto, hasta el punto de

hacerle replicar a cada uno con frases como: «Por Dios, milord» o «Capitan,



¢,.como podéis decir esa lisonja? o también: «Su merced se burla de mi»; a
pesar de las cuales, del arrebolamiento que de sus redondas y frescas mejillas
se apoderaba, podia echarse de ver que las primeras operaciones del conde
habian alcanzado un éxito completo en la pequena belleza aldeana. Mas no
era esto bastante, y el conde creyd oportuno quitarse un guardapelo que
llevaba pendiente del cuello, rogando a Catalina que lo aceptara, poniéndoselo
€l mismo para que lo llevase desde entonces y acariciandola en las mejillas
mientras se lo ponia, a tiempo que la llamaba «su pequeno bouquet» y otra
porcion de lindezas que sabian a mieles a la lugarefia y suavizaban muy
mucho el camino por donde las cosas habrian de marchar. Cualquiera que
hubiese observado la expresion de mister Brock durante la escena anterior,

habriale visto convencido de la virtud irresistible de su jefe y sefor.

Siendo nuestra doncella persona asaz comunicativa y pizpireta, no tardé en
poner a sus interlocutores al corriente no s6lo de cuanto a si misma se referia,
sino también de lo que referiase a los que se hallaban al exterior y ella veia a

través de la ventana.

-Si, milord; diez y seis aflos cumplidos, en marzo ultimo..., aunque muchas
otras del pueblo, a mi edad, parecen mas mocosas. Ved a aquella pelirroja que
va con Tomas Curtis, Polly Randall: tiene, por lo menos, diez y siete, a pesar
de que solo ha tenido ese novio todavia... Pues, como iba diciendo, yo me crié
en el pueblo -mis padres, que murieron muy jovenes, me dejaron hecha una
pobre huérfana... (pero... jque me quede ciega si no he visto a Tomas besando
a Polly!)-, al cuidado de mi tia, la sefiora Score, que ha sido una madre para
mi..., mejor dicho, una madrastra... Bueno... pues ya he estado en la feria de
Stratford, y he ido algunas veces a Warwick; ya me han salido dos
pretendientes que quieren casarse conmigo, y después otros mas; pero yo, lo
he dicho siempre: o un caballero, o nada; no un desgraciado patan como Tom,
aquel que esta alli con un chaleco rojo -que fue uno de los pretendientes-, ni
como aquel otro de mas alla, que su mujer tiene un ojo negro de un pufetazo...

el borracho de Sam Blacksmith, sino un caballero de veras... como...

-¢,Como quién, preciosa?...-dijo el capitan, dandose aires de importancia.



-4, Y eso, sefor, qué os figurais?... Pues como nuestro caballero sir John, que
se pasea en una carroza dorada, o, cuando menos, como el parroco doctor
Dobbs, aquel de la sotana negra, que habla con aquella sefora de rojo, la
sefora Dobbs.

-4, Y todos aquellos son hijos suyos?

-Si, sefnor: los dos muchachos y las dos nifas; y ved qué raro es: llama a uno

Guillermo Nassau y al otro Jorge Dinamarca.

Y del parroco, Catalina salté a contar la vida y milagros de muchos de los otros
personajes que pululaban por el exterior, y de las que haremos gracia al lector
por no ser necesarias para nuestra historia... Sucedié entonces el altercado
entre el parroco y su hijo, por querer éste montar en uno de los caballos,
altercado que Brock vio desde la ventana y que le hizo concebir como en un
relampago la idea de atribuir a los cuadrupedos los dos famosos nombres, con

lo cual, después de concebida, salid, como vimos, a la puerta del meson.

Mister Brock alcanzé un completo éxito diplomatico, pues una vez que los hijos
del parroco, después de haberse paseado a caballo, se retiraran con sus
padres, otros chicuelos de mas humilde rango en el lugar fueron montados
también sobre «Guillermo de Nassau» y «Jorge de Dinamarca», mientras el
cabo entretenia a los demas circunstantes, los ya maduros, con chistes e
historietas divertidas... A tal punto derramando simpatia, que las mujeres, a
pesar de su edad, de su nariz colorada y una cierta bizquedad de uno de sus
0jos, decian que era una joya, al propio tiempo que no era menor su

popularidad entre los hombres...

-Vamos a ver, tu, Tomas Clodpole -dijo Brock a uno de aquellos lugarefos, al
que Catalina le habla indicado como uno de sus pretendientes, el que reia con

mas ganas todos sus chistes-; vamos a ver, jcuanto te pagan por semana?

Mister Clodpole, cuyo verdadero nombre era Bullock, confesé que su salario

eran tres chelines y medio.



-iTres chelines y medio!... jQué barbaridad! ;Y para eso trabajas como los
galeotes que yo he visto en Turquia y en América?... Y eso aqui, sefiores, en el
pais de Prester John; jy te levantas tiritando en las frias mananas de invierno

para cortar el hielo que necesitan los sefiores para sus bebidas!

-jQué le voy a hacer!-repuso Bullock sin salir de su apoteosis, al ver la

detallada informacion que acerca de él tenia el cabo, el cual prosiguio:

O te dedicas a limpiar las pocilgas o a llevar el estiércol al prado... o haces de
perro de pastor y cuidas del ganado, o te pasas los dias guadafnando los
pastizales... y cuando el sol te hace casi saltar los ojos de las orbitas, te derrite
las mantecas, y has dejado el alma en la tierra... vuelves a tu casa... ¢ para
qué?... jpara tres indecentes chelines y medio por semana! Y di, ¢,te dan pudin

todos los dias?

-No; solamente los domingos.

-¢, Te pagan lo justo?

-Ni mucho menos.

-¢, Te dan bastante cerveza?

-iOh, nunca! Ni probarla.

-Pues chocala, querido Clodpole; como me llamo Brock, que hoy vas a poder
beber toda la que quieras. Aqui hay dinero, muchacho; en este bolso tengo
treinta monedas de oro; ¢ como te figuras que las he conseguido y como crees
que tendré otras tantas cuando éstas se concluyan? Pues sirviendo a su

majestad: ya ves si es facil. jViva su majestad! jAbajo el rey de Francia!

Bullock, algunos hombres y dos o tres chiquillos dieron un hurra como para
aplaudir esta breve soflama del cabo; pero fue de notar que la mayor parte de
ellos comenzaron a retirarse por el foro, mientras las mujeres les cuchicheaban

al oido y miraban desconfiadas al cabo.



Como éste lo observara, dijo:

-Ya veo lo que ocurre, sefioras mias. Ya estais asustadas y creéis que yo soy
el sefiuelo que ha venido a robaros vuestros prometidos. Pues no hay tal. Peter
Brock no es capaz de semejante fechoria. ¢ Queréis que os diga una cosa?
Pues que Jack Churchill en persona ha estrechado esta mano mia y ha bebido
una jarra conmigo; y ¢ le creéis capaz de estrechar la mano de un
sinverglienza? Lo que pasa es que Tomas Clodpole no sabe lo que es hartarse
de cerveza, pues aqui estoy yo, que tengo el capricho de convidarle a ély a
otros caballeros. ¢ Es que mi companiia los deshonra acaso? Yo tengo dinero y
gusto para gastarlo. ; Qué mal hay en ello? ¢ Por qué habria yo de cometer

ninguna accion indigna... verdad, Tomas?

No tuvo el cabo la ingenuidad de esperar una satisfactoria respuesta a su
interrogacion: asi es que no extrand el mutismo en que Bullock continuara; el
caso es que, al final de la discusién, tanto él como otros dos o tres lugarefos
mas estaban plenamente convencidos de las buenas intenciones de su
reciente amigo, y le acompanaron adentro del meson a regodearse con la
ofrecida cerveza. Entre los invitados habia uno que, a juzgar por su
indumentaria, habia venido al mundo para algo mejor que aquellos otros
desharrapados que acompanaban a Brock. De todos ellos, acaso éste era el
unico que no prestaba gran crédito a las historias del cabo; pero al ver que

Bullock aceptaba la invitacion, dijo:

-Bueno, Tomas; si tu vas, yo iré también.

Llamabase el personaje en cuestion John Hayes, y era de profesion carpintero.

-Yo sabia que vendrias -dijo Tomas-; tu iras siempre donde esté Catalina,

sobre todo... pudiendo ir de gorra.

-Nada de eso; tengo un chelin para gastar... y mi dinero es, por lo menos, tan

bueno como el del cabo aqui presente.



-Un chelin para guardarle en una media, querras decir; ni aun por todo lo que te
tiene chalado dentro del mesén, serias tu capaz de gastarte en el mostrador un

penique; tu no habrias entrado si no fuera porque yo entro y el capitan convida.

-Vaya, entren ya, senores; basta de disputas -dijo Brock-; si éste simpatico
mMozo viene con nosotros, bien venido sea; lo que hace falta es que haya licor
bastante, que por dinero no se ha de dejar. Amigo Tomas, venga tu brazo;
mister Hayes, por lo que veo, eres un gallito... y €sos son los hombres que a
nosotros nos agradan. Entrad, mis queridos agricultores, que mister Brock va a

tener el honor de invitaros a todos.

Y con éstos, mister Brock, acompanado de Hayes, Bullock, Blacksmith, Baker,
Butcher y otros dos o tres, penetr6é en el mesén, mientras los caballos eran

conducidos a la cuadra.

Habra visto el lector que sin anuncios de trompeta ni comienzos de nuevos
capitulos nos las hemos arreglado lo mejor posible para presentarle a mister
Hayes; y aunque a primera vista un simple aprendiz de ebanista no haya de
parecer muy digno del conocimiento de los lectores, muchos de los cuales
hubieran preferido conocer a algun degollador, salteador de caminos, o ratero,
cuando menos, debemos advertir que las acciones y palabras de este
personaje deben ser tenidas en consideracion por el publico, toda vez que en el
transcurso de esta novela ha de reaparecer varias veces, en circunstancias
muy extranas y con muy dignas aptitudes. Las palabras del rustico Juvenal-
Clodpole inducen a creer que Hayes era, al mismo tiempo, un cuidadoso
guardador de su dinero y un apasionado adorador de Catalina, cosas ambas
muy puestas en razon por cierto. El padre de Hayes era considerado como un
hombre que poseia una modesta fortuna, y John, que estaba haciendo su
aprendizaje en el lugar, no cesaba de hablar de sus aspiraciones de riqueza,
de la préxima escritura que debia hacer para entrar en sociedad con su padre y
de la magnifica casa y extensa propiedad rustica en que viviria como una reina
su futura esposa. Asi es que, para el barbero y el carnicero de la aldea, y aun
para su propio maestro, era objeto de admiracion, y no debemos negar que

todas estas demostraciones de riqueza habian llegado a impresionar algo a



Catalina, en quien habia puesto sus ojos enamorados el joven aprendiz de
ebanista. De haber sido de regular apariencia nada mas, en vez de raquitico y
palido como era; si hubiera sido feo, pero al mismo tiempo espiritual, es
probable que Catalina se hubiese sentido algo mas inclinada hacia él. Pero era
una pobre criatura enteca, que no se podia comparar con el bueno de Tomas
Bullock, quien le llevaba, por lo menos, nueve pulgadas; por lo demas, era tan
timido, egoista y tacafo, que habia de experimentarse cierta verglienza en
aceptar sin recato sus declaraciones amorosas; de suerte que Catalina sélo

podia corresponderle, procurando que nadie se enterase.

Pero no siempre son prudentes los mortales; y el hecho era que Hayes, que
sélo se preocupaba de si mismo, habia hecho cuestion de amor propio
conseguir a Catalina y estaba enamorado de ella desesperadamente, con un
anhelo y ansia voraz de poseerla, lo cual hace a veces que las pasiones por las
mujeres conviertan en hombres sin razdn ni mesura a los mas frios y
razonables. Sus padres -cuya sobriedad habia heredado- trataron en vano de
apartarle de tal pasion, y habian hecho varias tentativas inutiles para casarle
con mujeres que tenian dinero y buscaban maridos; pero Hayes seguia
impertérrito, sin prestar la menor atencion a sus atractivos, y emperrado en
lograr el amor de Catalina, aun sin dejar de reconocer lo absurdo de su

pretension por una pobre sirvienta de hostal.

-Yo soy un imbécil, ya lo sé -solia decir-; y sé que ademas ella no me quiere;
pero si no me casara con ella, me moriria de pena..., y nos casaremos, pese a

quien pese.

En honor de Catalina debemos decir que ella habia declarado mas de una vez
que unicamente el matrimonio podria llegar a unirlos, rechazando con las mas
enérgicas protestas de indignacién los ofrecimientos de otra naturaleza que la

habia hecho.



El pobre Tomas Bullock era otro de sus adoradores, y también le habia ofrecido
casarse con ella; pero tres chelines y medio por semana no eran muy del
agrado de la muchacha, y Tomas habia sido rechazado con sarcasmo. Cuando
Hayes le hizo una proposicion de casamiento en toda regla, Catalina no dijo en
redondo que no; fue demasiado perspicaz: dijo que era todavia muy joveny
que podia esperar, que aun no le queria lo bastante para casarse con él,
dandole a entender que, si en pocos ainos no se presentaba ninguno mejor, tal
vez consentiria en ello. Lo cual, como se ve, no era una de las perspectivas
mas risuefas para el pobre Hayes. Mientras tanto, ella se consideraba libre
como el pajaro y se permitia cuantas inocentes expansiones puede permitirse
una coqueta. Flirteaba con todos los solteros, viudos y aun casados, con una
habilidad asombrosa para sus escasos afnos, aun cuando la edad no influye
mucho en estas inclinaciones, pues sabido es que las mujeres son coquetas,

por lo general, desde su mas tierna infancia.

La mocosa de tres anos juega a marido y mujer con el rapaz de cinco
primaveras; las chiquillas de nueve se hacen las interesantes con mozalbetes
de doce, y a los diez y seis, una sefiorita, bajo favorables auspicios, ya bien
que sea bonita entre vas hermanas mayores y feas, ya hija y heredera unica, o
una humilde sirvienta lugarena, como nuestra preciosa Catalina, esta en la flor
de su coqueteria y es capaz de dejar al mas plantado con dos palmos de
narices, con un aplomo y un aire de sencillez infantil que no hay mujer madura

que le mejore.

Nuestra Catalina era, pues, una franca y verdadera coqueta, y John Hayes, un
desgraciado. Este habia pasado lo mejor de su vida hasta entonces en un
vendaval de pequenas pasiones, de amargos celos y de ataques frustrados al
corazon roqueio de Catalina, que no habia logrado conmover con toda su
tempestad amorosa... jOh, crueles angustias de amor no correspondido, que lo
mismo atormentan a los bellacos despreciables que a los mas grandes héroes!,
¢,qué hombre habra que no las haya sentido? ;Quién no se ha postrado de
hinojos, adulado, suplicado, llorado, maldecido, y delirado en vano? ;Quién no
habra pasado noches de claro en claro, teniendo por toda compafiia los

fantasmas de las perdidas esperanzas... las sombras de los fenecidos



recuerdos, que salen de sus tumbas nocturnas, murmurando: «Ahora estamos
muertas; pero hubo un dia en que vivimos y os hicimos felices; ahora venimos
a burlarnos de vosotros; desesperaos, enamorados; desesperaos y morid.»?
iOh, crueles angustias! jOh, noches de pesadillas! Ahora un taimado espiritu
demoniaco se introduce cautelosamente bajo vuestro gorro de dormir y
murmura a vuestro oido aquellas palabras suaves y dulces, aromadas de
esperanzas, que fueron proferidas en los atardeceres inolvidables... Alli, en el
cajon de la cdmoda, reposa la flor ya marchita que Amelia Guillermina llevara
en su seno en un baile memorable... cadaver ahora de una muerta esperanza
que entonces parecidé habla de ser eterna realidad... jtan fuerte era, tan llena de
alegria, tan brillante! Mas alla, en el escritorio, en medio de una porcién de
cuentas sin pagar, esta el ya mugriento pedazo de papel, sellado con el dedal,
que acompafnaba al par de mitones que ella misma habia hecho -la pobre era
hija de un carnicero, y hacia lo mejor que le era posible-, suplicando «te los
pongas cuando te vistas con el traje nuevo, y pienses en la que»... se casd con
otro tres semanas después, y ya no se preocupa por ti ni mas ni menos que lo
que se preocupa por el chico que hace los recados de la carniceria... Pero ¢ a
que multiplicar los ejemplos o a tratar de descubrir las angustias del pobre y
apocado John Hayes? No hay error tan grande como el de creer que las
intensas emociones del amor soélo puedan ser experimentadas por individuos
virtuosos o exaltados... A veces se me ha ocurrido pensar, viendo al triste y
palido trapero que despierta los ecos de las calles con su voz gangosa, al
pregonar la ropa vieja que comprar, que ademas de la carga de chaquetas y
pantalones usados, bajo los que se tambalea, soporta otro enorme peso
sentimental... y ¢ quién sabe qué otras voces de desesperacion resuenan en su

triste pecho?

Se le ve, por ejemplo, regatear con un mayordomo acerca de un viejo vestido, y
se piensa que pone toda su alma en el regateo...; sin embargo, la tiene muy
lejos de alli..., en una calle lejana, donde mora la ingrata de sus pensamientos,
que le ha convertido el corazdn en un infierno peripatético. Y mil ejemplos mas;
baste uno, el del carnicero del pasadizo de San Martin. Cualquiera que le viera

diria que goza de una calma perfecta: parece haber pasado cientos de afios



imperturbable ante el mismo solomillo; tal vez, cuando las puertas y ventanas
de los demas establecimientos estan cerradas por completo y todo el mundo
entregado al reposo, él sigue silencioso cortando, cortando siempre; entra uno
en su casa, le compra la carne que desea y se marcha, y él sigue inmutable,
atesorando las ganancias de los bueyes infinitos. Se piensa que, si alguna vez
la pasion hubo de fracasar en conquistar algun corazoén, habia de ser al
estrellarse contra el de este hombre... Pues yo lo dudo mucho... y daria
cualquier cosa por conocer su verdadera historia... ; Quién sabe qué furiosas
llamas se desencadenan en el Etna de su pecho, bajo la superficie calmosa de
su montafa de carne?; Quién seria capaz de afirmar que semejante calma no

es sefial de desesperanza, o la desesperanza misma?

Si el lector no ha comprendido por qué Hayes accedié a beber de la cerveza
ofrecida por el cabo, debe leer las siguientes observaciones, que son bastante
explicitas, y si aun asi no las comprende todavia, no le queda mas que
compadecer a su inteligencia misma. Es claro como la luz meridiana. Hayes no
podia soportar que Bullock tuviera ocasion de ver y tal vez de hacer el amor a
Catalina en ausencia suya; y aunque la mocita no sélo no ponia coto a sus
coqueterias delante de él, sino, por el contrario, las aumentaba, experimentaba
una triste satisfaccion estando cerca de ella, a pesar de sentirse tan

empequenecido.

En la presente ocasién, el pobre enamorado apuraba el céliz del dolor hasta las
heces, pues Catalina no se dignaba dedicarle ni una sola de sus miradas, ni
una palabra, reservando sus mas encantadoras sonrisas para el apuesto
extranjero, propietario del caballo negro. Respecto al pobre Tomas Bullock,
conviene consignar que su pasion nunca fue violenta, y que por lo tanto se
daba entonces por satisfecho con poder suspirar y beber cerveza. Suspiré y
bebid, volvidé a suspirar y a beber, bebid de nuevo... y asi sucesivamente, hasta
trasegar una cantidad de licor que hubo de permitirle aceptar una guinea del
cabo, de suerte que, al volverse otra vez razonable y sobrio, se encontrd

siendo soldado de la reina Ana.



Imposible serianos contar la agonia de Hayes cuando, sentado con los amigos
del cabo en un extremo de la cocina, vio al capitan en el sitio de honor y pudo
observar las sonrisas que la rubia doncella le dirigia, cuando ella, un tanto
arrebolada, paso cerca de él con la cena del capitan, y, mostrandole el
guardapelo, le dijo: «Mira lo que me ha regalado su merced, John», cuando
ella, al verle palidecer y enrojecer de ira y celos, solto el trapo y clamo
alegremente: «Voy, milord», con una voz vibrante de triunfo, que le dej6 a

Hayes el alma transida de dolor y a punto de que le faltara el aliento.

Sin embargo, Tomas permanecia impavido ante tal coqueteria; él y sus dos
compainieros estaban ya casi sugestionados por el cabo: esperanza, gloria,
cerveza cargada, principe Eugenio, ascensos, mas cerveza fuerte, su bendita
majestad, mas cerveza todavia y otros asuntos por el estilo, ya baquicos, ya

marciales, daban vueltas en sus aturdidos cerebros con velocidad vertiginosa.

Si hubiera habido un par de habiles reporteros en el «Mesdn de la Trompeta»
habrian podido anotar los variantes de una conversacion de amor y guerra -
siendo los dos temas discutidos por las dos distintas reuniones que ocupaban
la cocina-, las cuales, como las particellas, eran cantadas al mismo tiempo,
formaban un «dueffo» en el que las armonias se acordaban perfectamente. De
manera que, mientras el capitdn murmuraba las mas dulces insulseces al oido

de Catalina, mas alla el cabo, a grandes voces, narraba las mas fieras batallas.

CAPITAN.- ; Qué te pareceria un precioso recamo de plata, linda Catalina?
¢ No crees que una amazona escarlata, con magnificos encajes, te sentaria a
maravilla? ¢Y un sombrero gris con una pluma azul, una buena jaca para que
la montaras; y al pasar por delante de la compafia que todos los soldados
presentaran armas, diciendo: «Aqui viene la senora del capitan...», no estaria
de primera? ¢ No te gustaria un palco en el teatro de Lincoln o bailar un minué

con mi amigo el marqués?...

CABO.- La bala le entr6 por el codo, y se la extrajeron al dia siguiente, ¢a qué

no adivinas por donde?... Pues por el cogote.



CAPITAN.- Con el collar, un par de preciosas arracadas de diamantes y unos
cuantos lunares, que tanto agracian la cara de las mujeres, estarias divina... y
si ademas anadieras un poquito de carmin..., aunque, jpor Baco!, mejillas como
las tuyas no lo necesitan..., vamos... tengo la seguridad de que los pajaros

vendrian a picotearte en ellas, tomandolas por fruta...

CABO.- Pues... por encima de |la muralla; detras de mi subieron otros veintitrés
camaradas... jPor el Papa, amigo Tomas, vaya un dia! Tenias que haber visto
las caras que pusieron los «musius» cuando tuvieron delante aquellos
veinticuatro demonios, armados con pistola y espada, dispuestos a pinchar y
rajar, cayendo como un aluvion en el reducto... jAh, sacre D...! jToma! jOh,
mon Died! Y duro con él! | Ventrebled! al otro; y le haciamos «ventrebleu», no
te quepa duda..., porque «bleur, en francés, significa «abrir», y «venitre» quiere

decir... pues...

CAPITAN.- Los corpifios, que ahora se llevan demasiado largos; y de las faldas
de mirinaque no hay que hablar... Si las vieras... Aun no puedo tenerme de risa
por una dama que vino a la fiesta de Warwick con una falda que parecia una

tienda de campania... tan enorme, que te juro hubieras podido sentarte a comer

dentro de ella con toda comodidad.

CABO.-...Y alli nos encontramos al duque de Marlborough, sentado con el
mariscal Tallard, que trataba de ahogar su pena en vino de Johannisberg...
buen vino, jvoto a tal!..., mas no superior a la cerveza de Warwick... «¢ Quién
ha realizado esa accion?», dijo nuestro noble general; yo di dos pasos
adelante. «¢;Cuantas cabezas has cortado», insistio: «Diez y nueve, mi
general... y algunos otros heridos...» Cuando él oy esto...-¢ por qué no bebes,
Hayes?-, que me quede ahora mismo sin habla si no se le saltaron las
lagrimas, y me dijo... «jBravo, mi noble camarada!... Perdonad, mariscal, si me
alegro de oir hablar de la destruccion de vuestros compatriotas... Bravo, mi
noble amigo... Toma... cien guineas para ti...» Y me las di6. Entonces el
mariscal dijo: «El muchacho ha cumplido con su deber...» Y sacando una

preciosa caja de rapé, de oro cincelado y diamantes, me regalé...



BULLOCK.- jPor Cristo, la tabaquera de oro! Eso es suerte, cabo.

CABO.- No... la caja no... Me di6é a tomar «un polvo»... jQue me ahorquen si no
lo hizo!... Hubierais visto la cara de Jack Churchill al ver tal prueba de

generosidad.

CAPITAN.- Y acercandose a ella, le dijo: «;Puedo tener el honor de bailar este
minué con vos, sefiora?» La sala entera estaba muerta de risa ante la plancha
de Jack, porque... como sabes... la pobre lady Susana tiene una pierna de
palo... jja, ja!... Habria resultado divertido un minué con una pata de madera...

¢Verdad, preciosa?

CATALINA - jJa, ja, ja!... jOh, capitan... qué tunante sois!...

Este retazo de conversacion es mas que suficiente para comprender que cada
uno de los dos bizarros militares conducia, hasta entonces, sus operaciones
con una perfecta estrategia. De los cinco destacamentos atacados por el cabo,
tres se le habian rendido ya. El primero de todos fue Bullock, que se entreg6
desde los primeros ataques, y que habia ignominiosamente dejado caer sus
brazos por debajo de la mesa, no habiendo podido resistir mas de doce
descargas de cerveza; otro, el hijo de mister Blacksmith y un labrador cuyo
nombre no hemos llegado a saber; el mismo mister Butcher estaba a punto de
ceder, y habria cedido, de no ser auxiliado a tiempo por la furiosa carga de un
destacamento que marchaba en su socorro, y que se componia de sus dos
hijos y de su muijer, la cual hizo irrupcion en el parador como una furia del
averno, la emprendié a golpes con él marido y empezd a soltar por aquella
boca tal cantidad de sapos y culebras contra el cabo, que éste hubo de creer lo

mas prudente declararse en retirada.

Entonces ella, cogiendo al marido por los pelos, le saco a empellones del
local..., con lo que el cabo se quedd estupefacto. Su estupefaccion fue mayor
aun al poder comprobar que su ataque contra John Hayes habia fracasado

mas ruidosamente todavia: el tal Hayes parecia inalterable a la bebida... ya que



no al amor; asi es que, tomando con toda tranquilidad su sombrero, dio las
buenas noches al cabo y se dispuso a partir, no sin antes dirigir una tierna
mirada a Catalina, a la cual ella no hizo el menor caso, ya que ni aun le
devolvio las buenas noches. Ella estaba entonces sentada a la mesa del
capitan, jugando a las cartas con él, y aun cuando no pudiera compararselo en
el juego, él se las componia para perder todas las manos, seguro como estaba

de que ganaba mas que perdia.

Es de creer que Hayes fué a informar a la sefiora Score de lo que pasaba en la
cocina, pues al salir de ésta se detuvo un momento en el bar, siendo llamada
en seguida adentro, encontrandose el conde, al pedir una copa de vino afiejo y
un vaso de agua con panal, que ambas cosas le eran servidas por la dueia en
persona. La consecuencia de ello fue que durante la media hora que necesitd
para beber paulatinamente su bebida, el conde de Galgenstein, cuyo humor
habia ido ennegreciéndose, no cesé de mirar nervioso hacia la puerta por
donde acababa de marcharse Catalina..., la cual no volvio a presentarse. Al fin,
enojado de mala manera, pidié que le mostraran su alcoba, y se encaminé
hacia ella como Dios le dio a entender, porque, a decir verdad, no podia
tenerse en perfecto equilibrio sobre sus piernas. Y fue la sefiora Score quien le
condujo, corri6 las cortinas y, mostrando con orgullo la blancura de las

sabanas, dijo:

-Esta es una habitacion muy cédmoda, aunque no la mejor de la casa, que es la
que por derecho corresponde a vuestra merced; pero como tiene dos camas, el
cabo se ha metido en ella con los tres reclutas borrachos, y la ha cerrado por
dentro con dos vueltas de llave; pero ya vera su merced qué lecho mas
cdémodo y bien aireado éste; con deciros que yo he dormido en él durante diez

y ocho afnos.

-Entonces, ¢,qué? ;Pensais pasar esta noche sentada en él, a mis pies?...

Pues no os arriendo la ganancia.

-iComol! ; Sentada aqui? jNo, por Dios! Me iré a dormir a la cama de Catalina,

porque siempre que hay huéspedes dormimos juntas.



Dicho lo cual, la sefiora Score hizo su buena reverencia y se retiro.

A la manana siguiente, bien tempranito, la activa patrona y su bulliciosa
asistenta habian ya preparado el jamén, el tocino frito y la cerveza para el cabo
y sus tres secuaces, y puesto un hermoso mantel blanco para el desayuno del
capitan. El joven herrero no comié con mucho apetito: pero Bullock y su amigo
no dieron muestras de desagrado, salvo las naturales después de una noche
como la pasada. Fueron muy contentos a casa del sefior Dobbs a que los
inscribiera en el registro, pues el parroco era, ademas, el juez de paz, y
después recogieron sus humildes hatillos y despidiéronse sin gran pena de los

pocos amigos que tenian.

Eran ya las once de la manana, y el capitan aun no habia bajado. Los demas
estaban aburridos esperandole, y, mientras tanto, empezaron a gastar parte del
dinero de la reina -ganado la noche antes con la venta de sus cuerpos-.
También Catalina le esperaba impaciente, pues mas de una vez habia querido
subir con el Pretexto de llevarle las botas o el agua caliente, y ensenarle el
camino a Brock, que a veces se dignaba hacerle de barbero; mas en todas
estas ocasiones hubo de impedirselo la sefiora de Score, no riéndola, sino

sonriente y muy afable.

Al fin, con mas suavidad que nunca, después de bajar de la habitacion del

capitan, le dijo:

-Catalina: su merced el conde tiene mucho apetito, y dice que te agradeceria
mucho poder comerse un buen alén de pollo; anda, hijita, llégate en un
momento a la granja de Brigg y trae uno. jAh!, desplumalo antes de traerlo.

Anda... que hagamos un buen almuerzo a su merced.

Catalina cogio su cesto y se fue por la puerta trasera del mesén, pasando por
la cuadra; en ésta vio al muchacho del hostal, quien le inform6 de que la sefiora

Score habia inventado aquella trama para alejarla de la casa, pues él estaba



arreglando los caballos para llevarlos a la puerta, porque el cabo le habia dicho

iban a partir en el acto para Strafford.

El hecho es que el conde, en vez de pensar en desayunarse con un alén de
pollo, se habia levantado con mala boca y sentia horror por cualquiera cosa
qgue de lejos oliese a comida o bebida... a no ser de cerveza ligera; ordend,
pues, que le sirviesen un vaso de ésta, y al mandar que trajeran los caballos,
preguntd a la seriora Score, aunque con mucha finura, «por qué diablos habia
subido ella cada vez que llamaba, en vez de enviar a la muchacha»; a lo que la
sefora Score respondio que Catalina se habia ido de paseo con su prometido y
que no estaria visible en todo el dia. Al oir esto, el capitan pidio
inmediatamente los caballos y empezd a echar pestes del vino, de la cama, del
meson, de la patrona y de todo cuanto de cerca o de lejos tenia que ver con el
hostal. Llegaron los caballos; toda la chiquilleria del pueblo habiase reunido
alrededor de ellos; aparecieron los reclutas con perifollos en los sombreros;
vino el cabo Brock con aires de gran importancia, y dandole una palmada en la
espalda al herrero, le hizo montar en su caballo; los chiquillos prorrumpieron en
vitores. Por fin apareci6 el capitan; Brock le hizo un saludo militar irreprochable,

que con pocas mafias y torpemente trataron de imitar los reclutas.

-Yo andaré un rato con estos bravos camaradas, y nos uniremos a vuestra

merced en Stratford, mas tarde -dijo el cabo.
-Bueno -repuso el capitan mientras montaba.

La duefia hizo una de sus mejores reverencias. Los chiquillos dieron mas
vitores; elmuchacho, que habia estado sosteniendo las bridas con una mano y
aguantando el estribo con la otra, y que esperaba una buena propina de un
noble caballero como aquél, sélo recibié una coz y una maldicién cuando el

conde, picando espuelas, grito:
-jLargo todo el mundo!... jAsi reventéis!

Y sali6 al galope...



John Hayes, que habia estado toda la mafiana rondando el meson, sintié
quitarsele un enorme peso de encima, cuando vio que el capitan se alejaba

galopando.

iOh, necia sefora Score! jOh, infeliz John Hayes! Si la Patrona hubiera
permitido al capitan y a la muchacha seguir su camino y verse, aunque solo
fuera un minuto, delante de los reclutas, del cabo y de todo el mundo, es
posible que no hubiese sucedido nada malo, y esta historia jamas habria sido

escrita.

Cuando el conde de Galgenstein llevaba galopando como cosa de media milla
por la carretera de Stratford, mas triste y deprimido que el propio Napoledn
abandonando al galope el romantico pueblo de Waterl6o, diviso a lo lejos, hacia
adelante, en la vuelta de la carretera, algo que le hizo parar el caballo en seco;
enrojecieron sus mejillas con un ardiente hormigueo, mientras el corazén le
latia con violencia dentro del pecho. Una joven venia contoneandose
lentamente a lo largo de la senda, con un cesto en una mano y un pufado de
flores silvestres en la otra. Dos o tres veces se detuvo para anadir alguna
nueva al ramillete, temiendo el capitan que, al hacerlo, pudiera verle; mas dio la
casualidad que siguié andando sin que se la ocurriera mirar hacia adelante. La
infeliz venia cantando, como si ninguno hubiese de oirla; su voz subia
alegremente hacia el limpido cielo, y el capitan, para que el ruido de los cascos
no interrumpiera la cancion, metio el caballo sobre el césped y le bajé la
cabeza hacia el suelo, donde «Jorge de Dinamarca» empez6 a regalarse con la
rica ensalada que alli se le ofrecia. Entonces el capitan se oculté sonriendo
intencionadamente, sujetose bien las altas botas y, al pasar ella, de un brinco

se puso en el camino y, tocandola suavemente en el hombro, dijo:

-Querida amiga, vuestro humilde servidor...

Catalina profirié un grito; dio un salto atras y se puso palida; luego recobrose

inmediatamente, y exclamdé:



-iOh, sefor!... jMe habéis asustado!

-Asustarte, encanto; antes quisiera morir que causarte miedo. Pero dime,

preciosa, ¢tan terrible soy?

-Oh, no, vuestra merced! No quise decir tal: sélo que no me imaginaba
encontraros aqui, ni que hubierais de marchar tan pronto, pues pensé que
habia de prepararos un pollo para el almuerzo, como mi patrona me dijo que
habiais dispuesto; y yo, en vez de ir a la granja de Brigg por el camino de

Birminghan, vine a la de Bird, donde los pollos son mejores, milord...

-¢,Dijo la arpia que yo habia pedido un Pollo para almorzar?... Lo que le dije fue
que no podia probar bocado, tan borracho estaba... quiero decir: tan buena
estaba la cena de anoche; lo que ella hizo, cuando le pedi un vaso de cerveza
ligera y que me le trajeras tu, fue decirme que te habias ido a pasear con tu
prometido... jla brujal...

-¢Qué?... i{Con John Hayes!... ; Habra mujer mas trapacera?

-Tu, de paseo con tu prometido... y yo sin poder verte; esto era demasiado; yo

no podia resistirlo y, loco de rabia, quise matarme, te lo juro.
-iOh, sefor!... jPor Dios... no os matéis! Os lo pido por...
-¢ Lo pides por tu bien?

-Si, por mi bien; si es que una infeliz muchacha como yo es capaz de

convencer a un noble caballero...

-Entonces, por ti, solo por ti lo haré; me resignaré a vivir... Pero ¢ para qué?
iQué horrible infierno la vida sin ti! Sin ti, yo soy un pobre desgraciado, bien lo
sabes tu, adorable, hermosa y cruel Catalina.

Por toda respuesta, Catalina exclamé:

-jAh, Dios mio, vuestro caballo se escapa!



Y asi habia sido, pues el caballo, una vez terminado su banquete, primero se
detuvo y mird a su amo, como si no se resolviera; después, levantando la cola

y estirando las patas, eché a correr carretera abajo...

Catalina comenzo a perseguir con rapidez al caballo, y el capitan a ir detras de
ella; pero aquél corria que apretaba, y los habria llevado muy lejos en su
seguimiento si no hubiera sido porque, desembocando por un recodo del
camino, aparecio el destacamento de infanteria y artilleria a las 6rdenes de
mister Brock. Conviene advertir que, tan luego como habian perdido de vista el
lugar, el cabo hizo descender al herrero del caballo, se acomodo él en la silla 'y,
para mantener la disciplina de sus tropas, saco una pistola, amenazando con
saltarle la tapa de los sesos al primero que hiciera intencién de escapar.
Llegado que fue el caballo cerca del destacaniento, detuvose y se dejoé coger

por Tomas Bullock, que le sujetd hasta que su duerio y Catalina llegaron.

Bullock se quedd de una pieza cuando vio a la pareja, mientras el cabo
saludaba graciosamente a Catalina y decia que era una mafana espléndida

para pasear.

-Cierto que lo es -repuso ella con un gracioso mohin de desconsuelo-; pero no
para correr. Lo que es yo... juro que apenas puedo tenerme en pie... Tan

cansada estoy de haber corrido tras ese estupido caballo...

-¢,Como te va, Cati? -dijo Tomas-. Ya ves, voy a ser soldado porque no has

querido nada conmigo...

E hizo un gesto de tristeza. Catalina dio la callada por respuesta, y de nuevo
manifestd estar muriendo de cansancio. Una idea subita, idea luminosa, hizo
sonreir de satisfaccion al capitan. Monto el caballo, que Tomas seguia

sujetando, y dijo:

-¢, Tan cansada, Catalina?... jY por culpa mia! Por Cristo, que no daras un paso
mas, no; volveras a caballo, y con guardia de honor. Otra vez al pueblo,
senores... jDe frente, marchen! Cabo, ensenad a estos camaradas a marchar

de frente... Y ahora, querida, monta detras de mi, a la grupa; iras tan comoda



como en una silla de manos; apoya tu lindo pie en la punta de mi bota... Asi,

arriba... jah!

-No es por ahi- gritd Tomas sin soltar la brida cuando empezd a moverse el

caballo-. Tu no te iras con él, ¢ verdad, Catalina?

Catalina volvio la cabeza atras; pero sin desprender su brazo del busto de su
capitan. Este, soltando un taco tremebundo, cruzé la cara de Tomas de un
fustazo. El pobre infeliz, que aguant6 el primer golpe impavido, sin soltar las
riendas, no pudo por menos de soltarlas al recibir el segundo; y al verlos partir

al galope, sentose en la cuneta de la carretera y empez06 a llorar amargamente.
-iMarcha, mastuerzo!- le grit6 el cabo apenas transcurrido un minuto.

Y no tuvo mas remedio que ponerse en marcha, llorando por ella... La préxima
vez que la vio, no le cupo ninguna duda de que se habia convertido en la
amante del capitan y de que estaba mas hermosa con el ancho sombrero gris
de pluma azul y el rojo traje de amazona recamado con encaje de plata... Pero,
en aquel momento, Tomas estaba montando en pelo un rocin de mala muerte,
al que el cabo Brock hacia trotar en un ruedo, y hallabase tan ocupado en mirar
adelante por entre las orejas del caballo, que no tuvo ni tiempo de gritar...
Después de todo, era lo mejor que podia hacer, pues nada le convenia como

callar.

Antojandosenos éste un momento propicio para cerrar como con broche de oro
el primer capitulo, debemos disculparnos ante el publico por haberle puesto en
contacto con caracteres tan indignos, como hay que reconocer que son los de
todos ellos, excepcidon hecha de Bullock. Hasta ahora nos hemos atenido a la
naturaleza y a la historia mas bien que al gusto corriente y al estilo general de
los autores. Algunas entretenidas novelas, la de «Ernesto Maltrevers», por
ejemplo, comienza con una seduccion; pero tiene en su descargo el ser
realizada, en ambas partes, por individuos de muy sanas costumbres, y atesora

tanta religion y filosofia el corazén del seductor, tan tierna inocencia hay en el



alma de la seducida, que... jpobrecitos!, uno se siente interesado en sus
veniales pecadillos, hasta el punto de que su inocente travesura resulta casi
respetable, de bien descrita que esta. Para que nosotros, en cambio, lleguemos
a interesarnos por las bellaquerias de algunos personajes necesitamos verlas
sin trampa ni cartdn, y realizadas no por virtuosos fildésofos, sino por verdaderos
sinverglenzas... Novelistas hay, muy distinguidos por cierto, que adoptan el
sistema contrario, y despiertan el interés, obligando a los bellacos a realizar
acciones meritorias. Nosotros hemos de protestar aqui solemnemente contra
tales populares procedimientos. Que cada cual obre como lo que es; es decir,
que en la novela los granujas se conduzcan como perfectos canallas, y las
personas decentes, como caballeros; que no haya escamoteo ni
prestidigitacion con la virtud y el vicio, para que al final de tres volumenes el
lector, desconcertado, no sepa con quién se las entiende; no llegamos a alentar
las generosas cualidades de los ladrones y a simpatizar con las villanias de
nobles corazones. Por lo que a nosotros atafie sabemos perfectamente lo que
le gusta al publico, y hemos escogido criminales por personajes, tomando el
asunto del calendario de Newgate, y prometiéndonos seguirle paso a paso. Por
lo menos, entre los criminales no encontraremos cosa que pueda ser tomada
por virtud. Y si, después de haber agotado tres o cuatro ediciones, el publico
inglés llega a sentirse asqueado, no solamente de nuestros bandidos, sino de
los otros autores también, nosotros nos daremos por satisfechos. Solicitaremos
del gobierno una pensién para seguir viviendo y consideraremos que hemos

cumplido con nuestro deber.

Capitulo 11
En donde se describen los encantos de un afecto sentimental.

No creemos sea imprescindiblemente necesario, para la finalidad de nuestra
novela, seguir rigurosamente cuantas aventuras ocurrieron a Catalina desde
que abandond el meson y se convirtio en amante del capitan: porque aunque
seria facil y justo probar cémo ella, siguiendo al elegido de su corazén, no
hacia mas que ceder a un inocente impulso, y permaneciendo durante un

determinado lapso de tiempo con él probaba mas que suficientemente el



arraigo y la profundidad del afecto que por él experimentaba; aun cuando
nosotros pudiéramos presentar elocuentisimas disculpas por los errores que
ambos cometieron, tales argumentos y descripciones podrian desagradar
profundamente al lector, aparte de que ya le han sido anteriormente

presentadas en la novela de «Ernesto Maltravers», ya mencionada.

De las pulidas maneras del caballero para con Catalina, como de su éxito
rapido y brillante, el lector habra sacado en consecuencia: primero, que el
conde no experimentaba una pasién muy violenta que digamos por la ex
sirvienta; segundo, que Gustavo Adolfo era un conquistador profesional,
dispuesto a ejercitar su profesion, y tercero, que una unién de tal suerte
comenzada, por la misma naturaleza de las cosas, ha de parecer destinada a

concluir con igual rapidez.

Y asi hubiera ocurrido, de haber podido realizarse el deseo del conde, pues al
cabo de una semana comenz6 a mostrarse indiferente; al mes, ya estaba
aburrido; a los dos, disgustado, y a los tres empezaron los insultos y los golpes;
total, en poco tiempo, arrepentido de haber brindado a Catalina la punta de la

bota para que montara a la grupa de su caballo.

-jAh!- dijo un dia a Brock en uno de esos momentos en que le tomaba por
confidente de sus amarguras-. jOjala me hubieran cortado la punta del pie

antes de habérsela ofrecido como escala de mano a esa pequena arpial

A lo cual respondi6 Brock con toda delicadeza:

-Acaso hubiera sido mejor echarla a rodar de un puntapié con escala y todo.

-Conque echarla a rodar, ¢eh? La infeliz se hubiera cogido tan bien a la
barandilla, que no habria podido desprenderla. Para no mentiros, mas de una
vez he tratado ya... no de echarla a puntapiés...; eso no, es indigno de
caballeros..., sino de inducirla a que vuelva a aquel maldito hostal en que la

conocimos; ya le he soltado varias indirectas...



-jOh, si, lo creo! Ayer precisamente vi a vuestra merced soltarle una magnifica
con... un cubilete de cerveza... {Por Baco, que cuando la vi con toda la cara
chorreando, empufiando un cuchillo para cerrar contra vuestra merced, se me
antojo ver una verdadera demonia! Si vuestra merced sigue provocandola, esa

mujer es capaz de dar cuenta de vos...

-¢,Dar cuenta de mi? jBah, no hay cuidado, Brock! Ella quiere hasta el ultimo
cabello de mi cabeza, me adora, querido cabo... jAh, si, me adora, y seria
capaz de cortarse con el cuchillo su mismo gaznate antes que hacerme un

pequeno arafazo en un dedo!
-Pues yo creo que si -replico Brock.

-Estoy seguro; mirad, a las mujeres les gusta que las traten mal, como los
perros; yo sé lo que me digo. Nunca he tenido que atormentar a una muijer;

pero ésta, si la trato mal, cuanto peor la trate, mas me querra.

-La senorita Hall debe de estar muy apasionada por vuestra merced, por lo

visto -dijo el cabo.

-¢Muy apasionada?... No os chanceéis, Brock, pues lo esta. Ayer, sin ir mas
lejos, después de la escena del cuchillo y la cerveza -no extranéis se la arrojara
al rostro, pues estaba tan insipida que no se podia beber-, le dije que no se la

limpiase hasta la hora de cenar.
-iOh, lo bastante para hacer perder la paciencia a un angel! dijo Brock.

-Pues bien: después del altercado, cuando le quitasteis el cuchillo, subid a su
aposento -por cierto que se quedo sin comer- y permanecio encerrada mas de
dos horas. A las dos de la noche aparece la muy diablillo con la cara palida, los
ojos hinchados y la punta de la nariz roja como el fuego de tanto lloro y
moqueo. Alargandome la mano, me dijo: «kMax, ;me perdonas?» «Qué?» -le
respondi- jPerdonar a una asesina? Antes muera que tal vea...» «Tu crueldad
acabara conmigoy, suspiro ella. «¢Con que crueldad, eh? -repliqué enojado-.

¢ Es que no te has limpiado la cerveza del rostro una hora antes de cenar?... jy



qué te he dicho?» Nada pudo replicarme, por lo cual pude amenazarla con
repetir mi castigo cada vez que ella se condujera en igual forma. Y esto la
disgusto tanto, que de nuevo volvio a su aposento, donde se estuvo llorando de

rabia hasta la madrugada.
-¢ Llegasteis, al fin, a perdonarla?

-La perdoné, claro esta. Habia estado cenando con varios amigos y Tom
Trippet, y después tuve la suerte de desplumar a un ricachén agricultor de
Warwickshire, un verdadero papanatas; como nada me pone de tan buen
humor como ganar en el juego, acabamos por reconciliarnos; pero ya le he

advertido que no vuelva a darme mas semejante cerveza.

Esta conversacion pondra de manifiesto, como no podria hacerlo cualquier
explicacion nuestra, por elocuente que fuera, el estado de relaciones en que se
hallaban el conde y Catalina y la ternura de sentimientos que reciprocamente
se profesaban. Que ella le amaba es indudable. Y asi como hemos visto en el
capitulo anterior a John Hayes, un pobre de espiritu como no lo hay mayor,
que, siendo un pigmeo para cualesquiera otras pasiones, resultaba un gigante
en la pasion amorosa, y seguia a Catalina con furioso anhelo, que a primera
vista parecia opuesto a su temperamento..., de igual forma Catalina habia
quedado prendada del capitan, y, como ella misma confesaba, mas le queria
cuanto peor la trataba. Esto nos confirma en nuestra opinidén de que el amor es
una especie de enfermedad fisica, de la cual no puede escapar el género
humano, como tampoco del sarampidn, que ataca a todo el mundo, desde el
primer par hasta el mas humilde zapatero remendon; que no respeta el rango,
la virtud ni la bellaqueria en el hombre; que surge sin que nadie sepa como ni
por qué, y que a su debido tiempo solivianta a todos y cada uno de los
individuos pertenecientes a un sexo con una ciega furia y un anhelo
incontenible por otros seres del sexo opuesto -ya sean puros, agradables,
hermosos, de ojos azules y buenos, ya sean reganones, bizcos, jorobados y
monstruosos, segun las circunstancias y las variantes de la suerte-; que,
abandonado a sus propios designios, no tarda en fenecer; pero que aumenta la

intensidad de su furia si se le lleva la contraria. § Acaso no esta la historia llena,



de semejantes ejemplos, desde los tiempos de Troya y aun antes, hasta
nuestros dias? Sabido es que Elena tenia, echando por lo bajo, noventa afios
cumplidos cuando se largd con su alteza real el principe Paris de Troya. ¢ No
era madama La Valliere contrahecha, legafnosa, de tez grasienta,
escuchimizada y de cabellos como la estopa? ¢ No ha sido Wilkes el hombre
mas feo del mundo y, al propio tiempo, el de mayor encanto y mas seductor
para las mujeres? Amor es fatalidad, no voluntad; su origen, inexplicable; su
progreso, irresistible; y la mejor prueba de ello es que, si inquiris dénde se coge
el mayor numero de ladrones, averiguaréis que es en las casas de mujeres
publicas. Ellas necesitan verlos y amarlos, aun sabiendo que con ello se juegan
el pescuezo. Y, por el contrario, que la mala conducta del hombre no causa la
desafeccion de la mujer, todo el mundo lo sabe: bastaria para probarlo el hecho
corriente del transeunte que se mezcla en un altercado entre marido y muijer,
cuando ésta es maltratada por aquél, y sobre quien los dos se abalanzan,

golpeandole por su intromisién.

Considerando ya el tema mas que discutido a satisfaccion de ambas partes, no
creemos haya todavia quien dude del verdadero cariiio de Catalina por el
valiente conde, carifio que, segun pintoresca expresion de Brock, era, como los

«beefsteaks» mas tierno cuanto mas golpeado.

Durante las primeras semanas de su unién, el conde habia sido, por lo menos,
generoso con ella. Poseia un caballo, elegantes vestidos, y recibia de los
demas atenciones y lisonjas que tenia en alta estima. Pasado algun tiempo,
fuera porque él jugara con mala suerte, o porque hubiera de pagar grandes
cuentas, o porque tuviese algunas otras razones para quedarse pobre, es el
caso que hubieron de reducirse a lo mas indispensable. El se dijo que, como
Catalina habia estado hecha a servir toda su vida, bien podria ahora ocuparse
en servirle a él; de suerte que, cuando ocurrio el altercado de la cerveza, hacia
ya tiempo que desempefaba ella funciones de ama de gobierno, habiendo de
cuidar con un celo insuperable de su comodidad, de su bodega, de su ropa
blanca y otros engorros que gustan de entregar los solteros a la solicita

atencion de manos femeninas.



Para hacer justicia a la pobre desgraciada, debe hacerse constar que cuidaba
de la casa con el mayor escrupulo; no podia culparsela de la menor
extravagancia, a no ser, de tarde en tarde, por lo que a los vestidos respecta,
en las pocas ocasiones en que él se dignaba sacarla de paseo, y de algunas
pequefas extravagancias de expresion y de apasionamiento en las frecuentes
rinas con que amenizaban sus coloquios. Tal vez sea que semejantes faltas no
tengan remedio en uniones como la establecida entre esta pareja por parte de
la mujer. Estas tienen que ser por fuerza tontas y vanidosas, y, por anadidura,
prendadas de los trapos, y han de ser perpetuamente desgraciadas, acuciadas
por la idea constante de su caida, con lo cual tienen que volverse violentas y

pendencieras.

Asi era, por lo menos, la seforita Hall, y bien pronto empezé la pobre a recoger

el fruto de lo que habia sembrado.

El remordimiento no es, pues, frecuente en un hombre en semejantes
circunstancias. Ninguna desconsideracion social le acarrea el seducir a una
mujer, ningun amargo sufrimiento de la vanidad mortificada, ninguna mirada de
desprecio de sus vecinos, ninguna sentencia de destierro; todo ello cae sobre
la seducida, no sobre el seductor, a quien se deja en completa libertad. La cosa
mas importante que un hombre aprende, después de haber realizado con éxito
Sus experiencias en una mujer, es a despreciarla. Toda la gloria de la hazana le
corresponde a él, y toda la verglienza y el castigo caen sobre ella. Considerad
esto, queridas lectoras, y no prestéis oidos a los jovenes galanteadores que
pretendan arrullaros con suaves palabras. Nada agradable os aguarda; sélo
infortunio, escarnio y abandono. Pensadlo bien, y agradecedlo a vuestros
salomones por habéroslo advertido.

En el entretanto, el conde habia llegado a sentir un completo desvio y una
indiferencia absoluta por Catalina. ; Como podia ser de otro modo,
habiéndosele entregado tan faciimente? De buena gana habria buscado la
ocasion de desprenderse de ella; pero aun le quedaba un resto de pundonor de
hombre que le impedia tomar por la calle de en medio y decirle que se fuera... y

la pobrecilla no llegaba a comprender las pullas que le soltaba en el transcurso



de sus disputas y conversaciones... Y de tal suerte continuaron unidos:
tratandola él tan solo a insultos, y agarrandose ella desesperadamente, por
cualquier insignificante brizna que estuviera al alcance de su mano, a la aspera

roca bajo la cual sélo habia la nada o la muerte para ella.

La fortuna volvié a sonreir de nuevo al conde a partir de la noche en que habia
estado con Tom Trippet y los otros camaradas, porque el caballero de
Warwickshire, que habia perdido una suma respetable, insistidé en que se le
diera la revancha la noche siguiente, en la cual una cantidad mucho mayor

paso al bolsillo de su merced el conde.

Este inesperado golpe de fortuna le puso a flote de nuevo y devolvié a su
espiritu la grata ecuanimidad, que por fuerza de las anteriores adversas
circunstancias habia perdido. Y de esta felicidad, aunque en muy corta medida,
también hubo de participar Catalina. Sin embargo, no quiso alterar el tren de
vida, contentandose con tomar una chica que hiciera al mismo tiempo de
fregaplatos y pinche de cocina, quedando a cargo de ella el guisar los
condimentos de alguna dificultad; el conde dulcificé algo sus maneras con
Catalina, llegando a tratarla con una brutalidad... casi aceptable... dada su
manera de ser y la condicion en que ella se hallaba. Aparte de que...
esperabase un acontecimiento que suele tener importancia y que puede

malograrse con una vida de sobresaltos.

El capitan, no sintiéndose muy seguro de sus propios instintos paternales,
habiase preocupado de buscarle padre a su futuro vastago, a cuyo objeto
habia requerido el concurso de Tomas Bullock, haciéndole saber que Catalina
tendria una dote de veinte guineas, y apelando a su antiguo amor por ella; pero
Bullock decliné el ofrecimiento con grandes protestas de gratitud, declarando
que estaba encantado de su condicion de soltero. En tal situacion, Brock tuvo
un rasgo: ofreciase a ser el padre de la criatura, el esposo de Catalina y el
duefio de las veinte guineas, y seguramente habria llegado a serlo si Catalina,
al ser informada por Galgenstein del arreglo convenido, no hubiera ido
inmediatamente en busca del juez, de paz préximo y declarado bajo juramento

quién era el padre de la criatura.



Esto que ella se imaginaba causaria gran indignacién en su duefo y sefor
produjo en él un inexplicable contento. El conde declarose sorprendido por la
mala partida que ella le habia jugado, y se regocijo al ver la rabia, la explosion
de fiera rabia y las lagrimas de desesperacidon que siguieron a tal noticia. En
cuanto a Brock, ella rechazd la idea de su matrimonio con desprecio y asco, y
respecto a Bullock, con mayor indignacion todavia. jCasarse con él... un pobre
trabajador... y soldado, por afiadidura! Antes se mataria o saldria a robar al
camino. Y es de creer que lo hiciera, porque la pequeina arpia era una de las
personas mas vanidosas del mundo, y sabido es que la vanidad es todo para
algunas mujeres: su moral, su conciencia, su alimento, su Unica ley para el bien
y para el mal. Tomas, como ya hemos visto, se sentia tan adverso a la
proposicion como ella misma, si cabe; pero el cabo, con una seriedad harto
comica, amenazo con dedicarse a la bebida para combatir su pena; y asi lo

hizo en el acto.

-Ven, Tomas -dijo a Bullock-; ya que no podamos tener a la que queramos..., al

demonio las penas; echaremos un trago a su salud...

A lo que Bullock nada tuvo que oponer. Tanta pena causé al cabo su
desenganfo, que, después de haber ingerido increibles cantidades de cerveza,
no pudiendo apenas ya articular palabra, dedicose a llorar, maldiciendo su mala
estrella por verse privado no de una esposa, sino de un hijo: anhelaba tener

uno que le sirviera de alivio en su vejez.

Acercabase la hora del alumbramiento; llego, por fin, y Catalina dio a luz, con
toda felicidad, un raquitico nifio. Catalina, atenta a los nuevas cuidados que el
fruto de sus entrafias le exigia, no tenia tantas ocasiones como de costumbre
para disputar con el conde; éste, tal vez por respetar su situacion, tal vez
convencido de la necesidad de reposo que ella experimentaba, opt6 por

ausentarse de casa manana, tarde y noche.

Con lo cual no podia salir mas beneficiado, pues jugaba continuamente, y
desde su primera ganancia al buen hombre de Warwickshire, la fortuna habiale

sido tan propicia que habia llegado a reunir una suma de cerca de mil libras, la



cual habia llevado a su casa y guardado en un cofre de hierro habilmente
escondido debajo de su misma cama. Catalina era quien realizaba
escrupulosamente tal menester, con lo cual conocia a ciencia cierta la
importancia del secreto que el cofre encerraba, aun cuando la llave del mismo
la tuviera el conde y le hubiese exigido solemne juramento de no revelarlo a
nadie. Pero no esta en la naturaleza de la mujer guardar tales secretos; el
capitan, abandonandola durante dias y mas dias, no pensaba en que ella
podria tratar de buscarse confidentes dondequiera que fuese. A falta de
confidente femenino, viose inclinada a confiarse a Brock; pues éste, en calidad
de asistente del conde, y habiendo podido al fin ahogar la pena que habiale

producido la negativa de Catalina, solia ir por la casa con bastante frecuencia.

Como dos meses después del nacimiento del nifio, cansado el conde de sus
llantos, le busco una nodriza, se le mandé para que le criara fuera de casa, y
despachd a la asistenta. De esta manera, Catalina reanudé sus trabajos como

sirvienta, y duena de casa al mismo tiempo.

Estando, pues, en su poder las llaves de la bodega, donde se hallaba la
cerveza, las visitas de Brock en ausencia del conde menudeaban que era un
portento, llegando a ser asi el principal companero y amigo de Catalina. A la
usanza femenina, fue confiandole todos los secretos domésticos: los malos
tratos del conde, los apelativos injuriosos que le dedicaba, lo que habian
costado todos sus vestidos, cdmo la golpeaba, cuanto perdia y ganaba al
juego, como una vez empenfara uno de sus vestidos por darle dinero, mientras
€l tenia cuatro nuevecitos, llenos de valiosos encajes y pagados del todo; como
se limpiaban y conservaban los bordados de oro, se hacia la compota de

cerezas y se ahumaba el salmén.

Sus confidencias se sucedian con rapidez vertiginosa sobre los diversos
asuntos, de manera que, al cabo de poco tiempo, Brock conocia todos los
detalles de la vida de su capitan durante aquel afo tan al dedillo como el
capitan mismo; mas, como era despreocupado, los olvidé en seguida, cosa que
nunca hubiera hecho una mujer. Las mujeres son de tal manera que llevan nota

de las mas insignificantes acciones de sus enamorados, de sus palabras, de



sus jaquecas, hasta de los trajes que llevaron en determinados dias y de sus
platos preferidos, detalles que se borran inmediatamente del pensamiento de

los hombres, pero que permanecen fijos como la hiedra en el de las mujeres.

A Brock, pues, y no a otra persona -pues solo a él trataba-, confié Catalina el
secreto de las ganancias del conde y su manera de esconderlas en la caja de
hierro, debajo de la cama. Brock hubo de considerar al conde como un

afortunado mortal por atesorar tal suma. El y Catalina examinaron el cofre: no

era muy grande, pero si muy fuerte, a prueba de rateros y ladrones.

-La verdad es que si alguien merece tener dinero, es el conde -decia Catalina-
aunque bien podria comprarme unas cuantas yardas de ese tisu de oro que
tanto me gusta-; si alguien lo merece, es él, que lo gasta como un principe y

tiene su bolsa abierta para todo el mundo.

No estara de mas decir que, durante la reclusion de Catalina, el conde de
Galgenstein habiase dedicado a cortejar a una rica dama que frecuentaba la
alta sociedad de Birmingham, y que, a su vez, no se mostraba indiferente al
titulo y a la persona del capitan. Los cuatro trajes nuevos, llenos de encajes y
completamente pagados -como Cati decia-, habian sido adquiridos
probablemente con la idea de deslumbrar a la heredera, y con tanta fortuna
habian él y ellos desempefiado su papel, que la damisela habiale ya confesado
su pasion, dandole su promesa de matrimonio siempre que papa diera su
consentimiento. El cual fue obtenido, pues papa era un comerciante... y sabido
es el efecto deslumbrador que un titulo produce en las gentes de mas baja
condicion social... Gracias a Dios... puede decirse que en la libre Inglaterra
cada uno de sus subditos experimenta la necesidad de mostrar una bajeza
rastrera y un temor servil del rango, como no existe en ninguna de las

autocracias de Europa, y que sélo puede encontrarse aqui y en América.

Excusado es decir que Catalina vivia en la mayor ignorancia de semejantes
negociaciones, y como el capitan habia resuelto plantarla en la mitad de la calle

antes de dos meses, mientras no llegaba el momento, mostrabase bastante



amable con ella. Asi suele sucedernos siempre que alguien trata de

engafnarnos o maquina algo contra nosotros.

La infeliz tenia una opinidn exageradamente buena de si misma y de sus
propios encantos, para creer al conde capaz de querer librarse de ellos; asi es
que estaba inocente del complot que se tramaba contra ella. Pero, en cambio,
Brock sabia a qué atenerse: habia visto varias veces un lujoso carruaje, tirado
por dos magnificos caballos blancos, por los alrededores del pueblo, y al
capitan, en su brioso corcel, caracoleando gallardamente junto al estribo; habia
también observado una dama muy gordinflona, de cabellos descoloridos,
apoyarse en el brazo del capitan, al bajar pesadamente las escaleras de la
Casa de Gobierno, Asamblea, de Walwickshire. Asi las cosas, un dia en que el
conde estaba de humor excelente, saludé a Brock, dandole una palamada en el
hombro, y le dijo que estaba en camino de poder costearse un regimiento
entero, prometiéndole el ascenso para muy pronto. Fuese tal vez por
semejante promesa, fuese porque no quisiera darle un mal rato, el caso es que
Brock se guardo la mala nueva y no quiso dar conocimiento de ella a Catalina;
de suerte que esta novela hubiera tenido que quedarse sin escribir, de no

haber ocurrido el percance que a continuacion se cuenta.

Un dia en que Galgenstein estaba con Tom Trippet y otros camaradas,
gustando unas botellas de excelente vino en sus habitaciones, en el seno de la

confianza le pregunté Trippet:

-¢ Para qué diablos necesitais tener metido siempre en vuestra casa a ese

borracho de cabo?

A lo que Galgenstein replicé:

-¢,Quién? ; Brock? Ese viejo sirvergiienza me ha sido a mi infinitamente mas
util que el mejor de los hombres. En una reyerta es mas valiente que un ledn;
astuto como el zorro para la intriga, puede olfatear un acreedor a una distancia
increible, y encontrar una linda mujer, aunque esté oculta bajo llave y protegida

por dos o tres murallas de piedra. Si algun caballero necesita un buen canalla,



puedo recomendarsele. Yo voy a cambiar de vida y tengo que desprenderme

de él.

-¢Y de la preciosa Cati?

-También hay que darle el pasaporte, desde luego.
-Y el chiquillo...

-iPues qué!, s no hay instituciones a propdsito en Inglaterra? jAhi es nada! Si
tuviera uno que mantener todos sus hijos, no se podria vivir. jPor Baco! jNi

Creso podria soportarlo!

-Por supuesto -dijo mister Trippet-, tenéis razén; y cuando un caballero contrae
nupcias, es una cuestién de honor terminar con todas las bajas relaciones que

ha cultivado intimamente de soltero.

-Tal es mi opinion, y, por seguirla, tan luego,como la simpatica seforita
Dripping sea mia, las daré por terminadas. Por lo que a la joven respecta, si os
agrada, podéis quedaros con ella; en cuanto a Brock, se lo cederé a mi sucesor
en el regimiento de Cutt, pues pienso tener mi propio regimiento, en cuanto
pueda... y no me convendria seguir teniendo en él conmigo a un truhan
semejante, con su cara de borracho y sus hechos de timador, miserable,
bellaco y ladrén; es una verdadera perturbacion la que causa en el servicio, por

lo que mas de una vez he pensado en la conveniencia de darle la boleta.

Aun cuando el retrato que el conde habia hecho de Brock no podia ser mas
exacto, no por eso dejaba de ser una ingratitud, viniendo de él, que tanto se
habia aprovechado de las viles condiciones de su subordinado; de seguro que
no hubiera dado tan francamente su opinion acerca de Brock, si hubiera sabido
que la puerta del recibidor hallabase abierta y que el sujeto en cuestidon estaba

en el pasillo sin perder ni una silaba.

Brock, después de haber oido su triste suerte, apartose del sitio en que se
hallaba, sin hacer el menor gesto de desagrado; pero se dijo muy piano, para

su capote:



«jCon que quiere echarme del regimiento!...»
Y anadié con una sonrisa expresiva:
«jYa le arreglaré yo a ése!»

Y sabido es que caballeros de su calafa, en casos semejantes, suelen hacer

honor a su palabra.

Capitulo 111

En el que se administra un narcético y se describen algunos detalles de una

agradable reunion.

Cuando el cabo, que habiase retirado a la puerta de la calle tan pronto como
oyera la conversacion antes descrita, volvio al aposento del capitan, para
ofrecer sus respetos a Catalina, la encontré de un humor excelente. El conde
habia estado alli -dijo ella- con su amigo Tom Trippet, y habiale prometido
regalarle algunas yardas del tisu que tanto le gustaba; habia ofrecido también
nuevas ropas para la criatura, después de haber estado en su compania
tomando una ponchera de refresco, que él mismo habia hecho para ella, y de

la cual también participd Trippet...

-Un hombre muy agradable -afiadio-, y es lastima que no sea mas juicioso y

menos aficionado a los licores.

-Demasiado lo es, ciertamente -dijo Brock-. Hace un momento estaba tan
borracho, que apenas podia tenerse en pie. Los he visto a él y a su merced en
la plaza del Mercado hablando con Nan Fantail; tanto, que ella le quito la

peluca a Trippet porque queria besarla.

-jHabra calaveras! jRebajarse de tal modo con gente de la calaiia de Nan

Fantail!... jAh! Os juro, Brock, que hace una hora apenas Trippet deciame que



tengo los ojos mas lindos del mundo y que estaba dispuesto a cortarle el

pescuezo al capitan por mi amor... jY con... Nan Fantail!

-Nan es una persona decente -replicé el cabo-, y fue la gran favorita de su
merced el conde hasta que otra persona se cruzé en su camino. Nadie puede

decir cosa alguna contra ella.

-iHay que ver con quien! Una sucia, asquerosa. Yo no sé queé es lo que los

hombres pueden ver en ella.

-Es graciosa y picaresca en sus maneras... y €so es lo que gusta a los

hombres... y...

-¢ Y qué? jNo creo pretendais decir que mi Max también esta prendado de ella

ahora! -dijo Cati, tomando un aspecto feroz.
-iOh, no!... Desde luego; no de ella... Es decir...
-iNo de ella! -gritd, fuera de si, Catalina-. 4 De quién entonces?

-iBah! No hagais caso. ¢De quién ha de ser sino de vos? 4 Por qué otra creéis

que haya de preocuparse?... Y, sobre todo, ¢ qué se me importa a mi?

Y comenzd a silbar, como si hubiera terminado la conversacion; pero Catalina

no se daba por satisfecha y siguié con sus irreductibles preguntas.

El cabo, después de haber soslayado algunas de ellas, afectando un aire

resuelto y confidencial, anadio:

-La verdad, Catalina, yo soy una persona de bien, y creo que debo poneros
sobre aviso. El ha sido mi mejor amigo hasta ahora, y por eso callaba; pero no
puedo seguir asi por mas tiempo... antes reventaria... Yo creo que obra con vos
como un perfecto bellaco...; os engafa, es un libertino; senorita Hall, ésta es la

verdad monda y lironda.

Catalina le suplicé dijera cuanto sabia, y él resumid de esta forma:



-Lo que él quiere es desprenderse de vos, esta ya cansado..., y por eso trajo
aqui a ese necio de Tom Trippet, que esta encaprichado de vuestros encantos.
El no tiene valor para plantaros en la calle, como un hombre..., aunque dentro
de casa os trata como a una bestia. ;Sabéis lo que proyecta? Oid: dentro de
un mes, poco mas o menos, piensa ir a Coventry..., o hara como quien va alli
para los efectos de la recluta...; pero a lo que ira en realidad sera a casarse; y

os dejara sin blanca, expuesta a que os pudrais 0 murais de hambre...

Todo esta ya preparado de antemano: dentro de un mes debéis pasar a ser la
amante de mister Trippet, y su merced se casara con la rica miss Dripping, de
Londres, que le traera una dote de veinte mil libras, se costeara su propio

regimiento y hara saltar al pobre Brock del de Cuitt...
No necesitdé mas: la pobre joven cayd pesadamente al suelo, sin sentido.

Brock corrié en busca de un vaso de agua, y después de levantar a Catalina y

tenderla en el sofa, mientras le rociaba el rostro, dijo:

-jPor Baco, qué hermosa es la condenada!

Cuando Catalina volvio en si, el tono de Brock con ella era amistoso y casi
sincero. No se considero la pobre en el caso de entregarse a ulteriores
demostraciones histéricas, como suelen hacer las damas de mas alta condicién
social. Pero, en cambio, apremi6 a Brock para que le diera mas amplias
explicaciones de todo, lo cual hizo el cabo a conciencia, mientras ella las
escuchaba con la mayor calma, sin prorrumpir en mas sollozos, suspiros,
exclamaciones de tristeza o de rabia y sin verter mas lagrimas inutiles. Tan solo
al momento de despedirse y decirle: «¢Qué pensais hacer, en vista de todo?»,
ella mirole de tal suerte que hubo él de decir para su capote, al marcharse:
«jPor Cristo! jEsta es capaz de matarle! No quisiera ser yo el Holofernes que
tuviese que dormir con una Judith semejante... jDios me libre!» Y se marcho

calle adelante, sumergido en profundos pensamientos.



Al volver el capitan por la noche, no le hablé, lo cual le hizo prorrumpir en unos
cuantos juramentos, echandole en cara su hurahia; pero ella se excuso,
pretextando tener una fuerte jaqueca y diciendo hallarse gravemente enferma,

con lo cual Gustavo Adolfo parecié darse por satisfecho y la dejo tranquila.

A la mafana siguiente la vio sélo un momento; él se iba al tiro. Catalina no
tenia amigos, y -como es de rigor en las novelas- no pudo ir en busca de
ninguna hechicera que le proporcionase un veneno; asi es que tuvo que
contentarse con acudir a los boticarios y, so pretexto de padecer un terrible
dolor de muelas, hacerse dar todo el laudano que creia necesario para su

propasito.

Cuando volvi6 a casa de nuevo, parecia alegre; mister Brock la felicitd por la
mejoria que mostraba, y ella se las compuso de manera que, al volver el
capitan del tiro, la encontr6 sin la hurafia de por la manana, y la permitié cenar
con ellos a condicidn de conservar su buen humor. Se sirvid la cena, y después

la ponchera, que Catalina hubo de preparar con sus delicadas manos.

Inutil nos parece detallar la conversacion que se sostuvo, ni contar los vasos de
licor que se bebieron, ni describir como mister Trippet, que era uno de los
invitados y declind el jugar a las cartas con los otros, se puso junto a Catalina y
empezo a hacerle el amor apasionadamente. Tal conversacion fue la que era
de esperar entre las personas que la sostenian, considerando que el anfitrién
era un capitan de dragones, los invitados, lo mismo, poco mas o menos, y la
sefora de la casa, una antigua sirvienta de un parador de una aldea, en la
actualidad querida del anfitrion. Hablaron, bebieron y empezaron a
emborracharse, sin que en el resto de la noche ocurriera cosa digna de
mencion. Brock actuaba, mitad de sirviente, mitad de invitado. Mister Tripplet
se dedico a estrechar el cerco de Catalina, mientras su duefio y sefor jugaba a
los dados con los otros caballeros. Aquella noche, la fortuna habia vuelto la
espalda al capitan; en cambio, el hombre de Warwickshire estaba de una
suerte loca. El capitan pedia constantemente de beber, aumentaba las
apuestas y perdia casi todas las manos. Trescientas, cuatrocientas, seiscientas

libras... todas las ganancias de meses anteriores las perdié en unas pocas



horas. El cabo contemplaba el juego y parecia preocuparse gravemente a
medida que el hombre de Warwickshire iba anotando las pérdidas del conde en

el papel que tenia delante de si.

La mayor parte de los invitados habian requerido sus sombreros y habianse
marchado: solamente habian permanecido el sefior de Warwickshire y Toni
Trippet, continuando éste junto a Catalina, cerca del sofa y de la mesa; como
Catalina habia pasado casi toda la velada en preparar las bebidas de los
jugadores, él, que puede decirse estaba en el cuartel general del amor y del

licor, habiase dedicado a ambos con tal ardimiento que ya casi no podia hablar.

Los dados seguian sonando sobre la mesa, las luces alumbraban apenas,
ardiendo en largos pabilos. Mister Trippet no veia apenas al capitan, si como
éste, por lo que a su embotada razédn se le alcanzaba, tampoco podia divisarle
a él; levantdse como pudo de la silla en que estaba, y, dejandose caer en el
sofa de Catalina, con la voz enronquecida, los brazos pandos, los ojos

inexpresivos, la faz palida y la mandibula caida, exclamo:
-jCatalina, preciosa Catalina..., dadme un beso!...
-iBestia! -dijo con asco Catalina.

Y, dandole un empelldn, le hizo caer al suelo, donde se quedd dormido cuan

largo era, después de proferir sonidos inarticulados e ininteligibles.

Los dados continuaban sonando, las luces alumbraban apenas; ardian las

pavesas.

-Van ochocientas -dijo el de Warwickshire, apuntando la nueva pérdida del

conde.

-Vaya una tirada por doscientas -repuso Galgenstein-; pero, esperad: Catalina,

danos mas ponche.

Catalina se adelanto; estaba algo palida, y advertiase un ligero temblor en su

mano; dijo:



-Aqui le tienes, Max, estaba calentandole; no le bebas todo; déjame un poco.

-Qué espeso esta -insinud el conde mirandole.

-Es el brandy -repuso ella.

-Bueno, venga. Sefor, a vuestra salud y mas suerte...-y casi vacio la copa de

un trago; inmediatamente exclamo-: § Qué veneno es éste?

-Veneno -dijo Catalina-; jcomo veneno!; dame el vaso que yo beba; ¢ a ver?

Y brindando por Max, acerco el vaso a sus labios.

-Este ponche esta riquisimo; en tu vida le has bebido mejor.

Y volvid a sentarse en el sofa para observar de nuevo a los jugadores.

Mister Brock contemplaba el blanco rostro de Catalina y sus ojos inmdviles con
una especie de torva curiosidad. El conde, después de escupir y maldecir el

ponche, tomd los dados e hizo la tirada.

El de Warwickshire gané nuevamente; levantose y rogo al cabo le

acompanasen abajo, lo cual hizo Brock complaciente.

El licor habia trastornado al conde: sentose, hundio la cabeza entre sus manos
y, con los mejores juramentos de su escogido repertorio, comenzé a maldecir
de su mala suerte, del ponche y de todo lo existente. La puerta de la calle
cerrose de un porrazo; los pasos del vencedor y de Brock oyéronse durante

unos momentos, hasta que se perdieron en el silencio de la noche.

-Max- dijo Catalina, llamandole.

Y no obteniendo respuesta, volvié a llamarle, tocandole en el hombro.

-Asi revientes -prorrumpio él-; quitate de ahi y no me pongas tus garras
encima. Anda, mujerzuela, vete a la cama, o al infierno... poco me importa..., y

dame mas ponche, un barril mas de ponche, ;oyes?



Con lo cual daba a conocer cuanto le alteraban las pérdidas del juego, y lo que

deseaba ahogarlas en el licor.

-jOh, por Dios, Max! No es posible que quieras mas ponche todavia.

-, Qué? ; Es que no puedo emborracharme ni en mi propia casa, si me viene en

gana hacerlo? jFuera de aqui!

Y con las mismas le propin6 una sonora bofetada.

Ella, contra lo que tenia por costumbre, no se la devolvid, ni hizo mocion de tal,
como en todas las trifulcas que tenian, sino que, cayendo de hinojos, con las

manos cruzadas, y mirando angustiosamente al rostro del conde, exclamo:

-jOh, Max, perdoname... perdéname!

-jQue te perdone!... ; Por qué? Por haberte abofeteado... jJa, ja! Si no te

parece bastante, te... perdonaré otra vez...

-ijOh, no, no es por eso! -repuso ella, retorciéndose las manos-. No es la

bofetada lo que me duele, sino lo que te he hecho...

-jQué dices... asquerosa musarana!

-iEs el ponche!

El conde, que estaba mas que medio beodo, adquirié un aire de seriedad

extraordinaria.

-iEl ponche!... No, jamas te perdonaré ese ultimo vaso: es la bebida mas

repugnante que he tomado en mi vida; nunca te lo perdonaré.

-iOh, no es eso! -arguyo ella- {No es eso!...

-Pues yo te digo que si. Ese ponche, ¢ 1o oyes?, era peor que veneno -dijo, y

dejoé caer hacia atras la cabeza y empezé6 a roncar.

-iEs que era veneno!



-jQué! -grito él, levantandose de un salto y arrojandala de un manotén lejos de

si- jQué! ¢ Has pretendido asesinarme, infame, criminal?

-jPor favor, no me mates, Max! Era laudano; ibas a casarte, lo supe, y, como

estaba fuera de mi, fui, le busqué y...

-jCalla, arpia! -grité6 Galgenstein fuera de si.

Y la arrojo a la cabeza el resto del licor y el vaso que le contenia. Pero el vaso
envenenado errd el blanco y fue a dar de lleno en las narices de Tom Trippet,

que seguia inadvertido, bajo la mesa, durmiendo a pierna suelta.

Sangrante el rostro, tambaleandose, blasfemando, con aspecto cadavérico,

levantose mister Trippet y tird de espadin.

-Bien, sea-dijo-. Preparaos a morir.  Queréis pelea? Estoy pronto a refir con

una docena de follones como vos.

Y comenzd a dar furiosas zancadas por la estancia.

-iMaldicién sobre ti!... Moriremos juntos.

Y, diciendo, saco su hoja toledana y arremetioé contra Catalina.

-jFavor, socorro, asesinos, ladrones! -gritaba ella-. jSalvadme, Trippet,

socorredme!

Y poniéndole delante de si, entre el conde y ella, abrié la puerta de la alcoba,

entro y echo el cerrojo.

-Quitaos de delante, Trippet -rugié el conde-; quitaos de delante, borracho

insensato; quiero matarla, quiero aplastar a esa vibora.

Y batié con un golpe seco la espada de Trippet, que se desprendié de su mano

y salié dando vueltas, por la ventana, a la calle.



-iTomad mi vida, entonces! -dijo Trippet-. Estoy borracho; pero soy todo un

hombre, y, jpor Baco!, que sabré morir sin decir jay!

-Yo no quiero vuestra vida, imbécil. Escuchad, Trippet; volved en vos y no

hagais mas tonterias. Esa mujer ha sabido lo de mi matrimonio...

-¢,Con la de las veinte mil libras?

-Ha tenido celos y nos ha envenenado echando laudano en el ponche.

-¢,Qué decis? ¢ En el ponche? -exclamé Prippet, volviendo a su sano juicio

como por encanto y amilanandose... jOh, Dios santo!

-Dejaos de lamentaciones y corred en busca de un doctor; no nos queda otra

salvacion.

Y Trippet eché a correr como si le llevaran los demonios. El conde, ante la
inminencia del peligro que le amenazaba, habia olvidado sus vengativos
propaositos respecto de su amante, o habiales diferido, cuando menos. Debe
consignarse en honor de un hombre que habia combatido por Marlborough
contra Tallard, que su valor no le abandoné un momento en trance tal, aunque,
a pesar de su osadia, no descuidara el alejarse y salir salvo del peligro. Para lo
cual corrié hacia el aparador, donde estaban los restos de la cena, y, cogiendo
la mostaza, el bote de la sal y una botella de aceite, los vacié en un cacharro,
en el que echd ademas gran cantidad de agua caliente. Luego tomé esta
agradable mezcolanza, la llevo a sus labios y, apretandose la nariz con los
dedos, bebid todo lo que su naturaleza pudo resistir. No habia necesitado
ingurgitar ni la cuarta parte del filtro infernal, para que se produjese el efecto
deseado, pudiendo, gracias a este ingenioso vomitivo, librarse de casi todo el

veneno que tan carifiosa y habilmente habiale proporcionado Catalina.

A la sazon lleg6 el doctor con Brock y Trippet; éste no pudo disimular su
contento al oir que a él no se le habia también obsequiado con el veneno. Sin
embargo, como precaucion, se le recomendo tomar algo de la mixtura

preparada por el conde; pero, no creyéndolo indispensable, se retiré a su casa,



dejando a Gustavo Adolfo al cuidado del doctor y de su fiel servidor.
Innecesario parécenos decir que se adoptaron todos los remedios utilizables
para poner bueno al conde, y cuando, a juicio del doctor, ya habia
desaparecido el peligro por completo, ordené éste que le llevaran al lecho y
que permaneciera alguien a la cabecera de la cama, por si acaso, a lo que,

Brock se ofrecio del mejor grado.

-Esa furia es capaz de matarme si no lo evitas -dijo con voz entrecortada el
conde-; debes echarla de la alcoba, y, si se niega a abrirte, romper la puerta a

golpes.

Fue indispensable tomar tal determinacion, después de haber llamado en vano
repetidas veces. Para ello, Brock sac6 una pequeia palanca de hierro -
instrumento que desde varios dias atras obraba ya en su poder- y forzé la
cerradura... La habitacion estaba vacia y abierta la ventana; por ella, segun

todos los indicios, habia escapado la damisela.

-¢ El cofre?... ¢ Sigue en su sitio el cofre? -preguntd asustado el conde.

El cabo corrié a mirar debajo de la cama, en donde estaba escondido, y

repuso:

-Aqui esta, a Dios gracias.

Se cerro la ventana; al capitan, que no podia desnudarse por si solo, de tan
débil como estaba, se le desnudd y se le metio en el lecho. El cabo sentose a
la cabecera del paciente: un suefo tranquilo acudio a sus 0jos, y el despierto
enfermero pudo comprobar con gran satisfaccion los benéficos resultados de la

vuelta a la salud.

Cuando, al poco tiempo, despert6 el capitan, con gran sorpresa se encontrd
con que le habian amordazado, y vio que el cabo arrastraba la cama hacia otro
extremo de la habitacion. Intentd moverse, y dejé escapar algunos sonidos que,

al través del moquero de seda, resultaban ininteligibles por completo.



-Si su merced llama o trata de gritar, le corto el gaznate -dijo el cabo.

A renglon seguido intent6 hacer saltar la cerradura del cofre con la palanca- por
donde puede comprenderse para qué la llevaba encima, prueba de que ya
tenia de largo atras madurado el golpe-, y viendo que sus esfuerzos resultaban
inutiles, resolvié desprenderle del suelo, operacién que no le resulté larga ni
dificil.

-Vea vuestra merced: cuando se da con bellacos, el demonio lo paga. Vuestra
merced queria largarme del regimiento; no tiene que molestarse: voy a dejarle
por mi propio impulso, ya lo veis, y a vivir como un caballero lo que me resta de
vida; noble capitan, bon repos. El sefior de Warwickshire vendra a primera hora

a reclamaros vuestra deuda.

Hechas tales sarcasticas observaciones, el cabo escurrio el bulto, yéndose no
por la ventana, como habia hecho Catalina, sino por la puerta de la calle, con

toda tranquilidad y parsimonia.

A la manana siguiente, el doctor, al visitarle, le refirid como Brock, a media
noche, habiase presentado azoradamente en la cuadra donde estaban los
caballos del conde, habia dicho al palafrenero que Catalina, después de
envenenar a su merced, habia huido, llevandose mil libras, y que él iba a
lanzarse en persecucion de la criminal, para cogerla y entregarla a la justicia; y,
terminando de decir, mont6 el mejor caballo del capitan -aquel en que habia

sido raptada Catalina-, y puso pies en polvorosa.

De esta suerte, el conde Maximiliano perdié en una sola noche su amante, su

dinero, su caballo, su asistente, y en nada estuvo que no perdiera la vida.

Capitulo IV



De como Catalina vuelve a ser otra vez una mujer honrada.

Dejemos por ahora al valeroso Galgenstein abandonado a su propia suerte, en
tan desagradable aprieto, sin dineros, sin mujer, sin caballo, sin asistente, con
una mordaza en la boca y una cuerda bien sujeta en derredor del cuerpo,
mientras llegan a libertarle sus amigos de tales angustias. Prescindamos
también por ahora de las aventuras de mister Brock con el caballo del capitan,
pues nuestro principal interés estriba en seguir las peripecias que acaecieron a
Catalina, desde que se escap6 de casa de Galgenstein saltando por la

ventana.

En medio de sus sinsabores podia tener el consuelo de saber que nada malo
podia acontecerle a su hijo, hallandose como se hallaba al cuidado de una
buena nodriza, ante la cual era responsable el capitan. Por lo demas, sus
perspectivas no podian ser mas desconsoladoras. Sin casa a la cual poder
acudir, con unos pocos chelines en la faltriquera y una gran cantidad de injurias
que cobrarse, lleno el corazén de sentimientos vengativos, érala triste y dificil
mirar a lo porvenir o volver la vista a lo pasado. Adonde huiria? ;Coémo iba a
vivir? ; Qué buenas oportunidades le deparaba la fortuna? Indudablemente
habia un angel que guiaba los pasos de Catalina, pero no por cierto un angel
bueno, sino uno de esos enviados del averno, que tienen infinitos protegidos en
la tierra y que frecuentemente se complacen en sacarlos a flote de las mas

procelosas circunstancias.

Catalina no habia llegado a perpetrar el crimen; pero era tan mala como un
criminal. En su corazén no habiase producido el menor latido de
arrepentimiento; habia realizado en el transcurso de su vida y del tiempo que
pasara en union del capitan gran copia de perversas coqueterias, disipando el
tiempo holgazanamente, cultivando la vanidad, la mentira, profiriendo
calumnias, fingiendo ataques de cdlera y otro sinfin de inenarrables abusos;
hallabase, pues, muy llena de cualidades para merecer la proteccion del angel
malo a que hemos aludido: el cual supo obrar con ella y ayudarla como a uno

de sus seres predilectos.



No queremos decir con esto que él se apareciera a ella en forma mortal, como
un caballero correctamente vestido, y la obligara a firmar con su propia sangre
un contrato, entregandole el alma a cambio de ciertas condiciones que él
debiera cumplir. Semejantes tratos diabdlicos se me han antojado siempre
indignos de lo astuta que debemos suponer cuando menos a una de las partes
contratantes..., y que no sera tan tonta como para comprometerse a pagar un
precio exagerado por lo que puede obtener gratis al cabo de unos pocos afnos.
No es por tanto presumible que a Catalina se le apareciera un espiritu de las
tinieblas para arrebatarla en un carro de llamas tirado por dragones, corriendo
sobre las nubes a mil leguas por minuto. Nada de eso; el vehiculo que parecio
enviado en su socorro era de mas humilde naturaleza. La diligencia de
Liverpool, que en el aflo 1706 acostumbraba a recorrer la distancia entre dicha
ciudad y Londres, en diez dias, habia salido de Birmingham aproximadamente
una hora después de que Catalina abandonara el lugar; y como quiera que ella
habiase sentado en una colina a llorar y a meditar tristemente en su amarga
situacion, no tardé el chirriante y desvencijado armatoste en darle alcance. El
mayoral iba andando al lado de los caballos, animandolos con pintorescos
apelativos, para que siguieran en su marcha de dos millas por hora; algunos
pasajeros habian descendido del vehiculo para aligerarle de peso, subiendo
ellos la cuesta a pie; el carruaje llego por fin a lo alto de la colina,
emprendiendo un suave trote cuesta abajo, donde una vez llegado, espero a
los rezagados pasajeros. En esto, John, que habia visto a Catalina, le pregunté
de donde venia, y la requirid, para que se subiera a la diligencia, a lo que ella
accedié con mil amores; por lo que a la pregunta respecta tuvo a bien contestar
que venia de Stratford... cuando, como ya hemos visto, acababa de dejar

Birmingham.

-¢No has visto pasar por aqui una mujer en un caballo negro y con un saco
lleno de oro en la montura? -dijo John, preparandose para subir en la baca de
la diligencia.

-No he visto a nadie que parezca eso -repuso Catalina.



-¢Ni ningun soldado a caballo en busca de ella? Pues no me lo explico: ya
sabes que en Birmingham ha habido una trifulca de todos los demonios por la
tal mujer. Dicen que en una cena ha envenenado a nueve caballeros, y que ha
estrangulado en la cama a un principe aleman, le ha robado veinte mil guineas

y ha huido a todo correr en un caballo negro.

-Esa no puedo ser yo -dijo con todo candor Catalina-, porque solo tengo tres

chelines.

-Claro que tu no puedes ser..., porque ¢ donde tienes el saco de oro? Ademas
tienes una cara demasiado bonita para envenenar a nueve sefores y

estrangular a un principe aleman.

-No te fies -dijo Catalina ruborizandose-, ¢ quién sabe?

A ella la hubiera agradado mas, sin duda, que la creyeran capaz de merecer la
horca; el palique termin6 entrando Catalina en la diligencia, donde aun habia
sitio bastante para ocho personas por lo menos, y en donde ya habianse

acomodado de nuevo dos o tres de los pasajeros.

Para satisfacer la curiosidad de éstos, se vio Catalina forzada a inventar una
historia fantastica, no desprovista de ingenio para una persona de sus pocos
afnos y condicion; y tuvo la habilidad de suscitar un vivo interés entre los
viajeros, sobre todo en un joven que habia podido observar la belleza de su
rostro a través del velo, y que comenzaba a prodigarle todo género de

atenciones.

Mas fuera por la gran fatiga que habianla producido los acontecimientos de la
noche pasada, o porque tal vez el sorbo de laudano que habia ingerido, al
probar el ponche envenenado, comenzara a hacer su efecto, el caso es que
Catalina, de repente, se sintid enferma, febril y atacada de un suefio
extraordinario. Asi hubo de continuar durante varias horas, ante la
conmiseracion de todos sus comparneros de viaje. La diligencia llego, por fin, al
parador en donde solia detenerse algunas horas para que descansaran los

caballos y pasajeros y para que éstos cenasen. Catalina medio se despertd por



el movimiento de los viajeros y las voces de la moza del meson; el joven, que
parecia inflamado por su belleza, la requirié con toda galanteria para que
descendiera del carruaje, a lo que ella hubo de acceder, aceptando de muy

buen grado el brazo que le ofrecia.

Una vez fuera, el joven comenzé a decirle frases seductoras, y... muy
ensimisanada debieron de ponerla, o tal vez ya lo estaba por sus propios
pensamientos, o aun la tenian atontada el suefio, la fiebre y el laudano, porque
no se dio cuenta del lugar en que se hallaba. De no haber sido asi,
seguramente habria preferido quedarse en la diligencia, enferma y sin cenar.
Ya habra adivinado el lector, por lo dicho, que el meson era el mismo del que la
hemos visto salir al comienzo de nuestra historia, y al frente del cual, como
entonces, seguia la sefiora Score, parienta de Catalina. La dueia, al ver una
dama tocada con un manto, elegantemente vestida y apoyandose como
desfallecida en el brazo de un joven de admirable presencia, dedujo que eran
marido y mujer, y, ademas, gente de calidad, y con mucha discrecion y
amabilidad los condujo, a través de la cocina, a su mismo gabinete, en donde
ofrecio un sillon a Catalina, preguntandole qué deseaba tomar. A la sazén, y
habiendo oido la inolvidable voz de su tia, Catalina se dio perfectamente
cuenta de su situacién; de suerte que, cuando su solicito companero se hubo
retirado, ella estaba ya preparada para el grito de asombro que habia de lanzar

la senora Score al reconocerla, -la cual exclamoé:

-jPero, Dios mio, si es Catalina!

-Tia, me encuentro muy mal; estoy horriblemente fatigada, y daria todo el oro

del mundo por unas horas de descanso.

-No faltaba mas, querida: unas horas de descanso y de todo lo que tu quieras;
por lo pronto, voy a prepararte un refrigerio. Pobrecita mia, tienes cara de estar
horriblemente cansada. jAh, Catalina, no sé por qué se me antoja que todas
vosotras, las mujeres de mundo, sois unas pobres desgraciadas! Me apostaria
cualquier cosa a que con todos tus bailes, coches y hermosos vestidos, no eres

tan dichosa como cuando vivias con tu tia, que tanto te mimaba.



Con tan amables palabras y uno o dos besos, que Catalina recibié con gran
asombro, su tia la condujo al mismo lecho en que un ano antes habia dormido
el conde; la ayudd a desnudar y acostarse, la arrop6 bien y contemplé con gran
admiracion las finas ropas interiores, diciéndose para si, después de registrarle

el portamonedas y ver que solo contenia tres chelines:

«jQué falta le hace llevar dinero, si el conde lo paga todo!»

Catalina no la habia engafado; quien habiase enganado era la misma sefora
Score, que habia tomado a aquel joven que acompafnaba a su sobrina por el
propio conde en persona; de suerte que, creyéndolo asi y recordando las
ponderaciones que acerca del tren de vida del conde habia oido varias veces,
creyo conveniente tratar a su sobrina con el mayor respeto y considerarla como

si fuera una dama de alta alcurnia...

«Es toda una senora -habia dicho, meses antes, la sefora Score, al oir tales
historias, y una vez que se le hubo pasado el disgusto por la desaparicion de la
sobrina-. Es verdad que se ha portado cruelmente conmigo, abandonandome;
pero hay que convenir en que es como si estuviera casada con un noble, y

todos estamos en el caso de olvidar y perdonar.»

Tales palabras habian sido dichas al doctor Dobbs, quien las reprobaba en
absoluto, anadiendo que el crimen de Catalina era mucho mas nefando y
vituperable, por el solo hecho de haber sido cometido con miras interesadas, y
llevando su indignacion hasta el punto de decir que, aunque Catalina fuese una
princesa, €l no volveria a hablarle en la vida. A esto replicé la sefiora Score al
doctor Dobbs, que tenia ideas anticuadas; ella, en cambio, las tenia muy
modernas..., cuya modernidad consistia, por lo visto, en un extraordinario

respeto por la fortuna, con el consiguiente desprecio de la pobreza.

Cuando la sefiora Score volvid al salén antecocina, se dirigié al que
acompafaba a Catalina, y, tras una graciosa reverencia, le dio la bienvenida;
dijole que su dama no bajaria a cenar, y que habiale encargado le dijera

halldbase muy fatigada y deseaba reposar una o dos horas.



Tales palabras fueron acogidas con gran extrafieza por parte del joven, el cual
era un sastre que iba de Liverpool a Londres a adquirir los modelos para la
proxima temporada; pero, por no desenganar a la duefia, se contentd con
sonreir amablemente, y ella fuese ufana a la cocina a echar un vistazo a la

cena.

Habian ya transcurrido las dos o tres horas de parada, y el mayoral,
considerando suficiente el descanso de sus caballos, enganché de nuevo y
mando avisar a los pasajeros. La sefiora Score, que habia visto con gran
satisfaccion que su sobrina hallabase realmente enferma con mas fiebre, y
esperaba poder tenerla varios dias en casa y explotarla, salié de la habitacién,

y, poniendo cara compungida y mirada de tristeza, se dirigio al sastre y le dijo:

-Milord -ya que recuerdo perfectamente a su merced-... vuestra dama esta tan
delicada que seria una pena pretender que se levantara. ; No os parece que
diga al mayoral baje vuestros baules y los de ella y os preparo la cama en la

habitacion de al lado?

Una ruidosa carcajada fue la inmediata respuesta a tal pregunta.

-Sefora -repuso alegremente el joven-; yo no soy un lord, sino un pafiero y
sastre; y en cuanto a esa joven, hoy es la primera vez que la he visto en mi

vida.

-jQué! -grito, fuera de si, la sefiora Score-. ¢ No sois vos el conde? ; Me queréis
decir que no sois el querido de Catalina... que no habéis ordenado una

habitacién para ella... y que no pagais el importe de esta cuenta?

Dijo, y exhibié un papel en el que la dama del conde se reconocia deudora de

la sefiora Score por la cantidad de media guinea.

Estas palabras furiosas excitaban mas y mas la risa del joven.

-Pagadla, milord, y vamonos, que hay prisa -dijo el mayoral.

-Nuestros respetuosos saludos a su merced -afiadié un pasajero.



Y asi, en medio de gran algazara y alegres risotadas, abandonaron el hostal,

metiéronse en la diligencia y ésta partié chirriando y dando tumbos.

Fuera de si, palida de rabia y coraje, esgrimiendo la cuenta, siguioé un trecho la
sefora Score a los pasajeros; mas cuando el coche desaparecio, volvio en si
misma, corrié al mesén como una flecha, tirando al suelo de un encontronazo
al pinche, sin dignarse siquiera contestar a las solicitas preguntas del doctor
Dobbs, subiendo las escaleras de dos en dos peldanos, y penetré hecha un

vendaval en la estancia de Catalina.

-iCon que esas tenemos, sefiora! ;Crees que has podido venir a esta casa a
estafarme? 4 Te figuras que puedes venir impunemente, dandote aires de
persona principal, haciéndote pasar por amiga de un noble caballero, y usar el
mejor lecho, cuando no eres mas que una mendiga? Vaya, ya te estas
levantando, que no quiero pordioseros en mi casa. Ya sabes donde puedes ir a

trabajar, de modo que, jlargo de aqui!

Y con las mismas, la destap6 bruscamente, obligando a la pobre Catalina a
levantarse, temblando de miedo y de fiebre. La desgraciada no tuvo valor para
responder, como hubiérale tenido el dia anterior, en que habria contestado con
media docena de juramentos a cada uno de los que le hubieran dedicado; pero
entonces solo supo suspirar, tiritar y recoger presurosamente sus ropas para

vestirse; llorando, dijo:
-iPor Dios, tia, no me trates asi; estoy enferma y soy muy desgraciada!

-Enferma tu, ramera; con que enferma! Asi revientes; si estas enferma, te
aguantas, que por tu culpa estas. Anda, fuera, pronto. Vistete de una vez. Vete
a buscar trabajo, y no vuelvas mas por aqui a pretender estafarme. jMucha
falda de satén y camisa con encajes para...

La pobre Catalina, derrengada, tiritando de frio, ardiendo de fiebre, recogié
como pudo sus vestidos; parecia ignorar lo que iba a hacer, y no 0s6 replicar
una sola palabra a las insolencias de su tia. Sin proferir una queja descendid

los estrechos escalones, y fue por la cocina, hasta la puerta de la calle, y desde



alli se volvié para dirigir a su tia una mirada implorante; pero ésta, sefalando

imperiosamente la puerta, grito:
-iFuera de aqui, mujerzuela indecente!

Y la pobre Catalina, dejando escapar el mas triste sollozo, y deshecha en

lagrimas, abri6 la puerta y se encontré en medio del arroyo.

-, Como, qué veo?... iSi es Catalina Hall! -dijo alguien levantandose
precipitadamente, apartando con brusquedad a la sefiora Score, corriendo

hacia el camino con la pipa en la mano y sin peluca.

Este no era otro que el mismo doctor Dobbs. El resultado de su entrevista con
Catalina fue que él no volvio a aparecer mas por el meson a fumar su pipa, y

que ella estuvo en su casa enferma durante algunas semanas.

Muy concisos hemos de ser al relatar este periodo de la vida de Catalina, toda
vez que nada inmoral le ocurrié durante su estancia en casa del doctor, y no
hemos de cometer la groseria de molestar al doctor con descripciones de
escenas de piedad, de sana alegria, de buen sentido y de sencillez, como aqui
seria forzoso. ¢ Para qué servirle al lector insipidos platos de virtud, cuando
s6lo puede digerir los picantes adobados con el gustoso vicio? Para ser breves,
diremos que el doctor Dobbs, aunque teélogo consumado, era también un
perfecto caballero; de suerte que antes de que ella llevara un mes en su casa,
habia empezado a considerarla como una de las personas mas dignas de
compasion y mas sinceramente arrepentidas de este mundo; y en tal creencia,
en union de la sefiora Dobbs, habia trazado ya varios planes concernientes a la

futura vida de la joven Magdalena.

«Piensa que solo tenia diez y seis anos -decia el doctor a su esposa-, que no
se escap0 por su propia voluntad, sino que fue robada; el conde habiale jurado

que iba a casarse con ella, y aun cuando ella no le abandond hasta que él trato



de envenenarla, hay que ver la resignacion cristiana de que la pobre ha dado
muestra. Estoy seguro de que ella le perdona con mucha mejor voluntad de la
que yo necesitaria para perdonar a la sefiora Score, por haberla arrojado a la

ventura de una manera tan cruel.»

Ya habra notado el lector la diferencia entre las imputaciones del doctor y las
que nosotros hemos hecho antes, que podernos asegurar son las unicas
verdaderas; el hecho es que el pobre hombre habia oido tal cuento de labios
de la propia Catalina, y que no estaba en su manera de ser dudar de los
demas, aunque le hubieran ido con una historia mucho mas fantastica todavia.
El reverendo y su esposa pusiéronse a meditar juntos, y, recordando la antigua
pasion de Hayes por Catalina, dijéronse que bien podria renacer, si es que él
habia seguido siéndole fiel. Asi, pues, decidieron sondear habilmente el animo
de Catalina -tan habilmente que le preguntaron si le gustaria casarse con

Hayes-, a lo que ella contesté rotundamente que no.

«No; ella habia querido a John Hayes; él habia sido su primero y unico amor,

pero estaba en el arroyo... y no se consideraba digna de él.»

Esta declaracion le granje6 mas alta estimacion todavia en la familia Dobbs, y
les hizo poner mas empefio en la realizaciécn del matrimonio. Cuando Catalina
torno al lugar, hallabase Hayes ausente; pero no por eso dejaron de llegar a su
conocimiento nuevas de la enfermedad de la joven, del abandono en que la
habia dejado la sefora Score y de la buena accion del doctor Dobbs,
recogiéndola en su domicilio. El santo varon hizo por encontrarse con Hayes en
los alrededores de la casa, y, diciéndole que era necesario hacer algunas
reparaciones en la cocina, le rogdé que pasara a examinar la importancia que
pudieran tener. Hayes comenzo6 por negarse rotundamente; en seguida
dulcificd su negativa, puso después algunos reparos, parecié dudar mas tarde y
acabo por entrar, presa de una gran turbacién: dentro, toda temblorosa,

aguardaba, sentada, Catalina.

Lo que entre ellos sucedié no merece la pena de contarse. Nada tan insulso

como la conversacién que debemos suponer tendria lugar entre un aprendiz de



ebanista y una moza de mesén. Sin embargo, debemos hacer constar que
Hayes,que habia tenido un afio de tiempo para olvidar su pasion, y parecia
haberla sofocado en absoluto, perdié de nuevo la cabeza asi que vio la linda
criatura, y quedose como para empezar otra vez su enmienda. No podemos
asegurar si el doctor sospechaba lo que tramabase por los dos jovenes: ello es
que la noche que Hayes no se dejaba ver por la cocina de la rectoria, era
porque hallabase paseando afuera con Catalina. Nada nos importa averiguar si
fue ella quien se escapo con él o él quien huyo con ella; lo cierto es que al cabo

de los tres meses verificose otro rapto en el lugar.

-He debido prevenirlo -dijo el doctor ante su mujer, que sonreia de satisfaccion-

; pero los muchachos se han guardado el secreto para ellos.

Y decia verdad. Verdad es igualmente que la sefiora Dobbs habia pretendido
varias veces poner en conocimiento de su esposo todos los pormenores de la
proyectada fuga, que tenia mas que sabido de antemano; pero él habiale

ordenado siempre callar para no incurrir en complicidad.

La sefiora Dobbs, sacaba frecuentemente la conversacién sobre el particular;

decia, por ejemplo:

-Hayes tiene una bonita fortuna, y es buen comerciante; es hijo unico, y puede
casarse con ella cuando le plazca; cierto que no es muy gallardo, generoso,
simpatico; mas la quiere de verdad, y cuanto antes se casen, mejor. Ya sabes

gue no pueden casarse en nuestra iglesia, y que...

-Bien -replicaba el doctor-, si se casan en otra parte, alla ellos... Yo, con no

darme por enterado...

Y con tan discreta indirecta se cobré valor, y llevése a efecto la fuga un mes
mas tarde en una silla de postas, un domingo por la mafana, entre la rechifla
de todos los chiquillos de la aldea, los cuales se atropellaban por ver escapar la

pareja.



En el transcurso del mes, Hayes habia hecho correr las amonestaciones en la
proxima ciudad de Worcester. Pensando con razén que en un lugar tan grande
no llamarian la atencidon, como en el solitario villorrio, condujo alli a su amor.
iOh, mala estrella la del bueno de Hayes! jAdonde te ha arrastrado tu negro
destino, pobre hombre! jOh, insensato doctor Dobbs! ¢ Por qué habriais de dar
escucha a los ardientes deseos de vuestra casamentera esposa, olvidando

que, antetodo, los jévenes estan obligados a obedecer a sus padres!...

La Gacela de Londres de 1.° de abril de 1706, contiene un decreto de la reina,
poniendo en ejecucion una ley votada en el Parlamento para aumentar y
mejorar el numero y condicidén de los marinos, y por ende la armada de su
majestad; dicha ley autoriza a todos los jueces a extender mandamientos a los
alguaciles, tinterillos, cabezas de partida y aun pedaneos, para penetrar, y, si
necesario fuere, echar abajo las puertas de las casas en donde haya
fundamento para suponer que se ocultan desertores de la Marina; y si no se
hallaren de éstos, para echar mano de otro cualesquiera, siempre y cuando sus
condiciones fisicas lo permitieran. No es éste lugar adecuado para transcribir el
decreto en toda su extensidn, pues ocupa cuatro columnas de la Gacefa de
Londres, pero si para consignar que, al ser puesto en vigor, caus6 gran

irritacion en todo el reino.

Como todo el mundo sabe, tras la marcha de un poderoso ejército empiezan a
surgir bandidos y criminales a su zaga; de igual suerte, tras una gran medida
de caracter nacional adoptada por el Estado, aparecen infinitos intereses
mezquinos de orden personal, los cuales son defendidos por toda la
colectividad. Asi, esta disposicidon de reclutamiento, dictada cruelmente en
Inglaterra contra el pueblo inglés, con el unico fin de mantener el prestigio
britanico en Flandes, dio lugar al nacimiento de crecido numero de vagos y
agentes informadores, que dedicaronse a vivir a costa del pais, explotando a
los que estaban sujetos a servicio militar, y atemorizando a los que no lo

estaban, amenazandolos con incluirlos en sus listas.



Hayes, después de efectuado su casamiento, pensando que la vida en
Worcester era mas barata que en muchos otros sitios, buscé cuidadosamente
el albergue mas econdémico de la ciudad, donde poder llevar a su esposa. En la
cocina de tal albergue departian bebiendo unos cuantos individuos, y como
Catalina, consciente de su superioridad, se negara a comer en compaiia de
personajes de aquella catadura, la patrona condujo a los recién casados a otro
cuarto interior, donde se les podria servir a solas. A decir verdad, la reunion de
la cocina no era de las que una dama haya de tener gusto en frecuentar. Entre
los que la componian destacabase un sujeto muy largo y enteco, con
apariencia de soldado, y el cual llevaba una alabarda; otro, vestido de marino,
tenia uno de los ojos cubierto con un parche; y el tercero, que parecia el jefe de
la partida era un hombre recio, con capote de marinero y altas botas de montar,
quien, por su apariencia, si los hubiera, podia compararse no a un lobo de mar

sino a un caballo de mar.

Catalina creyd reconocer a alguno de aquellos desalmados, su tipo y su voz;
pronto se convencio de que sus sospechas eran fundadas, porque, sin pedir
permiso, irrumpieron los personajes citados en la habitacion en que ella 'y su
reciente esposo se hallaban. Al frente de ellos iba nada menos que su antiguo
amigo Brock; traia la espada desenvainada, y, al ver a Catalina, llevose
significativamente el dedo a los labios, como intimandola al silencio. El del ojo

vendado inmediatamente se apoder6 de Hayes, diciéndole:
-jArriba las manos! jNo resistais! En nombre de la reina os hago prisionero.

El de la alabarda guardaba la puerta, y dos o tres facinerosos mas le

guardaban las espaldas al del parche en el ojo.

Capitulo V

Donde hallara el lector la autobiografia de mister Brock, y algo mas.



-No creas a estos individuos, John -dijo la ya sefiora Catalina cuando el susto
que la produjera la irrupcién de los mismos hubo pasado-. No son magistrados:

lo que quieren es sacarte el dinero.

-Pues no les daré ni un penique aunque me maten.

-Ese de la espada -prosiguio Catalina-, yo sé quién es; se llama...

-Wood, sefiora -interrumpidé Brock-, servidor vuestro. Soy un mandatario del

juez Gobble, de esta localidad. ¢ No es cierto? -pregunto al de la alabarda.

-Asi es -anadio el del ojo tapado.

-Nada es tan verdad -ratifico el del gorro de dormir.

-Supongo, sefora, que nada tendréis que oponer ahora -dijo Brock, alias
Wood-; no podéis considerar como falso el testimonio de estos caballeros:
estamos en el desempeno de nuestra mision, la cual consiste en apoderarnos
de todo vardn apto para el servicio militar que no pueda responder
satisfactoriamente de si mismo y alistarle en las filas de Su Majestad. Aqui
tenéis a este mister Hayes, sefores. ¢ Puede darse un hombre mas sano, a
propésito y mejor acondicionado que él para el servicio? jPor Baco, que es un
magnifico ejemplar! Antes de que el sol se ponga, le inscribiremos como

granadero, ¢,no os parece?

-No te apures, John. Yo te aseguro que le conozco -exclam¢é Catalina- Lo unico

que quiere es sacarte dinero.

-iOh!... Ahora que caigo, me parece que os recuerdo, sefiora... A ver, dejadme
pasar... jAh, si! Si la memoria no me es infiel... creo que fue en Birmingham,

por los dias en que trataron de asesinar al conde Gal...

-iOh, sefor! -interrumpid Catalina, pasando en un momento del tono de

desprecio al de la mas amable cortesia-, seguramente me equivoqué;



perdonad... ,Qué pretendéis de mi marido, apoderandose asi de €él? ; Cuanto
pediriais por dejarle en libertad y permitidnos marchar?... No tenéis mas que

decir la cantidad: esrico y...

-¢,Quién? ; Yo... rico yo, Catalina? jPor Dios! No la creais, sefior; vivo sélo del

trabajo de mis manos; yo soy un pobre ebanista, dependiente de mi padre.

-Puede daros veinte guineas por su libertad; estoy segura -dijo la sefiora

Catalina.
-Pero si s6lo tengo una para poder llegar a casa -suspirdé Hayes.

-En casa tienes veinte, y mas -repuso ella-. Dales a estos caballeros una carta

para tu madre, y, ella pagara; y luego nos dejaréis en paz, ¢ verdad?
-Después que hayan dado el dinero, si -dijo solemnemente Brock.

-Ademas, no hay por qué apurarse -arguyo el de la alabarda. Nosotros
trataremos de haceros agradable vuestra detencion, y beberemos a la salud de

vuestra linda esposa.

Dicho lo cual, para no faltar a su palabra, llamé a la duefa y le pidi6 sirviera
licor. Al ver Hayes a la patrona, arrojose a sus pies, rogandole lo socorriera y

preguntando si la ley no le protegia...

-Aqui no hay mas ley que ésta -replicé Brock sacando una terrible pistola, a lo
cual la dueia nada pudo responder, contentdndose con hacer un gesto de

resignacion y marcharse sin decir oste ni moste.

Después de otras varias y carinosas solicitaciones por el estilo, decidiose
Hayes a escribir la requerida carta a su padre, diciéndole hallabase preso, que
soélo le dejarian libre si le entregaba veinte guineas y que seria inutil detener al
portador de la carta, toda vez que habian jurado matarle en caso de que algo
desagradable aconteciera a su camarada. Como prueba de la autenticidad de
la carta, obligaronle a adjuntar alguna presea: el anillo que Hayes llevaba, y

gue habiale regalado su madre el dia de su cumpleanos.



Después de algunas deliberaciones, resolviase confiar la mision diplomatica al
de la alabarda, quien, segun las apariencias, era el segundo jefe de las fuerzas
al mando del antiguo cabo Brock. Este individuo era designado por sus
compainieros con los calificativos de abanderado y capitan Macshane; algunas
veces, en el seno de la confianza, llamabanle Naripas, por el excesivo
desarrollo con que éstas triunfaban en su rostro... Mister Macshane monto,
pues, el caballo de Hayes y abandond Worcester, dejando a todos los de la

reunion bastante intranquilos acerca de su vuelta.

Sabiase que ésta no podia tener lugar hasta la mafana siguiente, con lo cual
ya supondra el lector cuan amarga noche de bodas se le presentaba a Hayes.
Sirviose la comida, y, como habianlo prometido, mister Brock y sus dos
restantes camaradas participaron de ella con los recién casados. Vino luego el
ponche, que bebiose también en amor y compainia, y a ultima hora, del
tentempié solo participd Brock, pues los otros dos individuos preferian la

conversacion de la duefa y sus pipas, al amor de la lumbre, en la cocina.

-No es muy agradable mi presencia aqui, lo reconozco -dijo Brock-, y siento
que os veais forzado a pasar de esta triste suerte vuestra noche de novios;
pero no hay otro remedio; alguien ha de quedarse con vosotros, amigos mios;
pudierais tener la mala idea de escapar por la ventana, lo cual nos obligaria a
tener que mataros, y el diablo sabe a qué otras desagradables consecuencias.
Como mis amigos gustan de fumar sus pipas, tendréis que soportar mi

compania hasta que puedan relevarme.

Nadie supondra que tres personas que habian de pasar toda la noche juntos en
una habitacién, aunque de mal grado, pudieran permanecer inalterablemente
silenciosos, sin entablar algo de conversacion; asi, no es de extraiar que
Brock, como buen soldado viejo, tratara de amenizar aquellas horas de sus
prisioneros con la mas exquisita amabilidad, haciendo cuanto humanamente
estaba en su poder... con la ayuda del licor. Hayes consintid, al fin, en beber, y
lo hizo copiosamente; pero no se mostré muy locuaz. El miedo a ser reclutado,

la duda de si sus padres accederian a pagar el rescate y la gran cantidad de



dinero que habian de desembolsar por el mismo, tenianle tan preocupado que

apenas si le dejaban escuchar lo que se decia.

Por lo que a la sefiora Catalina respecta, no es de suponer la desagradase de
veras ver al antiguo cabo; habian sido buenos amigos en otros tiempos, de
felices recuerdos para ella; habia recibido de él verdaderas pruebas de aprecio,
a las cuales habia correspondido; por fuerza tenia que subsistir entre ellos una
sincera y afectuosa amistad, y como subsistia, pegaron pronto la hebra en

amena charla.

El cabo, después de haber hecho a Hayes trasegar de lo lindo, propuso una
partida de cartas. Hayes, al cabo de una hora de juego, sintiose con tanto
sueno, que no vacilé en echarse sobre la cama, vestido como estaba, no
tardando gran cosa en quedarse dormido como un tronco y roncando hasta la

manana siguiente.

Catalina, que no sentia ganas de dormir, y el cabo, completamente espabilado
-dando frecuentes y carifiosos tientos a la botella-, no tardaron en enfrascarse
en la mas intima de las confidencias, ya que el profundo suefio de Hayes
haciales considerarse como a solas. Explico ella todas las circunstancias que
habian concurrido en su matrimonio; admiraron la casualidad que habiales
hecho encontrarse de nuevo en aquella «Fonda de las Tres Rocas», no
tardando Brock en confesarle la perfecta ilegalidad de la accion que estaba
cometiendo, y cuyo unico objeto era sacarle los dineros al tonto de Hayes. El
simpatico cabo no experimentaba el menor asomo de verglenza por su
profesidn, e hizo algunos chistes ingeniosos acerca de las ultimas peripecias
de la vida de Catalina: su tentativa de envenenamiento del conde y los futuros
planes que debiera hacer en calidad de esposa. Brock extendiose en la
narracion de cuanto habiale acontecido desde que habianse visto por ultima
vez: como habia galopado con el caballo del conde hasta Oxford, en donde
habia cambiado su uniforme por un traje de paisano y en donde vendio «Jorge

de Dinamarca» en magnificas condiciones al rector de uno de los colegios.



Luego, tan pronto como hubo visitado las curiosidades de la Universidad, se
adjudicé a si mismo el titulo de capitan Wood y marché a la capital, unico sitio
adecuado para un caballero de su fortuna y condiciones. En ella ley6 con la
mayor indiferencia, en el Daily Post, el Courant, el Observafor, |la Gazettey
otros periddicos de aquellos dias, una detallada y minuciosa descripcion de su
persona, de su indumentaria, del caballo en que habia huido, y una
recompensa de cincuenta guineas a quien diera razén de su paradero al
capitan conde de Galgenstein, en Birmingham; a mister Murfey, en «La Bola de
Oro», en el Saboya, o a mister Bates, en el «Ancla de Picadilly». Pero el
capitan Wood, con una enorme y complicada peluca, que le habia costado
sesenta libras, altos tacones rojos en sus zapatos, una espada de plata, una
caja de rapé, de oro, una ancha herida -procedente, segun decia, del sitio de
Barcelona-, que le desfiguraba el rostro y obligabale a taparse uno de los ojos,
no corria gran riesgo de ser tomado por el cabo Brock, desertor del regimiento
de Cutt, y se paseaba por las principales avenidas con un aire de solemnidad
que en nada tenia que envidiar al de los principales nobles. Como se le
reputaba companero excelente, y sus gastos no tenian limite, tan prédigo era,
alternaba con la sociedad que le parecia de su agrado; de suerte que en la
capital considerabase ya provisto de todo fundamento el rumor que le atribuia
la proeza de haber robado el manto de oro y diamantes de la Virgen de
Compostela, de cuyo producto vivia, cosa que entre los fanaticos, protestantes
de aquellos dias proporcionabale gran numero de admiradores, los cuales
hubieran de buen grado... aunque por moviles religiosos... participado en la
comision de su piadoso delito. El capitan Wood favorecia cuantos rumores
circulaban a propdsito de su riqueza. Lejos de contradecir ninguna referencia,
estaba siempre pronto a confirmarla, y cuando dabasele cuenta de dos

rumores contradictorios, limitabase a decir:

-Mi querido sefior: yo no invento las historias ni tengo por qué negarlas, y os
advierto que daré mi asentimiento a todas, para que creais la que mas os

agrade.

De esta suerte adquiria reputacion no solamente de caballero rico, sino que

también de discreto. En realidad de verdad, era una lastima que Brock no



hubiese nacido caballero, porque, en caso semejante, habria vivido y muerto

como tal, pues gastaba su dinero como si lo fuese, el caballero amaba a todas
las mujeres, como caballero se batia y jugaba y emborrachabase como el mas
cumplido de todos. ¢ Qué mas podia desear? Asi, en sus postreros anos, pudo

exclamar:

-jAquéllos eran tiempos felices! Cuando pienso que pude llegar a ser un gran
hombre y morir tal vez de general, no puedo por menos de maldecir la

obstinacién de mi mala suerte.
Contando ahora sus hazanas, proseguia:

-Ya veréis lo que hice, amiga mia. Tomé un departamento en Picadilly, como si
fuera un lord; tenia dos magnificas pelucas y tres preciosos trajes, llenos de
encajes; un negrito vestido a la turca; me paseaba por Mall durante el dia, y
cenaba frecuentemente en Covent Garden; visitaba los mejores cafés y
conocia todos los calaveras de la ciudad... Y voy a deciros cual fue el mejor de
mis golpes de audacia, como no ha habido quien haya sido capaz de igualar.
Entraba yo un dia en el elegante café de Will, cuando oi que, en un corrillo de
caballeros, uno decia: «Capitan Wood... el capitan Wood; yo no le conozco,
pero recuerdo que habia un capitan Wood en el regimiento de Southwell.» Era
nada menos que lord Peterborough quien hablaba. Entonces, acercandome a
él, le hice una graciosa reverencia; dijele que le conocia perfectamente y que
habiale seguido de cerca a nuestra entrada en Barcelona. «No dudo que asi
fuera, capitan Wood -dijome, estrechandome la mano-, como no dudo que me
conozcais.» Y, con las mismas, me hizo sentar a su mesa y me invité a tomar

juntos una botella.

Como sabéis, estaba entonces en desgracia; pero tanta simpatia me habia
tomado, que queria - qué podéis figuraros?-... pues nada menos que
presentarme en la corte... a su majestad la reina y a lady Marlborough, que era
entonces la duefia del cotarro. Ya me veia yo en el camino de la fortuna...
cuando otra vez mi mala estrella aparecio en el horizonte, y todo se vino abajo

en un abrir y cerrar de ojos. Recordaréis que, como os he dicho, el infeliz de



Galgenstein habia quedado, gracias a mi, en una posicion bastante desairada:
con una mordaza en la boca y con unos peniques, por todo capital, en el
bolsillo... en la mas triste de las situaciones, debiendo dinero a todos sus
proveedores, aparte de las mil libras que debia al sefior de Warwickshire..., y
todo esto, con un ingreso de sélo ochenta libras al aino. Durante algun tiempo,
los proveedores tuvieron paciencia, mientras el conde removia el cielo con la
tierra para averiguar mi paradero y poder recobrar su oro, haciendo poner
bandos en todos los lugares, desde Liverpool a Londres, con la descripcion de
mi graciosa persona; pero el pajaro habia volado y no aparecia; el dinero se
habia eclipsado, y cuando los acreedores vieron que estaba perdida toda
esperanza, hicieron encerrar a mi buen hombre en la carcel de Schvewsbury,
donde podia haber reventado de una vez para siempre... Pero,
desgraciadamente, no le estaba reservada por entonces tanta dicha al cabo
Brock o al capitan Wood. Pasado algun tiempo, un maldito lunes fui a visitar al
ministro de la Guerra, mi protector, el cual, estrechandome la mano, me
comunicd que iba a nombrarme mayor de un regimiento en Virginia... ya que a
mi no me agradaba la idea de ir a Flandes, siendo tan conocido de todo el
ejército. El ministro me estreché de nuevo la mano con la suya -en la que tenia
un billete de cincuenta libras-, me deseo la buena suerte y me llamo
carinosamente mayor. Loco de contento, me dirigi al café de Whitehall, que
solia frecuentar yo, como toda la gente de nuestra profesion, donde empecé a
alardear no poco de mi buena suerte... Entre los presentes habia varios
conocidos mios, y con ellos un personaje del que no me preocupé al momento.
Solo vi un uniforme que me era familiar, rojo y amarillo, del regimiento de Cutt...
y jquién diréis que le vestia! {Su excelencia el conde Gustavo Adolfo
Maximiliano!... Al verme, se levantd, mirome de frente a frente en la cara al
unico ojo visible -pues el otro estaba oculto por el parche- y, quedandose con
un palmo de boca abierta, dio un paso atras, otro adelante, y exclamé: «jSi es

Brock!»

-Perdonad, senor-le dije- ¢ Hablabais conmigo?

-Juraria que es Brock grité Gal al reconocer mi voz, y cogiéndome por el pufio,

de precioso encaje de Malinas, dicho sea de paso.



-¢, Qué es eso? -repuse yo, haciéndome atras y dandole a su excelencia un
pequefo toque con el puio bien cerrado -junto al ultimo botdn del chaleco, sitio
recomendado cuando se quiere evitar que alguien siga hablando mas de lo
necesario-, que le hizo rodar hasta el extremo opuesto del salén- jHabra
canalla! -dije enfurecido-. ;; Como osais, rufian, perrillo insolente, mequetrefe,

ponerme la mano encima?

-Vaya, mayor..., qué bien le habéis dado lo suyo -vociferd un irlandés
gigantesco, abanderado sin destino, al que yo me habia conquistado con

frecuentes libaciones en la taberna.

Y asi fue, porque el conde estuvo con varios minutos sin poder hablar, ante las

risotadas de todos los oficiales, que le veian retorcerse espantosamente.

-Esto es un escandalo, senores -dijo un oficial-. Hombres de alcurnia y de

honor, a puiietazos como carreteros.

-iHombres de honor! -dijo Galgenstein, que ya habia recobrado el aliento.

Yo hice por marcharme; pero el irlandés, conteniéndome, me dijo:

-¢ Es que vais a rehuirle, mayor?

A lo cual contesté apretandole la mano y jurandole que le arrancaria la vida a

aquel perro.

-iHombre de honor! -insisti6 el conde-; o que es... es un desertor, un ladrén, un

timador; ha sido cabo de mi regimiento, y se me escapd con mil...

-iMentis..., bellaco!

Y enarbolé mi bastén contra él; pero los demas se interpusieron y nos

Separaron.

«jOh, mal nacido! -dijo el buen Macshane-; este ruin es un embustero.
Sefiores-prosiguio-, afirmo por mi honor que el capitan Wood fue herido en

Barcelona, donde yo le vi... y es mas que, con muy mala suerte, tuvimos que



huir en la batalla de Almansa.» Ya veis que estos demonios de irlandeses
tienen la imaginacion mas fecunda que pueda darse; yo habia tenido la
habilidad de convencer a Mac de que habiamos sido amigos en Barcelona, v,
conociendo su seriedad, bastaba que él lo afirmara para que los demas le

creyeran.
-iPegarle a un caballero!-dije yo-. Os arrancaré el corazon.
-Ahora mismo -dijo el conde, rugiendo de ira... y donde querais.
-Al merendero de Montague? -pregunté.

-Bueno -respondié.

Y salimos, con gran oportunidad por cierto, porque en tal sazon llegaron los
alguaciles, enterados de la rina, y quisieron prendernos. Pero a los presentes,
siendo militares, no podia irseles con semejantes monsergas. Asi es que
Macshane tir6 de espada, y lo mismo hicieron los otros companeros; y los
alguaciles, ante la perspectiva de tomar unas monedas y dejarnos en paz o
entrar en liza, optaron por lo primero, y se fueron. En dos coches, ocupado el
uno por el conde y sus amigos, y el otro por mi y los mios, llegamos al campo

detras de la casa de Montague... {Oh, por qué entré en aquel sitio!

Fuimos al terreno, El buen Macshane era mi padrino, y hubo de llevarse un
triste desengano, pues el testigo del conde, no tomandolo tan a pecho, declind
al cruzar su espada con la de él. Medidas las espadas, Galgenstein se despojo
de su casaca, y yo me quité la camisa de igual manera: él arrojo su sombrero, y
yo entregué el mio sin tirarle -el encaje que llevaba habiame costado veinte
libras-. Yo estaba deseando hacerme con él, porque le odio y sé que a espada

no puede conmigo.
-No os desafiaréis con esa peluca -dijo Macshane.

-Claro que no -le repuse-, y me la quité.



jAsi reventaran todos los peluqueros del mundo! jAsi ardieran en el infierno
hasta la consumacion de los siglos todas las pelucas, peluquines, bisonés!... La
mia fue la causa de mi ruina. jQué no habria sido yo al presente si no fuera por

mi peluca!

Al quitarmela para darsela al abanderado Macshane, desprendiose con ella el
parche que yo tenia casi olvidado, dejando al descubierto el ojo que aparecid

brillante y vivo como ningun otro del mundo.

-ijVamos ya! -dije.

Y le tiré una estocada a fondo; pero él dio un salto atras, y su padrino paro6 el

golpe.

-Yo no puedo batirme con ese individuo -dijo, palido como un cadaver, el

conde-. Juro por mi honor que se llama Peter Brock, que ha sido durante dos
afnos cabo de mi regimiento, y que se escapé después de robarme mil libras.
Ahi le tenéis; ¢ por qué llevaba tapado el ojo? Pero... esperad. Aun tengo mis

pruebas.

Y buscandose en los bolsillos, sacé la maldita proclama en que se anunciaba

mi desercion.

-Mirad si tiene una cicatriz en la oreja izquierda; decidme si no esta tatuado con
las letras C. R. en su brazo derecho... Y ese irlandés fanfarrén que le
acompana debe ser su complice por lo que veo; yo no puedo tener una

cuestion personal con ese individuo, como no sea con un alguacil por testigo.

-Es una historia algo sucia -dijo el padrino del conde.

-Una canallesca mentira -rugié Macshane-, y el conde respondera de esas

cosas.

-Un momento -dijo el mayor, padrino del conde-: deteneos. El capitan Wood es

un caballero demasiado valeroso para negarse a dar satisfaccion al conde, y no



dudo de que no tendra inconveniente en mostrar que no tiene tal tatuaje en el

brazo derecho, propio sélo de los simples soldados.

-El capitdan Wood -repliqué- no hara tal cosa, mayor; yo me batiré con ese
bellaco de Galgenstein, o con vos, o con otro hombre de honor cualquiera; pero

no toleraré que se me examine como a un ladroén.

-iNo faltaba mas!-apoy6é Macshane.

-Pues yo tengo que retirar a mi apadrinado del terreno.

-Retiradle si queréis, senor -dije en el colmo de la rabia-; pero antes quiero
tener el placer de decirle que es un cobarde y que miente, que vivo en Picadilly,

en donde puede encontrarme cuando le plazca, si es que tiene valor para ello.

Después de lo cual recogimos nuestras ropas y nos volvimos cada cual en

nuestro coche, sin que hubiera habido efusién de sangre.

-Y ahora que estamos solos -dijo Macshane-, ¢ son ciertas todas esas cosas

que ha dicho de vos ese bellaco?

-jAbanderado!-repliqué-; ¢ sois un hombre de mundo?

-Por Baco..., si lo soy...; y abanderado hace mas de veintidos anos.

-¢, Qué os parece si hablaramos tomando un bocado? Pararemos en el primer

figon... Pues si..., abanderado: todo es verdad.

Hice al cochero parar en el primer establecimiento, y le di dinero para que se
comprara lo que quisiera y fuese comiéndolo en el coche, pues no tenia yo
tiempo que perder. Mientras tanto, fui contandole toda la historia de aquello,
con lo cual se ri6 de todas ganas. Cuando tuvo la barriga llena le di un par de
guineas, y tan fuera de si se puso de contento que empezé a llorary a
besarme, jurandome que nunca me abandonaria. Y asi fue, porque desde
entonces hemos sido amigos inseparables, y me parece que es el unico de

quien puedo fiarme. No sé por qué me dio en la nariz que algo peligroso me



esperaba. Asi es qué mandé parar el coche un poco antes de llegar a casa, vy,
metiéndome en una taberna, rogué a Macshane se acercara a mi morada y
viera si estaba el camino libre; al poco de esto le vi venir, palido como la cera,
diciendo que la casa estaba llena de alguaciles... Todo se fue al demonio;
mejor dicho, volvié de nuevo al conde: quinientas libras que me quedaban,
cinco magnificos trajes, tres pelucas, aparte de las camisas con encaje,

espadas, bastones, cajas de rapé cinceladas...

Habia aparecido otra vez mi mala estrella; ya no podia esperar seguir siendo
un caballero, y si se me echaba el guante, la horca o el fusilamiento. Amiga
mia, en tales momentos hay que ser listo y andar de prisa; la cuadra en donde
yo acostumbraba a alquilar el carruaje para ir a la corte, y en la cual se me
tenia por un hombre de fortuna, estaba cerca. Fuimos a ella inmediatamente, vy,
avistdndome con el duefio, le dije que mi amiga y yo estabamos invitados a
cenar en Twickenham, que se nos habia hecho algo tarde y que me alquilara

dos de sus mejores caballos. Lo cual hizo complaciente, y salimos al trote.

En lugar de atravesar el parque, tomamos por calles poco céntricas, y asi que
nos hallamos a campo raso, pusimos los caballos al galope y corrimos como si
nos llevaran los demonios. Por fortuna, todo esto habia pasado, amiga mia, en
menos tiempo que lo cuento... y hétenos a mi amigo y a mi duefios del camino
y decididos a todo antes de saber casi ni ddnde estabamos. Ahora podéis
figuraros cdmo hemos llegado a encontrarnos en este sitio y protegidos por su
duena. En todos los alrededores no hay como ella para comerciar con lo
robado: a ella fue a quien se le ocurri6 la idea de secuestrar a vuestro marido y

quien me hizo conocer a esos otros dos individuos, que ni s&€ como se llaman.

-¢ Y qué hicisteis de los caballos? -preguntd Catalina cuando Brock hubo

terminado su cuento.
-Los vendimos por trece guineas en la feria de Stourbridge.

-Y el conde, ¢ donde esta? Brock -suspir6é Catalina.



-iEsas tenemos! ; Suspirando aun por él? Pues marché a Flandes con su
regimiento, donde seguramente ya habra tenido otras muchas condesas de

Galgenstein como vos.

-Yo no puedo creerlo -repuso Catalina, levantandose indignada.
-Si no le creiais capaz de hacerlo, s Para que darle el laudano?
-iSalid de aqui inmediatamente! -dijo, con aire tragico, la dama.

Pero mirando con gran desconsuelo a Brock, al techo, al suelo, a su marido -de
quien apartd en seguida los ojos-, comenzo6 a llorar desconsoladamente. Ante
lo cual, para no enojarse, el cabo se puso a silbar un aire frivolo. No creemos
fueran lagrimas de arrepentimiento, sino de afiloranza por los tiempos en que
gozase de su primer amor y disfrutara de ricos trajes y sombrero blanco con
pluma azul. El silbar del cabo era mucho mas inocente que el sollozar de la
joven, de seguro. El era un criminal; pero cuando estaba de buen humor, un
buen hombre. Nuestros novelistas se equivocan al despojar a sus bellacos de
todas las buenas cualidades: algunos las tienen, y lo unico triste es pensar
cuan préximo esta y parecido es, en muchas circunstancias de la vida, por el
verdadero sentimiento, un bandido a un hombre honrado... Pero... no

filosofemos.

Capitulo VI

Las aventuras del embajador mister Macshane.

Si no tuviéramos el ineludible deber de seguir la historia en todos sus
pormenores, habriamos prescindido de la aventura de Catalina y su esposo en
el fonducho de Worcester, porque, en verdad, ni produjo grandes
complicaciones, ni es muy romantica o emocionante que digamos. Pero no
tenemos mas remedio que ajustarnos estrictamente a la verdad, aun cuando no
sea del todo agradable leerla o hablar de ella. Como en el calendario de

Newgate consta, el matrimonio Hayes fue sorprendido y secuestrado en un



albergue de Worcester; fue estafado por individuos que fingieron querer
inscribir al marido en el reclutamiento para el servicio militar; Hayes fue
obligado a pedir dinero a su padre para salir del atolladero, y el buen hombre
accedio a darle. Esta es la verdad neta, de la cual no pensamos separarnos por

nada del mundo.

La relacion que Brock hizo de sus aventuras en Londres puede darnos una
idea bastante aproximada de su amigo mister Macshane. Ni la inteligencia ni
los principios del abanderado eran de lo mas sélido, pues la primera debié de
resentirse con la pobreza, la bebida y un casco de metralla en la accion de
Steenkirk, aparte de que él no estaba por prestar gran atencion a los segundos.
En verdad, habia gozado de tal dignidad en el ejército; pero empeid la mitad
de la paga por jugar y beber, y durante varios afos venia viviendo de milagro,
sin que nadie, ni aun él mismo, pudiera explicarse el como. ¢ Quién no conoce
infinidad de individuos en tales condiciones? ¢ Quién podria decir como se
procuran la camisa limpia que llevan, los medios para embriagarse, quién los
saca del trance de morirse de hambre? Su vida es un asombro de todos los
dias: un caso extraordinario, su almuerzo; un milagro, la comida; algo
incomprensible, la cena; y la cama... una oportuna interposicioén de la
Providencia. Si alguno de nosotros necesita un chelin manana, ¢ quién nos lo
da? ¢ Nos daran la carne nuestros carniceros, nos lavarian la ropa para que

fuéramos limpios? Ni un mal hueso, ni un solo trapo.

Pero no es tan facil morirse de hambre, aun cuando no se tenga para comer.
Personas hay que hacen de tal estado inminente una profesion,
proporcionandose por semejante procedimiento el pan cotidiano. Esa habia
sido durante algunos anos la unica profesiéon de Macshane; y la exploté tan
bien, que no dejo de sacar de ella con qué vivir... casi demasiado bien para lo
que su condicién requeria. El se las componia de manera que cenaba un cierto
numero de dias por semana, incierto, mejor dicho; que dormia en uno u otro
sitio y se permitia el lujo de embriagarse lo menos trescientos dias al afo.
Conocia a uno o dos nobles, que de vez en cuando le socorrian con algunas
monedas, y a los cuales él servia en toda clase de menesteres. Tenia algunas

otras relaciones, que molestaba de vez en cuando con la mayor frescura, y de



las que sacaba, ya una comida, ya una corona, ya... y como por equivocacion...
algun bastén con puiio de oro, que indefectiblemente iba a parar a la casa de
empefo. Cuando nadaba en su relativa abundancia dejabase ver por los cafés
concurridos; cuando andaba mal de fondos, ni el demonio sabia en qué guarida
se cobijaba en busca de alimento y habitacion. Tenia la espada siempre lista, y
cuando estaba claro... 0 sea menos turbio, era un consumado maestro de ella;
en la fanfarroneria y la mentira apenas podia tener rival... Y para terminar su
retrato, diremos que media de altura seis pies y cinco pulgadas. Es cierto que
habia estado de voluntario en Espafia, donde dio muestras de su valor; pero...
cogio6 unas fiebres... y fue repatriado, para seguir casi muriéndose de hambre,

como antes.

Mister Macshane tenia, sin embargo, una gran virtud: la de ser fiel a la persona
que le empleaba. Cuéntase a este respecto de él la mas donosa de las
anécdotas: Habiale contratado un poderoso sefor para que propinase una
paliza a un individuo que se habia atravesado en el camino de sus conquistas
amorosas; presentose Mac ante el interesado con el fin de realizar su
proposito, y, a pesar de haberle ofrecido éste una cantidad mucho mayor
porque desistiera de él, nuestro buen Macshane rechazo la oferta y desempeno
a conciencia su cometido, dandole la paliza, como si fuera para él un

imprescindible compromiso de honor...

Con todos estos antecedentes, cuando, después de su fuga de Londres, él y
Brock tomaron la profesion de vagabundear por los caminos, el abanderado
rogoé al cabo -a quien tomé por jefe- que le llamara de entonces en adelante
«mayor». El tenia una nocion militar de los nuevos menesteres en que iban a
ocuparse, y queria ajustarse a la ordenanza. A robar llamaba entrar a saqueo
al enemigo; la horca pareciale una medida cruel y cobarde que el enemigo

adoptaba, y que merecia las mas terribles represalias.

Los otros dos individuos eran desconocidos para Brock, y es natural que no se
sintiera con gran confianza para encomendarles el mensaje y el acarreo del
dinero. Tampoco ellos, por su parte, se fiaban mucho de él; pero mister Brock

depositd cinco guineas en manos de la patrona como garantia de la vuelta de



su camarada, y el abanderado Macshane pudo partir con la comision para los
padres de Hayes, montado en el propio caballo de éste. Era curioso el aspecto
que ofrecia tal embajador de ladrones con su viejo traje azul celeste, de vueltas
de color naranja, sus altas botas sucias, la espada de enorme cazoleta y un
pequefo y raido sombrero encasquetado sobre una raquitica peluca afiorante

del peine.

Habia diez y ocho millas de distancia desde Worcester a la casa de Hayes,
distancia que Macshane recorrio sano y claro -pues esto ultimo se le habia
recomendado muy especialmente, encargandose el propio caballo, al llegar al
pueblo, de conducirle hasta la casa-. La sefiora Hayes, que estaba haciendo
calceta a la puerta, experiment6 una gran sorpresa al ver llegar al caballo con

aquel extranjero encima.

Macshane salt6 del corcel con gran agilidad, y tan pronto como estuvo en
tierra, junto los talones, llevose el sombrero al pecho y, haciendo un profundo y
gracioso saludo a la seiora Hayes -tan profundo, que casi le mete la peluca por

las narices-, dijo:
-¢, Tengo el supremo honor de hablar con la sefiora Hayes?

Habiéndosele respondido afirmativamente, pregunto si habia un chico en la
casa que pudiera llevar el caballo a la cuadra y si podria hacérsele el favor de
darle un vaso de agua o de leche para apagar su gran sed, y si, finalmente,
podia tener unos minutos de charla con ella y el sefior Hayes sobre un asunto
de gran importancia. Se atendi6 al jinete y al caballo, llamose al seior Hayes,

y, mientras venia, aumentaba la inquietud de la madre respecto de su hijo.

-¢,Donde esta? ; Qué es de él? ; Ha muerto? preguntaba la buena sefiora-. jEs

que ha muerto, estoy segura!

-Pues os equivocais de medio a medio -dijo Macshane-; vuestro hijo goza de

perfecta salud.

-jAlabado sea Dios!



-Pero esta algo abatido de espiritu. Todos podemos tener contrariedades... y

eso es lo que sufre vuestro hijo: una pequena contrariedad.

Y diciendo, sacé la carta del joven Hayes, que decia:

«Queridos padres. El portador de la presente es un noble caballero que me ha
dejado en gran apuro. Ayer, en este lugar, trabé conocimiento con algunos
militares al servicio de la reina. Después de haber bebido, sin estar en mi cabal
juicio, acepté su dinero y me inscribi como recluta. Arrepentido después, traté
de escapar, y, al hacerlo, tuve la desgracia de refir con mi superior y pegarle,
con lo cual me he hecho acreedor a la pena de muerte, segun el Cédigo militar
en tiempo de guerra. Si pago veinte guineas no me pasara nada. Espero que
las daréis al portador de la presente, o, de lo contrario, seré pasado por las
armas el martes por la manana. Nada mas de vuestro hijo, que os quiere.-John

Hayes.

Desde mi prision en Bristol en este triste lunes.»

Cuando la sefiora Hayes ley6 esta misiva, se quedd anonadada; habia
producido en ella el efecto deseado, y quiso ir inmediatamente a la comoda y
traer el dinero necesario para el rescate de su hijo. Pero el padre, que era

bastante mas suspicaz, dijo al embajador:

-Yo no sé quién sois, sefnor...

-¢ Es que dudais de mi? -repuso orgullosamente Macshane.

-Os diré -replicé el cazurro de Hayes-: yo no entiendo gran cosa de estos

asuntos, de modo que si no os explicais algo mas.

-Rara vez doy explicaciones -dijo Macshane- porque no es digno de mi rango;

pero, por complaceros..., las daré.

-¢,Queréis decirme en qué cuerpo o regimiento le han alistado?



-Con sumo placer. En el del coronel Wood, un regimiento valeroso, como no

hay otro en el ejército.
-¢ Y decis que le habéis dejado?

-Hace tres horas, porque he corrido como una exhalacioén, por humanidad...,

como habria hecho otro cualquiera.

Como la casa de Hayes distaba setenta millas de Bristol, pareciole al buen vicio
que era demasiado correr para tan poco tiempo; asi es que, cortando en seco

la conversacion, dijo:

-Ya habéis dicho lo bastante, sefor, para hacerme comprender que hay algo de
criminal en el asunto, y que vuestra historia es una burda mentira desde el

principio al fin.

Ante tal exabrupto, el abanderado quedose en gran desconcierto, v,

recobrandose, dijo con solemnidad:

-Criminal...; sefior Hayes, es una expresion harto dura..., que yo pasaré por alto
en atencidn a mi amistad con personas de vuestra familia. ; Dudais de que esta

carta ha sido escrita por él?
-Porque le habéis obligado a escribirla -repuso mister Hayes.

-«Este viejo demonio lo adivina todo»...-murmuré para si Macshane- Bueno,
sefor, ¢ Para qué andar con rodeos? Tenéis razon: se le ha obligado a que la
escriba; lo del alistamiento y todo lo demas es, si queréis, una burda mentira,
una burda mentira... ;Y qué? ; Creéis que por eso no corre peligro vuestro
hijo?

-iOh!, ;en donde esta? -implord la sefora Hayes, cayendo de rodillas-.

Nosotros daremos el dinero que hace falta, ¢ verdad John?

-Yo sé que lo daréis, senora, en cuanto os diga donde esta. Esta en poder de

unos individuos que yo conozco, los cuales se hallan en guerra con el actual



gobierno, y a los que igual se les da cortarle la cabeza a un hombre... que a un
pollo, guardado por nuestra espada y nuestra lanza. Si queréis rescatarle,
mejor para todos; si no queréis, empezad a despediros de él con el

pensamiento, porque no volveréis a verle.
-¢ Y quién me dice que manana no volveréis de nuevo por mas dinero?

-Sefor, basta mi palabra; antes me dejaria yo matar que faltar a ella -dijo
Macshane, en un arranque de orgullo-. Veinte guineas es el precio. Os doy diez

minutos para reflexionar lo que hacéis: a mi me da lo mismo...

Y decia verdad con cada palabra que hablaba, hay que hacerle justicia;
ademas, consideraba como perfectamente dentro de la mayor correccion y

honorabilidad la embajada que alli le habia traido.

-¢Y quién me impediria deteneos en garantia de su vida y libertad?...-dijo el

viejo Hayes.

-Vos no os atreveréis a tocar uno solo de mis cabellos, jvillano! -replicé
Macshane-. Hay varias razones que lo impediran. La primera es ésta -dijo
sefalando a su espada-; hay dos mas... -y mostro sus dos pistolas-, y la ultima
y definitiva es que podéis hacerme ahorcar, arrastrarme o descuartizarme; pero
no por eso volveréis a ver vuestro hijo... Mirad, nosotros corremos riesgos
enormes en nuestra profesion, no creais que es tan agradable. Nuestra
principal obligacion es la puntualidad..., o no seria posible obrar con éxito. Si yo
os prometo que, si manana por la manana no vuelvo sano y salvo entre los
mios, vuestro hijo morira, mis camaradas cumpliran mi promesa; de otra suerte,
¢ qué garantias tendria yo? Suponed que dentro de un instante venis con una
cuadrilla de alguaciles y os dais el gusto de ver a mi cuerpo balancearse en la
horca... ;Y qué? No vais a ser tan insensato como para sacrificar un hijo tan
simpatico como John al placer de ver mi figura esquelética en el aire... Uno o
dos de los nuestros han sufrido ya tal suerte, porque los padres no les

creyeron.



-¢ Y qué les ocurrid a sus hijos? -pregunt6 la sefora Hayes, que empez6 a ver

por donde iba Macshane, y empez6 a experimentar un pavor enorme.
-No hablemos de eso, sefiora; s6lo de pensarlo se estremece la gente.

Y apoyando la palabra con el gesto, llevose los dos dedos a la garganta, como
en senal de degollacién, de tan grafica y terrible manera, que los pobres viejos

se echaron a temblar. Y anadio:

-Estamos en guerra, sefora, y la guerra es la guerra. El servicio a que yo
pertenezco no es pagado por la reina, y ello nos obliga a hacernos pagar por

nuestros prisioneros, segun practica militar establecida.

Ningun picapleitos pudo haber defendido su causa mejor de como la defendiera
Macshane. Tanto que acabd por convencer a los padres de John de la
necesidad de rescatar a su hijo. Después de haberles prometido que éste
volveria a sus brazos a la mafana siguiente, junto con su nueva esposa,
despidiose de los viejos y encaminose otra vez hacia Worcester.
Preguntabanse los padres de Hayes, sin poder barruntarlo, quién pudiera ser la
dama de la cual Macshane habia hablado, pues no tenian la menor noticia del
rapto cometido por su hijo; pero ante el temor que experimentaban por su
suerte, desaparecian por completo el disgusto y la duda que respecto a su fuga
pudieran abrigar. Salid, pues, Macshane de regreso con el dinero en la
faltriquera, sin que ni un instante cruzara por su pensamiento no ya la idea de

quedarse con él, ni siquiera la de desertar de sus companeros...

Habian pasado mas de doce horas. El cabo Brock habia sido relevado por
mister Redcap; éste, por mister Sicklop, el hombre de un solo ojo, o séase, el
tuerto. Catalina, a pesar de su tristeza y verglenza, sigui6 el ejemplo de su
esposo, Y, echandose muerta de suefio a su lado, durmié durante varias horas,
y al despertarse vio que seguian alli de guardia mister Brock y sus otros dos
compainieros; con lo cual todos empezaron a experimentar gran inquietud por la
vuelta de Macshane. Este, que habia realizado con tanto éxito la primera parte
de su jornada, al regreso hubo de darse cuenta de que la noche iba

poniéndose mas y mas obscura y fria; y como tenia sed y hambre, dinero en la



bolsa y prisa ninguna, decidié meterse a pasar la noche en cualquier parador
del camino y emprender de nuevo la marcha al amanecer. Y como lo penso,
detuvose en uno de los mesones, hizo llevar el caballo a la cuadra, entré en la

cocina y pidio la mejor bebida que hubiera en la casa.

Habia en la cocina una pequefa reunion, en medio de la cual tomé asiento
Macshane con gran prosopopeya; llevando la bolsa repleta, experimentaba el
mas profundo desprecio por todos los que le rodeaban, sin recatarse de
mostrarle. Después de haber trasegado el tercer jarro de cerveza, cayo en la
cuenta de que estaba agria, y, balbuceando y con grandes gestos de asco,
arrojo el resto de la cerveza al fuego. Tanto molest6é semejante accién al
parroco, que abandond subitamente su rincon de junto a la chimenea,
dirigiendo furiosas miradas al intruso, el cual, «incontinenti» y sin el menor

cumplido, se apoder¢ del sillébn que aquél abandonara.

Era de ver la manera que tenia de hacer sonar las monedas en su bolsa; como
distribuia juramentos y maldiciones entre el patrdn, el licor, los concurrentes;
con qué sans fagon desparramaba sus fuertes botas, ante cuya invasion
alejabanse timidamente los circunstantes, y las miradas de reojo que dirigia a
la dueiia, al propio tiempo que, haciéndose el bobo, trataba de echarle la mano

encima.

Cuando el mozo de cuadra hubo preparado todo lo necesario para el
cuadrupedo, dirigidse al amo y dijole al oido que el caballo que traia el viajero
era el de John Hayes, de lo cual pudo convencerse en seguida el duefo por
Sus propios 0jos, no sin concebir alguna sospecha acerca del forastero. Mas
como eran tiempos de revuelta, nada dificil parecia que alguien vendiese sus
caballos; por otra parte, siendo de igual valor el dinero de todo el mundo, si, por
sus sospechas, hacia detener al abanderado, exponiase a perder todo el
beneficio que podia dejarle con su gasto, el cual, lejos de disminuir,

aumentaba.

En un par de horas se las compuso con gran facilidad para disgustar a todas

las demas personas que alli habia pasando la velada y hacerles marcharse. Lo



mismo hubo de hacer la patrona, intimidad por sus atrevidos requiebros; el
unico que se quedo con él fue el dueno, atento solo al gasto que aquel
borracho hacia y escuchando, pensativo, su incoherente charla... Al cabo de
una hora mas, la casa entera fue despertada por un ruido infernal de aullidos,
imprecaciones, juramentos y de vajilla haciéndose anicos por los suelos. La
patrona aparecio, toda asustada, en camisa de dormir. El mozo de cuadra,
empufiando la horqueta; la cocinera y dos o tres huéspedes, los cuales
encontraronse en el suelo, empefados en terrible lucha, al patrony a
Macshane; la peluca de éste, chamuscandose en la chimenea y despidiendo
un olor desagradable; su rostro, espantosamente contraido, y parte de su
natural cabellera entre las manos del patrén: de tal manera habiale éste
arrastrado hacia si, para poder aporrearle, con mas facilidad. De la parte
contraria, o sea a favor de Macshane, parecia declararse la victoria, pues el
patrén estaba debajo y los brazos del abanderado golpeaban incesantemente

Su cara y su cuerpo, como si fueran aspas de molino.

Por fin se pudo separar a los combatientes; mas tan pronto como paso la
excitacion del combate, Macshane perdio el sentido y hubo de ser conducido al
lecho. Quitaronsele la espada y las pistolas y registraronsele los bolsillos.
Hallaronse en éstos veinte guineas en oro, una gran navaja, empleada
seguramente para cortar el pan y el queso; algunas migajas de estos manjares,

un papel con tabaco, una pata de pollo fiambre y media cebolla cruda.

Semejantes objetos no daban mucho que sospechar, ciertamente; pero la
somanta que el hostelero habia recibido no era tampoco como para
desvanecer toda sospecha; en vista de lo cual, decidiose que a primera hora de
la manana se enviaria recado a John Hayes diciéndole como habia llegado un
individuo a aquel albergue, caballero en su caballo. De tal comision encargése
al mozo de cuadra, quien partié en desempefo de la misma, apenas
amanecido; ocurriosele a éste, de paso, despertar al escribiente del juez y
comunicarle sus sospechas; consultd el escribiente con el panadero del lugar,
que siempre estaba levantado al alba, y el tinterillo, panadero, el carnicero con
su cuchilla y otros dos obreros que se dirigian al trabajo, llegaronse al mesoén.

Parece ser que, mientras el abanderado Macshane estaba en el catre sumido



en ese sopor profundo de que soélo pueden gozar los nifos y los ebrios,
alegrando las primeras horas del dia con el ruido metalico y armonioso de su
nariz, tramabase un nefando complot contra su preciosa tranquilidad; y cuando,
hacia las siete de la manana, despertd, encontrose con tres individuos
sentados a cada lado en su lecho, armados y de aspecto feroz. Uno de ellos
era, por las trazas un alguacil, y aun cuando no tenia el mandamiento del juez,
parecia dispuesto a cargar con la responsabilidad de detener a Macshane y

llevarle ante el magistrado.

-jCaray, senores! -dijo Macshane, incorporandose en el lecho, después de
soltar un largo y sonoro bostezo-. ; Pensais detener a un caballero que esta

entre la vida y la muerte?... Os doy mi palabra de honor...
-¢,Como habéis venido en ese caballo que traéis? -dijo el panadero.

-¢,COmo venis con estas quince guineas?-dijo el patron, gracias a cuyas

manipulaciones habian desaparecido cinco de las monedas de oro.
-¢, Qué quiere decir este profano rosario al cuello? -inquirio el escribiente.

Mister Macshane era catdlico; pero no tenia gran empeino en conservarle, pues
su religidon no era muy popular entonces en el pais. Pero, llevandole por

supersticion, no le agradaba desprenderse de él; asi es que dijo, implorante:

-Por la Virgen Santa, no me le quitéis! jEra de mi hijita, que esta en el cielo!...
Por lo del caballo y el dinero, como queréis que un caballero pueda viajar sin

lo uno y sin lo otro?...

-Puede viajar precisamente para apoderarse de ellos -replicé el alguacil-, y
nosotros creemos que ni el caballo ni las guineas han llegado a vuestro poder
de manera licita; si el senor juez se da por satisfecho con vuestras
explicaciones, nosotros nos conformaremos; pero los caminos estan infestados

de salteadores, y vos tenéis toda la catadura de uno de ellos.

De nada sirvieron a mister Macshane protestas ni amenazas. Aunque juré que

era primo carnal del duque de Leinster, oficial al servicio de su majestad, e



intimo amigo de lord Marlborough, sus guardianes no le tomaron en serio, y a
eso de las ocho de la mafana fue conducido a presencia del mas proximo juez

de paz.

Cuando el digno magistrado interrogé cual era el crimen de que acusaban al
prisionero, sus aprehensores quedaronse perplejos sin saber qué responder,
porque, en verdad, no podian probar que Macshane hubiese cometido crimen
alguno. De haber éste permanecido silencioso, obligandoles a probar los
cargos que le imputaban, a buen seguro que el juez hubiera dispuesto su
libertad y habria echado un buen rapapolvos al escribiente y al hostelero, por

haber detenido a un caballero, sin motivo justificado.

Pero el abanderado no supo ser tan cauto, y, aunque sus acusadores no
pudieron hacerle cargos concretos, bastaron sus palabras para que se
consideraran con fundamento las sospechas que habia inspirado. Al
preguntarle su nombre, dijo llamarse y ser el capitan Geraldine, en viaje de
Irlanda, por Bristol, adonde iba a visitar a su primo el duque de Leinster. Jurd
solemnemente que sus amigos, el duque de Malborough y lord Peterborough, a
las érdenes de los cuales habia servido, tendrian conocimiento de la manera
cdmo se le habia tratado; y cuando el juez, un buen hombre que acostumbraba
a leer las noticias oficiales, le preguntd en qué batallas habia tomado parte, el
valiente abanderado escogi6 a capricho dos que se habian librado en Espaia y
en Flandes, con una semana de intervalo la una de la otra, afirmando haber
sido mortalmente herido en ambas, de suerte que, al final de su declaracion,

estuvo a punto de ser encarcelado por crimenes que no habia cometido.

En efecto, la declaracion transcrita por el escribiente decia asi: «Capitan
Geraldine, de seis pies y cuatro pulgadas de estatura, delgado, de nariz muy
larga y colorada y rojos cabellos; tiene los ojos grises y habla con marcado
acento irlandés; es primo carnal del duque de Leinster, y esta en constante
comunicacion con él, aunque ignora si tiene o no hijos; ignora igualmente su
paradero en Londres, ni puede decir qué aspecto fisico tiene; es amigo del
duque de Marlborough, y sirvio en el regimiento de dragones, tomando parte en

la batalla de Ramillies, estando al mismo tiempo con lord Peterborough en



Barcelona; le pidi6 el caballo prestado a un amigo en Londres, hace tres
semanas; pero Hobbs, mozo de cuadra, dice que el tal caballo estuvo hace
cuatro dias en el establo del meson, y que pertenece a John Hayes, ebanista
de profesion; no puede justificar la procedencia de las quince guineas que le
encontrd en la bolsa el duefio del albergue; dice que eran veinte; afirma
haberlas ganado jugando a las cartas hace ya varios dias, en Edimburgo,
afirma, ademas, que esta viajando por placer, después de lo cual declara
hacerlo por un grave asunto de vida o muerte que le lleva a Bristol, habiendo
declarado la noche antes en presencia de varios testigos que se dirigia a York;
dice ser gran terrateniente en Irlanda, anadiendo que posee cien mil libras en el
Banco de Inglaterra; no tiene camisa ni medias, y la casaca que lleva esta
marcada con las iniciales S. S.; en sus botas hay escrito el nombre de Tomas

Rodgen, y en el sombrero, el del Rey.- Docfor Snoffer.»

Este doctor Snoffer, que vivia en Worcester, habia anunciado ultimamente que
habia desaparecido de su casa gran cantidad de objetos. Mister Macshane dijo
que el sombrero le habia sido cambiado en el albergue, y que el suyo, estaba
dispuesto a jurarlo, hallabase adornado con pasaman de oro. Pero este
extremo fue negado por los testimonios de varias personas que le habian visto
a su llegada al meson. La verdad respecto al sombrero fue que habiale
comprado por dos jarros de cerveza en la fonda de las «Tres Rocas». En esto,
de improviso, presentose la madre de Hayes, y a ella debi6 el abanderado su
libertad.

El viejo Hayes se habia marchado al trabajo por la manana temprano; asi es
que cuando, 1a madre oy6 el mensaje del mozo, inmediatamente mando
aparejar el caballo alazan y partié con el muchacho a todo galopar hacia el

Juzgado.
En éste irrumpio la buena sefora, jadeante y alarmada, exclamando:

-jOh, qué va hacer vuestra merced con este buen hombre! Por Dios santo,
dejadle ir. Su tiempo es precioso...; tiene que resolver un asunto importante de

vida o muerte.



-Ya se lo he dicho al sefor juez -dijo el abanderado-; pero no ha querido creer

en mi palabra..., en la palabra de honor del capitan Geraldine.

Macshane era bueno cuando sélo se trataba de una mentira; pero se le
enredaba facilmente en una declaracion; y ésta era una excelente oportunidad

para ver si la sefiora Hayes le conocia de veras.

-iComol! ; Conocéis al capitan Geraldine? -dijo el juez, que sabia todas las

amistades que pudiera tener la mujer del ebanista.

-Pues claro que si -dijo mezclandose Macshane-, que si me conocéis; hace lo
menos diez anos; ¢,no es cierto? ;Verdad que somos buenos amigos?
¢Verdad que vos me habéis dado el caballo que me ha traido, y que yo he
dicho aqui que habia comprado en Londres, por no decir que me lo habiais

dado?

-Dejadle a ella que diga lo que sepa. ¢, Sois amiga del capitan Geraldine, sefiora

Hayes?

-iOh..., si! jYalo creo!

-iBuena amistad!... ;Y le disteis el caballo por vuestra propia voluntad, o...?

-Ah, desde luego; por mi propia voluntad...; y le habria dado lo que hubiera
querido... Por favor, dejadle ir, sefor juez... Su hijo estd muriéndose -dijo la
pobre mujer rompiendo a llorar-; tal vez muera antes de que él llegue... jOh,

déjele marchar vuestra merced, no le detenga por mas tiempo!

El juez no parecia darse por muy convencido con esta exagerada simpatia de
la sefiora Hayes por Macshane, como éste no afectabase gran cosa por la

inminente muerte de su improvisado hijo; el capitan Geraldine dijo:

-Si su merced se empefia en detenerme, jqué le vamos a hacer, pobre

muchacho! Dios le perdone.



A esto, la buena senora no supo mas que impetrar con redoblado empeno la
libertad de Macshane, y como, en realidad, no podia fundamentarse cargo

alguno contra él, no hubo mas remedio que dejarle en libertad.

El duefio del albergue y los otros testigos de cargo retirdbanse ya mas que
avergonzados, cuando el abanderado, con voz atronadora, empez6 a llamar al
primero para que se detuviese y le devolviera las cinco guineas que le habia
hurtado. El hostelero porfié que sélo habiale encontrado quince en la bolsa;
pero cuando Macshane jur6é solemnemente, sobre los Santos Evangelios, que
llevaba veinte, y requiri6 el testimonio de la sefiora Hayes para que declarase si
no era cierto que ayer, media hora antes de entrar en la fonda, habia visto las
veinte guineas, lo cual mostrose ella dispuesta a jurar, el duefio del mesén se
quedo de una pieza, y excusose diciendo que no las habia contado cuando las
cogiera; pero que estaba dispuesto a darlas de su propio bolsillo antes que
pudiera creérsele capaz de cometer semejante accion; y le devolvio las otras
cinco. Asi que estuvieron fuera del Juzgado, mister Macshane, en el colmo de
la gratitud, no pudo contenerse, y estampd un beso en el rostro de la sefora
Hayes. Suplicole entonces ella que la llevara consigo adonde hallabase su hijo,
a lo cual accedio el abanderado del mejor talante; y, montando la vieja a la

grupa, partieron en el alazan, en busca de John y de su esposa.

-¢,Quién viene ahora con Naripas? -dijo Sicklop, el tuerto, que desde hacia mas

de tres horas estaba tumbado, aburrido, en el patio de la fonda.

Era el abanderado y la madre del cautivo que llegaban sanos y salvos, sin

haber tenido el menor accidente en el camino.

-Ahora tendré el honor supremo -dijo Macshape, ayudando a bajar del caballo a
la buena sefora-, el supremo honor de hacer latir dos corazones que se
aman... Nuestra profesidn, amiga mia, es bien triste; pero momentos de
satisfaccion como éste bien valen la pena de sufrir algunos afnos. Por aqui, mi
amiga. Tomad a la derecha, después a la izquierda; cuidado con el escalon, vy,

a la tercera puerta, a la vuelta...



Todas estas precauciones fueron atendidas: Macshane llamé con los nudillos
en una puerta, y cuando se abrié para dejarle paso, entro triunfalmente en la
estancia, llevando en una mano las veinte guineas y conduciendo con la otra a

la sefiora Hayes.

Innecesario nos parece referir el encuentro que tuvo lugar entre madre e hijo.
La buena senora llor6 a moco tendido; él alegrose de verla, porque ello le
probaba que nada tenia ya que temor. Catalina mordiose los labios,
manteniéndose a distancia, algo azorada. Mister Brock contaba el dinero y
mister Macshane dedicabase a reponerse con fuertes bebidas de sus trabajos,

peligros y fatiga.

Una vez calmada el ansia maternal, tuvo tiempo la buena senora de mirar en
derredor suyo, y pareciole experimentar un sentimiento de afectuosidad entre
aquellos malvados que la contemplaban. Le parecia que habianle hecho un
gran favor robandole veinte guineas, amenazando la vida de su hijo y dejandole

libre por fin.

-¢,Quién es ese viejo caballero? -pregunto.

Y al oir que era el capitan Wood, le hizo una profunda cortesia y dijo con gran

respeto:

-Servidora de vuestra merced, seor capitan.

A lo que respondi6 Brock con una inclinacion y amable sonrisa.

-¢ Y quién es esa linda damita? -siguié preguntando la sefiora Hayes.

-Que... se me olvidaba; madre, dadle vuestra bendicion: es mi mujer.

Y condujo a Catalina hacia su madre para presentarsela.

La noticia no pareci6é agradar a la vieja sefora, la cual recibi6 el beso de
Catalina con cara de pocos amigos. De todas suertes, el mal ya estaba hecho y

no podia sentirse molesta con su hijo, ahora que acababa de tener la dicha de



encontrarle. Asi es que, después de haberle reprendido suavemente, dijo a la
esposa que, aun cuando no aplaudia la acciéon de su hijo, ya que el mal estaba
hecho, era su deber remediarlo, en lo posible; por tanto, que a ella, de su parte,
la recibiria de buen grado en su casa y procuraria que su estancia le fuera lo

mas grata posible.

-Me parece que aun debe de quedarle mas dinero en su casa -dijole por lo bajo

Sicklop a Redcap.

Este y la patrona habianse asomado a la puerta de la habitacion y estaban muy

entretenidos contemplando la escena sentimental.

-jValiente imbécil de irlandés! Bien podia haberles hecho aflojar mas -dijo la
patrona-; ya se conoce que es un cuitado papista. Si hubiera sido mi hombre -
conviene advertir que éste habia sido ahorcado-, no se habria contentado con
esa cantidad, digna de un mendigo.

-4 Y si les hicieramos «sudar» mas todavia? -sugiri6 Redcap- ¢ Quién nos lo
impediria? Tenemos en nuestro poder a la vieja y al heredero... y lo menos que

deben valernos... es cien guineas mas...

Esta conversacion era mantenida soffo voce, sin que nos sea dado afirmar que
Brock tuviese conocimiento de semejante complot. La patrona, para comenzar

a desarrollarle, pregunto:

-¢ Qué clase de ponche queréis que os sirva, sefiora? Debéis tomar algun

refrigerio, ya que habéis podido llegar sana y salva.

-Es cierto -dijo el abanderado.

-No faltaba mas -dijeron los otros.

Pero la buena sefnora repuso que solo deseaba marchar cuanto antes.

Y dejando una corona sobre la mesa, pidié a la duefia que sirviera a los que se

quedaban.



-Adibs, seor capitan anadio, haciendo mocion de marcharse.

-Adiés -dijo el abanderado-, y que sea por muchos anos. Me habéis sacado de
entre las garras de la justicia, libertdandome; tened la seguridad de que el

abanderado Macshane no lo olvidara mientras viva.

Hayes y las dos damas dirigiéronse hacia la puerta; pero la patrona,

poniéndose delante de ellos, los detuvo, mientras Sicklop decia:

-Un momento; perdonad, sefioras: no creo pretendais marcharos a tan poca
costa; veinte guineas tan soélo es una miseria, como comprenderéis; hay que

aflojar mas.

Mister Hayes rompio en llanto, retrocediendo y maldiciendo su mala suerte; las
dos mujeres comenzaron a suplicar, mientras Brock parecia regocijado ante

aquel espectaculo, como si lo hubiera estado esperando; no asi Macshane.

-iMayor! -dijo, cogiendo fuertemente a Brock del brazo.

-jAbanderado! -dijo Brock, sonriendo.

-, Somos 0 no somos hombres de honor?

-¢,Quién lo duda? -repuso el cabo de buen humor.

-Pues si somos hombres de honor, debemos mantener nuestra palabra... Con
que, ya lo habéis oido vosotros: jTened cuidado, eh! Si no dejais paso ahora
mismo a este pobre angel de muchacho y a las dos sefioras... el mayor y yo os

sabremos quitar de en medio.

Y diciendo, tird de tizona y adelantd, con la punta frente al pecho de Sicklop;
como éste y su compafero vieran que no se iba de broma, optaron por dejar el
paso franco; pero la duefia, mas temeraria, siguid impidiendo la salida y,
soltando una verdadera nube de maldiciones contra el abanderado y contra
aquellos dos ingleses follones que huian del irlandés, juré moriria antes que

dejar pasar a los secuestrados.



-Sea, entonces -dijo Macshane.

Y le tir6 una estocada a fondo; la duefna la esquivo, retirandose de un salto, con
un grito terrible de miedo; cayé de rodillas, pidiendo gracia, y, por fin, abrié la

puerta.

Después de lo cual, y con gran ceremonia, Macshane condujo de la mano a la
anciana hasta la puerta de la calle, seguido del joven matrimonio. Una vez
fuera, despidiose afectuosamente de ellos, esperando volver a verlos pronto, y

dijo:

-Hasta la vista, pues; ahora, de aqui a prima noche, podéis andar

perfectamente las diez y ocho millas de camino sin fatigaros gran cosa.
-jAndar! -exclamé Hayes- ¢ Como andar? ;Para qué tenemos el caballo?...

-¢, Qué decis? -replic6 Macshane con voz alterada-. La palabra es antes que
nada. No es cierto, sefiora, que en presencia del juez confesasteis haberme
dado el caballo? ; Como consentis se hable de querer quitarmele? Permitidme
os diga que semejante proceder no se acomoda con vuestra respetabilidad y
vuestros anos, y mucho menos cuando se trata de emplearle con el

abanderado Timoteo Macshane.

Y diciendo, dio al aire su sombrero en un profundo saludo y se alejo calle
abajo. Ante lo irremediable, llenos de resignacion, hubieron de tomar el camino

de su casa, pasito a paso, mister Hayes, su madre y su joven esposa.

Capitulo VIII

Donde se abarca un espacio de siete anos.

Facil es imaginarse la alegria que hubo de producir al conde Gustavo Adolfo de
Galgenstein recuperar parte de su fortuna de las garras de Brock, tanto mas

cuanto que, de no haber sido por tal robo, habriase visto obligado a pagar su



deuda al sefior de Warwickshire, después de lo cual habriase quedado sin un
céntimo. Asi que el cinico del conde consideraba como la mayor prueba de su
buena suerte el haber sufrido aquel despojo. Por su parte, el caballero de
Warwickshire, no pudiendo en tales circunstancias hacer efectivo su crédito
contra Maximiliano, no tuvo mas remedio que marcharse, llevandose por todo

pago un documento en que éste le reconocia la deuda.

A esto le atribuia el conde gran importancia; pero, como todos sabemos, deber
no es lo mismo que pagar; de suerte que desde el dia en que el sefnor de
Warwickshire gano la conocida suma, siguio sin cobrar de la misma ni un solo
maravedi hasta el dia de su muerte. Galgenstein habia sido encarcelado, como
hemos sabido de paso mas atras, en el calabozo de Schrewsbury, aunque no
por largo tiempo, a causa de sus deudas; el noble y consolador método de
dejar sujetas a procedimientos ulteriores las causas, tan conveniente a
individuos en las condiciones del conde, facilité a éste los medios de poder
abandonar pronto su prision; apenas llevaba una semana de estancia en
Londres, cuando tuvo lugar la escena ya referida de su encuentro con Brock,
que le restituy6 al dominio de parte de su antigua propiedad. Después de
recibirla, tuvo el conde la discrecion suficiente para eclipsarse de Inglaterra
durante una temporada; claro es que sin que él se creyera en la inocente
obligacion de satisfacer, no ya sus deudas corrientes, sino tampoco las que
suelen ser llamadas deudas de honor acaso por un sentido de ironia.
Habiéndose despreocupado de tal forma de la pesadilla de sus acreedores,
nuestro bravo conde, poniendo en juego sus influencias, logro se le destinase
al extranjero, y partié para Holanda. Alli entablé conocimiento con la simpatica
madama Silverkoop, viuda de un caballero de Leyden; y aun cuando la sefiora
habia ya traspuesto la edad en que suelen inspirarse las grandes pasiones -
pues frisaba en los sesenta-, y aun cuando no pudiera, como Nindén de Lenclos,
a la sazbn en Paris, desafiar los estragos del tiempo, pues la sefiora Silverkoop
era colorada como un pimiento y tan pesada como un cetaceo, a pesar de que
sus atractivos personales en nada atenuaban sus defectos fisicos, pues era
violenta, celosa, vulgar, borracha y tacafa hasta lo increible-, sus encantos

produjeron un efecto irresistible en Galgenstein; con lo cual el lector sera capaz



de creer que la viuda era... rica. Pues claro que lo era. Esta seguridad indujo al
conde a poner a la fortaleza el mas desesperado sitio, hasta que la hizo

capitular.

El conde se caso con la rica viuda; y era curioso ver como él, que con Catalina
habia procedido como un tigre feroz y el pendenciero mas empedernido, se
conducia con respecto de su descomunal esposa con una sumision humillante,
sufriendo que ésta le tratara como si fuera un criado, no reconociera mas
voluntad que la suya propia y le exigiera estricta cuenta hasta del ultimo chelin
que le daba. Nos ha sido necesario consignar esta boda del conde, a pesar de
su vulgaridad, porque no podiamos dejar sin explicacion la fastuosidad de la
vida con que se nos presentara de ahora en adelante. Sin embargo, para
tranquilizar al lector, después de decirle que, en medio de su prosperidad, tal
matrimonio fue harto desgraciado, le prometemos no volver a hablarle de la
enorme y legitima condesa. Quien nos interesa es Catalina; y unicamente
aparecera de ahora en adelante el nombre de madama Silverkoop, en cuanto
personaje que de una manera, directa o indirecta, pudo influir en su destino;
propoésito que hacemos extensivo a cuantos otros han aparecido hasta ahora y

han de desfilar todavia ante nuestros ojos.

Si miss Poots, alla por el afio de 1695, no hubiera sido una linda huéspeda de
un vinatero de Amsterdam, mister Van Silverkoop jamas la habria visto; si el
dia no hubiera sido tan caluroso, el buen comerciante no habria tenido la idea
de ir allg; si no le hubiera gustado tanto el vino del Rhin con azucar, no lo
habria pedido; si no lo hubiera pedido, miss Otilia Poots no se lo habria traido,
ni habria aceptado beberle con él; si él no hubiera sido rico, seguramente ella
habria rechazado indignada sus proposiciones; si a él no le hubiera gustado
tanto el vino con azucar, no habria muerto de diabetes tan pronto; y la sefora
Silverkoop no habria sido ni viuda, ni rica, ni... la esposa del conde
Galgenstein... Y nosotros no habriamos podido escribir esta novela, pues si el
conde no se hubiera casado con la rica viuda, Catalina no...; pero no

adelantemos acontecimientos. Recordara el lector haberse enterado en el



segundo capitulo de estas memorias, que Catalina habia dado al mundo un
nifo, el cual, andando el tiempo, si lo tenia por conveniente, podia llegar a usar
las armas de Galgenstein. Este infante habia sido entregado a una nodriza,
lejos de la casa paterna, antes de que la madre le abandonase, no sin que el
padre pagara por adelantado la primera anualidad de veinte guineas, en que
habiase estipulado el precio de la crianza por cada ano. La nodriza fue
tomandole cada dia mas carifio al muchacho, y cuando, después del primer
afno no recibié mas noticias ni mas fondos de sus padres, decidié seguir
criandole a sus propias expensas. Los vecinos, con ese egoismo cazurro de los
aldeanos, afeabanle su accidon generosa; mas ella respondia que no podia
haber padres tan desnaturalizados que abandonasen en absoluto a sus hijos, y
que tenia la seguridad de ser recompensada mas adelante por las molestias y

los desvelos con los cuales habia atendido al pequeiio.

Con esta extrana ilusion, la buena de Goody Billings, que ya tenia cinco hijos y
un marido para ella sola, siguié alimentando y dando albergue al pequefio Toni
por espacio de siete anos. Dicho sea en honor a la verdad, el rapaz no se hacia
en absoluto acreedor a las generosidades que le prodigaban; pero como la
bondad de Goody Billings era mucho mayor que la maldad del chiquillo, ella
siguié concediéndoselas, so pretexto de que estaba solo en el mundo y sin
protector, y que los niflos en estas condiciones merecian ser atendidos mas
que los otros por quienes pudieran mirar los padres. De suerte que, si en casa
de Goody habia alguna diferencia de trato entre sus propios hijos y Tom, era,
seguramente, a favor de este ultimo; a él se le regalaba con las mayores
porciones de mermelada y se le servian sin tasa las papillas. Para dar la razén
a la sefiora Billings, debemos confesar que era cierto se le tenia inquina al
chiquillo, y de ella participaban no solamente su marido y sus cinco hijos, sino
cuantas personas tenian ocasion de conocerle y tratarle. Un célebre fildsofo ha
expuesto la consoladora teoria de que todos los seres humanos tienen al nacer
las mismas condiciones de inteligencia y sentimiento, que la diversificacion que
luego puede observarse entre ellos es solo debida a las circunstancias que los
rodean y a la educacién que se les da... Sin meternos a discutir la aceptabilidad

de esta doctrina, y concretandonos al caso de Tom, debemos declarar que ya



desde que andaba en panales era temiblemente apasionado, llorén y
escandaloso perpetuo, dando muestras de todo lo malo que podia llegar a ser
con el tiempo. A la edad de dos afos, cuando las fuerzas ya le permitian
trasladarse de lugar, sus sitios favoritos eran la carbonera y el estercolero; sus
antiguas griterias no habian desaparecido con el tiempo; pero, en cambio,
habia afadido a sus antiguos defectos dos nuevas virtudes: la aficién a la rifa y
al robo, los cuales ponia en practica a diario, a la menor ocasion que se le
presentara. Se peleaba con sus pequefios hermanos y hermanas adoptivas, la
emprendia a patadas y a pufietazos con su padre y con su madre, martirizaba
al gato, fue vencido un dia en una batalla campal que sostuvo con una clueca
en el corral, de la cual se vengo gallardamente casi matando a palos a un

pobre e inocente lechoncillo que se dirigia a su refugio favorito, el estercolero.

Por lo que a su aficién al robo respecta, hurtaba los huevos, que aprendié a
agujerear y a beberse en seguida; la manteca, que se comia a pufados, con o
sin pan; el azucar, que escondia habilmente entre las paginas de un cronicén
latino que, como nadie entendia, jamas abriase; con lo cual, lo unico que él
aprendi6 de la historia fue a robar y a mentir, ejercicios en los que sobresalio
admirablemente. Si el fildsofo a que antes aludimos creyera que exageramos
en nuestra descripcidn, sepa que nuestro retrato de Toni esta tomado del

natural.

Sucedia, pues, que mientras su padre, favorecido con una esposa rica, llevaba
en una casa espléndida una vida de galeote; mientras su madre, casada con
John Hayes, convertida en una dama por todos conceptos honesta, pasaba su
tiempo respetablemente en Warwickshire, Tomas Billings habitaba el mismo
condado, sin preocuparse de ninguno de los dos, aunque destinado ya por la

fatalidad a unirse con ellos algun dia e influir en su vida de manera decisiva...

Como podemos imaginar que mientras nosotros permanecemos inméviles, ese
infeliz del Tiempo sigue corriendo incesantemente y ha de continuar asi dia 'y
noche -sin poder detenerse cinco minutos a echar un trago, como el mayoral de
la diligencia- hasta su ultima hora, nada se opone a que podamos figurarsenos

que han transcurrido siete anos desde que en el anterior capitulo dejamos a la



sefora de John Hayes y las dignas personas que la acompainaban, durante el

cual tiempo todos han ido, mal que bien, cumpliendo sus destinos respectivos.

Siete anos de trabajo de ebanisteria en una aldea, por parte del marido, y de
continuas querellas de violencia y descontento por parte de la esposa, no
deben ser muy agradables de describir, que digamos, en consideracion a lo
cual pasaremos por alto cuanto se refiere a los primeros afios de matrimonio de
John y Catalina. El calendario Newgatiano dice que durante dicho tiempo
Hayes abandoné dos o tres veces el domicilio conyugal y, hostigado por los
continuos y desabridos requerimientos de su esposa, emprendidé dos o tres
nuevas profesiones. Gracias a que sus padres supieron morirse a tiempo,
dejandole en posesion de un pequeio capital y del negocio de ebanisteria, que

él continu6 durante algun tiempo.

Volvamos por unos instantes a nuestros héroes el capitan Wood o Brock y el
abanderado Macshane. ¢ Qué habia sido de ellos durante este periodo? Pues,
por espacio de seis meses, habian seguido ejerciendo con gran éxito y cautela
la lucrativa profesién de que tenemos una muestra con lo acaecido a Hayes; y
tan considerables eran las ganancias obtenidas por el capitan Wood en el
transcurso de las semanas, que llego a correr el rumor de que ya tenia,
convenientemente oculto, un verdadero tesoro; lo cual habria podido ser cierto,

de no haber interrumpido la fatalidad su brillante carrera.

Sucedio que en Exeter fueron prendidos por sustraer tres preciosos balaustres
de una verja de bronce; y como no eran conocidos en tal localidad, se los
detuvo y se los condend por tan insignificante delito a siete afos de prision en
las colonias, siendo, segun era la costumbre, dados en alquiler a los
plantadores de Virginia, para que les hicieran trabajar en las plantaciones

durante dicho tiempo.

Ya tenemos, pues, a todos nuestros personajes convenientemente instalados.
El conde, en Holanda con su esposa. Catalina, en Warwickshire con su

excelente marido. Tomas Billings, con sus padres adoptivos en el mismo



condado, y los dos bizarros militares, viendo crecer el algodén y el tabaco, en

el Nuevo Mundo. Veamos como sera posible ponerlos de nuevo en contacto.

Durante seis afos, Catalina habia sido la esposa adorada por su marido, sin
que el cielo se dignara bendecir su unién con ningun fruto de carne y hueso.
Huelga decir que Catalina habia llegado a dominar por completo a su esposo,
quien le satisfacia todos sus caprichos en cuanto estaba en su mano, ya
tocante a vestidos, ya en viajes a Coventry y a Birmingham y cuanto mas
pedia; pero, teniendo satisfechos todos sus deseos, lo natural era que Catalina
tuviera o inventara algo nuevo que desear; y asi, ocurriésele sentir
recrudecidos sus instintos maternales, y experimentar el anhelo de ver a su

hijo.

Sera bueno advertir que Catalina nunca habia declarado a su marido la
existencia de tal vastago, si bien Hayes estaba en antecedentes de las
antiguas relaciones de su mujer con el conde, pues Catalina tenia buen
cuidado de salpimentar todas sus rifas conyugales con alusiones a su pasado
esplendor y felicidad, no olvidando echar en cara al buenazo de su marido la
falta de gusto que mostraba... recogiendo las migajas del conde. Un buen dia
decidié Catalina tratar de ver a su hijo y tenerle de nuevo consigo; como es de
suponer, se abstuvo de comunicar tal pensamiento a su esposo. Aunque a
veinte millas de distancia de él, habia pasado siete anos sin acordarse para
nada de su hijo; pero ahora emperabase en volver a verle... y ya sabe el lector
que cuando una mujer se empefa en conseguir una cosa, la consigue; si el
marido se opone, ya vendra la fatalidad a hacer de manera que ella se salga
con la suya... En el caso actual de Catalina, diriase que algun poder oculto
trabajaba en su ayuda, disponiendo todos los medios conducentes al fin que se

proponia.

Porque el destino es el que puede arreglarlo todo, obrando como poder oculto,
y no le conocemos, pero le presentimos. ;Quién no ha sentido mas de una vez

cdmo trabaja ese temible y conquistador espiritu del mal? ;Quién no puede



adivinar, en el circulo de nuestra misma sociedad, al predestinado a los
infortunios y peligros? Algunos dicen que la doctrina de la fatalidad es una
teoria tenebrosa; nosotros, por el contrario, nos sentirnos inclinados a creer
que es altamente consoladora. Es preferible atribuir todas nuestras faltas a
obra del destino, que creer somos nosotros los mismos verdaderos, y unicos
causantes de nuestra felicidad o de nuestra desgracia, estando como estamos,
bajo la influencia de fieras pasiones y de débiles arrepentimientos, con
nuestras determinaciones tan vanas, tan ridiculamente escandalosas, tan
despreciablemente fragiles e inconscientes, con nuestros obscuros, vacilantes
e inservibles conceptos acerca de la virtud, y nuestra irresistible propension al
mal... Si tan s6lo dependemos de nuestro propio esfuerzo, ¢ queréis decirnos
qué supone él ante las poderosas circunstancias? Si tan s6lo miramos hacia
nosotros mismos, ¢qué esperanza nos queda? Contemplad toda vuestra vida
pasada, y os convenceréis de que tanto ella como vosotros habéis sido regidos
por el destino. Pensad en vuestros desengainos y en vuestros mas lisonjeros
éxitos. ¢ Ha sido acaso vuestra actitud quien los ha determinado? Una simple
indigestion basta a veces para influir en vuestro prestigio y dafar vuestra
reputacién; un patatazo en la nariz puede encumbraros hasta la admiracion de
las gentes; una temporada de pobreza puede convertir en un granuja al que era
y sigue siendo una buena persona, y, por el contrario, unas cartas triunfos o
unas cuantas tiradas con suerte a los dados pueden convertir para el resto de
sus dias en persona decente a quien era, es y seguira siendo naturalmente un
verdadero pillo. Quién envia la enfermedad, quién ensena a la patata la
trayectoria de la nariz, quien os priva de las bondades terrenales?... 0 ¢ quién
dispone las cartas para serviros mas triunfos, y con ellos honores, virtudes,
prosperidades? A esto llamais casualidad. De tal modo, casualidad es también
para el pobre desgraciado que van a ahorcar ver que va a morir, con la cuerda

suspendida, al caer la gota en el reloj de agua del Santo Sepulicro.

Y he aqui que nosotros, pobres mortales, flamos en nuestra clarividencia, y no
podemos ver la cuerda de que estamos suspendidos, ni el momento en que
caera la gota. Pero dejémonos de digresiones. Volvamos a esa especie de

manso cordero, Tomasito, y a esa pobre y descarriada oveja de su madre,



Catalina. Como tenemos dicho, habian transcurrido siete anos cuando ella
empez0 a acariciar la idea de ver de nuevo a su hijo; cosa que, como apreciara

el lector, no hubo de resultarle tan dificil.

En el mes de julio de 1715 venian carretera abajo, como a diez millas de
Worcester, dos individuos algo extrafios y un caballo flacucho y matalon, con
una silla bastante deteriorada y un gran bulto a la grupa; no pudiendo montar
los dos a un tiempo el caballo, hacianlo por turno, aunque no riguroso. Uno de
los personajes gozaba de estatura mucho mas que regular, tenia rojo el
cabello, una nariz harto prominente y un uniforme militar bastante estropeado;
el otro, mas viejo, curtido por la intemperie, con aspecto de hombre sobrio,
vestia de paisano, dando, tanto él como su traje, la sensacion de haber llegado
a edad madura. A pesar de su pobreza, que a la vista saltaba, ambos parecian
en extremo contentos. A caballo iba el mas viejo de los dos, quien, por lo
demas, habia cabalgado durante la jornada de cada tres millas dos. El otro
marchaba a grandes zancadas a su lado, pareciendo como si le fuera la cosa
mas facil del mundo dejarse atras al cuadrupedo, de no haberle retenido a su

lado el afecto que experimentaba por su camarada.

Poco antes, el caballo habia perdido una de sus herraduras; habiala cogido el
de a pie y llevabala en la mano, habiéndose decidido parar ante el primer

herrador que hubiese para que se calzara nuevamente al jamelgo.

-¢,0Os acordais de estos sitios, mayor? -dijo el infante contemplando con placer
el panorama, mientras chupaba el néctar de una flor-; bastante mas hermosos
son estos campos de maiz que aquellas malditas vegas de tabaco... que asi

arrase el diablo.

-¢,No he de acordarme? Perfectamente; y es mas, de algunas buenas fechorias
que hicimos por aqui -repuso el llamado mayor- Y vos, ¢ recordais aquella

dama y su marido, al que secuestramos en la fonda de las «Tres Rocas»?

-Y aquella bruja de patrona.



-No la nombréis siquiera. Ya sacamos de ella todo lo posible. Hablemos de los

otros. Recordaréis que fuisteis a casa de la madre de él por su rescate.

-Bueno; la mujer era esa tal Catalina de quien me habéis oido hablar mas de
una vez. Yo la quiero bien a la picara, porque casi la he criado, y ademas vivio

uno o dos anos con ese sinverguenza de Galgenstein, que ha sido mi ruina.
-jAquel condenado canalla y rufian! -dijo el mas alto con su acento irlandés.
Ya es de suponer habra el lector reconocido a nuestros dos interlocutores.

-El mismo; pues bien: si mal no recuerdo, me parece que es por estos
alrededores donde vivia la nodriza a quien trajimos a criar al niflo. Era mujer de
un herrador llamado Billings; no estaria de mas llevar el caballo a que le
herrasen a su casa, si es que aun vive, y ver de paso si podemos saber algo
del mocoso; de veras que me gustaria encontrarme con la madre y verla

buena.

-Recuerdo todo lo que decis tocante a ella -dijo Macshane-, y, por afiadidura,
me acuerdo del mequetrefe lloron del marido y de la gruesa buena sefora de la
madre, y del cochino tuerto que me vendio el sombrero del parroco, el
sombrero que de poco me hace meter en un calabozo... jAh, pero buena se la

dimos a todos y... a la patronal...

Y aqui el abanderado Macshane y el mayor Brock soltaron el trapo con gran

regocijo.

Echemos ahora una rapida mirada retrospectiva, que nos es indispensable

para atar los cabos sueltos acerca de la suerte de algunos personajes.

Como recordara el lector, la patrona del fonducho de «Las Tres Rocas»
dedicabase al innoble y lucrativo oficio de comerciar con los objetos robados
por los bandidos, sirviéndoles al mismo tiempo de banquero. A su custodia
habian confiado Brock y sus companeros sesenta o setenta libras, las cuales
estaban ocultas en el escondrijo de una habitacion, sélo conocido de ellos, de

la duefa, de Sicklop y de algun que otro facineroso de la partida. Sicklop habia



sido muerto a tiros una noche al intentar un asalto en el camino; la dueina habia
sido presa como complice de otro robo; de suerte que, cuando, a su regreso de
Virginia, nuestros héroes encaminaban sus pasos a Worcester, con la
esperanza de tener para una temporada con los fondos ocultos, quedaronse
anonadados al conocer la suerte que habian corrido la patrona y los asiduos de
sus reuniones secretas en «Las Tres Rocas». La casa habia dejado de ser una
fonda. Para Brock y Macshane tenia capital importancia averiguar si también
habia desaparecido el dinero, y se decidieron a hacer una escrupulosa

investigacion personal.

Siendo a la sazon una casa particular, Brock, con una concepcion genial, digna
de envidia, tuvo la idea de visitar al entonces duefio de la misma en calidad de
pintor, rogandole le permitiera tomar algunos apuntes desde una de las
ventanas de la casa. Llevaba Brock un gran cartapacio bajo el brazo, y
acompanabale Macshane con los materiales artisticos -consistentes en un
destornillador y una palanca, cuidadosamente envueltos, como si fueran
pinceles-. Inutil seria decir que se les concedio el permiso que deseaban y que
pusieron en seguida manos a la obra, abriendo la puerta de marras, y con gran
satisfaccion vieron, no ya su dinero, que habiase evaporado en cuanto se supo
su deportacién, sino monedas y género por valor de trescientas libras por lo
menos, a lo cual Macshane dijo que tenian honradamente tanto derecho como
pudiera alegar cualquier otro... a excepcion de los primitivos duefios... Pero
¢,como averiguar quiénes eran? Con tan inesperado como agradable botin,
emprendieron de nuevo la jornada a la aventura, pues no sabian adénde
dirigirse ni qué hacer. Daba la casualidad de que volvian por el mismo camino y
por el sitio donde, poco mas o0 menos, habia perdido el caballo la herradura,
que resultaba ser cerca de la casa en que vivia Billings, el herrador. Como
pasaran a poca distancia por frente a la misma, oyeron unos gritos tremendos
que salian del cuarto de la fragua. Un rapaz estaba echado sobre el fuelle,
mientras otros dos o tres le sujetaban hacia abajo y una porcion de ellos
contemplaba la escena desde la calle, por la ventana. Dentro, un hombre
medio desnudo estaba dandole una paliza con un latigo, arrancandole a calda

golpe un grito de dolor que se hacia oir desde lejos de los que transitaban por



el camino: tales fueron los que llegaron a oidos de Brock y Macshane. Cuando
el herrador vio acercarse el caballo, suspendié un momento su faena, mir a
los recién llegados y continu6 azotando al chico con mas furia, si cabe, que

antes.

Una vez terminada tan grata tarea, dirigiose a los venidos, preguntandoles en
qué podia servirlos; a lo que mister Wood -asi le llamaremos desde ahora-, con
una punta de ingenio, respondié que mas que a ellos, parecia interesado en

querer servir al chico primero.

-No es para hacer chistes -dijo el herrador-; si no le sirvo asi ahora, sera para
cuando crezca. Tendran que enviarle al patibulo tan fijo como se llama Bill;

bueno, como se llame.
Y diciendo, le arred otro latigazo, que produjo su consiguiente grito de dolor.
-Ah, ¢ se llama Bill? -dijo Wood.

-No se llama Bill -repuso el herrador tristemente-; no tiene nombre, ni corazén
tampoco. Mi mujer le tomo para criar hace siete anos, y, como no se supo mas
de los padres, siguio criandole y educandole, porque la pobre era una santa -
aqui sus ojos empezaron a hacer pucheros-, que ya se me ha ido para siempre
-y diose a gimotear francamente-; al demonio del chiquillo, por la memoria de
ella, sigo teniéndole conmigo, y el bribon me esta resultando un mentiroso y un
ladron. Figuraos que, para mortificarme a mi y a mis hijos, se le ocurre hoy
ponerse a hablar mal de ella. 4 Creéis que lo puedo sufrir? No voy a tener mas

remedio que matarle.

Y acompanaba la accion a la palabra, dejando caer un nuevo golpe en el
tundido cuerpo del pequeio Tom, del que éste acusaba recibo por medio de

gritos, chillidos y variados juramentos de su precoz repertorio infantil.

-Vaya, ya esta bien; dejad en paz al chico; mi caballo necesita que le pongan la

herradura, y el muchacho ya esta mas que de sobra castigado; basta de tunda.



El herrador obedecio, y dejo suelto al chiquillo. La cara que éste puso al
alejarse y mirar a su verdugo fue tal que mister Wood, cogiendo el brazo de

Macshane, dijo:

-Es él, no me cabe duda. La misma mirada de su madre cuando le dio el

laudano a Galgenstein.

-¢ Asi era?-preguntd Macshane- Y decidme, ¢ quién era su madre?
-jQuién habia de ser, infeliz! jCatalina!

-Pues era de cuidado, a fe mia.

Mientras se herraba el caballo, mister Wood pregunté a Billings varios detalles
acerca del pequeno, y llegd a convencerse de que era el fruto de las entranas
de Catalina. El herrador diose después a contarle todas las virtudes de su
difunta esposa, y todos los crimenes del chico: cdbmo robaba, mentia, armaba
pendencia y juraba, y como, a pesar de ser el mas pequeno de cuantos tenia,

ejercia la mas perniciosa influencia en el resto de la familia.

-Estaba decidido -dijo- a enviarle a un asilo, pues no pensaba seguir teniéndole

en casa.

-Es un buen cachorro, de los que necesitan los plantadores de Virginia -suspird

Macshane.

-Crimp, de Bristol, nos daria sus buenas cinco guineas por él -dijo entre dientes
Wood.

-¢,Por qué no le llevamos? -sugiri6 Macshane.

-Es verdad, ¢ por qué no? -dijo Wood-. Su manutencion no puede ser ni seis

peniques al dia.

Y volviéndose de pronto al herrador, le dijo:



-Mister Billings, os vais a quedar asombrado si os digo que conozco todo lo que
se refiere a la historia de ese pequeno. Su madre fue una desgraciada sefiora
de gran familia, que ya muri6 su padre, un noble aleman, llamado conde de

Galgenstein.

-El mismo -dijo Billings-: un joven de cabellos rubios que vino aqui a traer el

chico, acompanado de un sargento de dragones.

-El tal era el conde de Galgenstein en persona, el cual me recomendo a su hijo

cuando estaba a punto de morir.

-¢ Y 0s pago los siete anos de manutencion? pregunto Billings, a quien solo le

preocupaba tal idea.
-No, por desgracia; murié debiéndome seiscientas libras, ¢ verdad abanderado?

-jSeiscientas, por mi honor! Aun recuerdo cuando fuisteis a su casa con la

Policia...

-Bah, después de todo, ¢,qué importa? -corté Brock, mirando orgullosamente al
herrador-. Me debe seiscientas libras a mi, ¢ cédmo podria pagaros a vos? Pero,
en cambio, me pidié me encargara del pequeno, si llegaba a encontrarle, y he
aqui que le hemos encontrado, y que, por mi parte, dispuesto estoy a

encargarme de él, si me le entregais.
-jQue venga Tomas! -exclamo Billings.

Cuando el rapaz aparecié de nuevo, enfurrufiado y todavia tembloroso, como
en espera de nuevo castigo, su padre preguntole si queria marcharse con

aquellos caballeros, o si preferia quedarse con él y ser buen chico.
A lo que Tom replicé inmediatamente:
-Yo no quiero ser bueno; quiero irme; no quiero estar mas aqui.

-¢No te importa dejar a tus hermanos y hermanas? -dijo tristemente Billings.



-iQue revienten! -repuso el rapaz-; ademas no tengo ninguno.

-Pero has tenido una buena madre, ¢ si 0 no?

Después de una pausa, Tom dijo:

-Si; pero madre murio, y tuU me pegas siempre; yo quiero irme.

-Entonces haz lo que quieras -estallé lleno de indignacion Billings- Anda, y que

el demonio te lleve; si este caballero lo desea, puedes ir con él.

Después de algunos pormenores, la conversacion termind, y a la manana
siguiente la compafia de Wood habia aumentado en una persona mas;

abandonaron aquel sitio, y dirigiéronse por jornadas a Bristol.

Creemos haber dicho ya mas de una vez que Catalina, atacada subitamente de
un recrudecimiento de amor maternal, queria tener de nuevo a su hijo; y siendo
el destino benigno con todos los deseos de esta apreciable dama, no tardé en

complacerla, haciéndole llegar pronto a sus brazos.

El pueblo en que vivian ahora los Hayes estaba a pocas millas del camino que
conducia a Bristol, adonde se dirigian nuestros personajes en desempefo de la
piadosa mision que se habian propuesto; mientras, a la caida de la tarde,
acercabanse a la casa del juez Ballance, que habia estado a punto de ser la
ruina de Macshane, contaba éste por centésima vez y con gran contentamiento
las circunstancias que se habian juntado para su perdicién y la manera como,

gracias a la vieja Hayes, habiase salvado.

-¢ Y si fuéramos a ver a la vieja? -sugirid6 Wood-. Nada malo puede sucedernos.

Y como su camarada, cual de costumbre, asintiera, encaminaronse al pueblo,
adonde llegaron a boca de noche. En el albergue en que se detuvieron, Wood
indagd acerca de la familia de Hayes, averiguando que los padres habian

muerto, que John habiase establecido, con su esposa, en lugar de ellos, asi



como el género de vida que el joven matrimonio llevaba. Averiguado todo lo
cual, detuvose a pensar con toda calma lo que debia hacer; una expresion de

sublime gozo y de gran alegria iluminé su rostro.

-Me parece, Timoteo -dijo-, que vamos a sacar mas de cinco guineas por el

rapaz.
-Desde luego -repuso Macshane, que siempre estaba de acuerdo con Wood.

-iDesde luego... y como! jYa veréis!... Hayes es hombre bien visto en el mundo

y...

-...Y le atrapamos de nuevo, ¢eh? -dijo, riendo a carcajadas-, Macshane- jPor

Baco, mayor, que nunca ha habido un general tan buen estratega!l

-Alto, no rebuznéis de ese modo, que vais a despertar al muchacho... El es un
hombre de bien, ella le domina... y no tienen hijos. Ahora, una de dos: o ella
estara loca de alegria por tener al hijo de nuevo, y nos paga por habérsele
encontrado, o no quiere saber nada de él... y nos paga para que callemos..., 0
Hayes tendra que sentirse avergonzado de que su esposa tenga un hijo
anterior a su matrimonio, y nos pagara para que nos le llevemos. De todas
maneras, bastante hay que ganar en cualquiera de los casos, y, como me

llamé Brock, que no dejaré escapar la ocasion.

Cuando el abanderado oy6 tal razonamiento, en nada estuvo que no cayera de
rodillas y adorase a su amigo y jefe. Inmediatamente dieron comienzo las
operaciones por medio de un ataque a la sefiora Hayes. Al oir ésta, a la
mafana siguiente, en la entrevista privada que tuvo con Wood, que su hijo
habia sido encontrado, sintiose agitada por los dos opuestos sentimientos que
el ex cabo habiale atribuido. Suspiraba por recuperar a su hijo y habria pagado
lo mismo para ahuyentar el peligro. ; COmo se las compondria para cohonestar

ambos deseos?

Catalina recurrié a un expediente del que suele hacerse empleo bastante

abusivo. De pronto descubrié que habia tenido un hermano al que amaba de



todo corazoén y el cual habiase visto obligado a abandonar su patria por seguir
al Pretendiente, muriendo en Francia y dejando un hijo unico. Este nifio habia
sido confiado al morir a un su companero oficial, que encontrabase a la sazon
en el pais y no tardaria en presentarse. Con el objeto de dar a la historia todos
los visos de verosimilitud, mister Wood escribio la carta del hermano, y
Macshane fue instruido detenidamente para que representara bien su papel de
oficial. No podemos asegurar la importancia del estipendio que mister Wood
recibiera por tal servicio; lo que si podemos afirmar es que Hayes estuvo a
punto de hacer meter en presidio a un joven aprendiz que estaba a su servicio,
acusandole de haber forzado un armario, en donde guardaba cuarenta guineas
en plata y oro, de lo cual sélo él y Catalina tenian conocimiento. Convenidos ya
todos los detalles, el cabo y su compania instalaronse a corta distancia del
lugar, mientras Catalina quedaba en el encargo de ir preparando a su esposo
para el aumento de la familia, con la pronta llegada del querido sobrino. Hayes
recibio la noticia con gran contento. Nunca habia oido hablar de semejante
hermano de Catalina ni sabia que tuviera parientes; pero no es muy dificil que
digamos, para una dama de regular ingenio, urdir una buena trama; asi es que
con mentiras, lagrimas, amenazas, juramentos y ruegos, le obligd a acceder a
sus deseos. Dos dias después, mientras Hayes trabajaba en el taller y su
esposa haciale compafiia, oyose el ruido de los cascos de un caballo en el
patio de la casa; descendio de él el caballero que le montaba y penetro en el
establecimiento. El emisario era de alta estatura y estaba envuelto en una
amplia capa. Mister Hayes, al contemplarle, no pudo por menos de pensar que

aquella cara no le era desconocida del todo.
Dirigiéndose a Hayes dijo:

-Supongo que tengo el honor de estar en presencia de mister Hayes, por ver al
cual llevo andadas tantas millas, y de su bella esposa. Sefiora, me ha cabido el
honor de ser el mas intimo amigo de vuestro malogrado hermano, el cual murio
al servicio del rey Luis, y cuyas ultimas y emocionantes misivas tuve a bien
enviaros dos dias ha. Traigo conmigo un precioso recuerdo de mi buen amigo,

el capitan Hall; tenedle.



Y diciendo, apart6 la capa con una mano y adelanto la otra, casi hasta las
narices de Hayes, teniendo en ella cogido por los brazos a un rapaz que se

revolvia, suspenso en el aire, braceando y dando patadas.

-Qué hermoso nifio -dijo la sefiora Hayes acercandose calinamente a su

esposo, y oprimiéndole con dulzura una de las manos.

No es necesario saber la idea que Hayes formose acerca de la belleza del nifo.
Lo unico que podemos decir es que aquella noche y muchisimas otras el rapaz

durmio en la casa.

Capitulo VIII

En el que se enumeran las hazafnas del pequefio Tomas Billings, se presenta a

Brock como el doctor Wood y se anuncia la ejecucion de Macshane.

Segun es nuestro propdsito, hemos de seguir en la relacion de nuestra historia
la ruta que nos marca el calendario Newgatiano, si persistimos en nuestro
deseo de ser fieles a la verdad. Ahora bien: como resulta que el tal calendario
so6lo se preocupa de las acciones llevadas a cabo por sus héroes, sin tener en
cuenta para nada el tiempo que invierten en la realizacion de las mismas,
ateniéndonos a éstas, tenemos que dar otro salto de diez afos para poder

prestar algo de interés a la continuacion de nuestra novela.

Nuestro pequefio personaje, Tomas Billings, habia permanecido durante todo
este periodo de tiempo al solicito cuidado de su seifiora madre; es, por tanto, de
suponer que, en vez de disminuir, aumentaran las proezas, gracias a las cuales
habia comenzado a ser famoso desde su mas tierna infancia; con una
circunstancia a su favor: que, mientras en casa del herrador, y a los tres o
cuatro anos de edad, sus virtudes tan soélo podian ser conocidas en el reducido
circulo de su familia y de las pocas relaciones que es de suponer haga un

rapaz de su talla en las callejuelas o por los desvanes de las casas de vecindad



de una aldea, en la residencia materna sus relaciones aumentaban con los
afnos, asi como aquellas innatas y apreciables condiciones de que sus proezas
infantiles fueran gallarda prueba. Asi, no es de extrafar que un chicuelo de
cuatro anos no conozca el abecedario y muestre, ademas, una profunda
avrsion a familiarizarse con él; pero si a los quince ostenta la misma ignorancia
e igual aversion, es prueba de que posee gran fuerza de voluntad y
perseverancia. Que no sélo era comprensivo y detallista, sino también valiente
ycodicioso, lo demuestra el hecho de que, para terminar cualquier discusion
con el conserje, la emprendia a golpes con él, amén de no sentir menoscabo
alguno en su dignidad atormentando y dedicandose a atemorizar a los nifios

mas pequenos de la escuela.

Deciase del duque de Wellington que tenia un pensamiento para todos, desde
el primer general hasta el ultimo corneta del ejército; eso mismo podia decirse
de Tomas Billings, quien, tocante a golpes, repartia sus favores a altos y a
bajos, ya a pufietazos con los mas fuertes, ya a puntapiés con los mas débiles,
pero siempre trabajando. A los trece anos, cuando le expulsaron del colegio a
que le habian enviado, era el mas gallito fuera de la clase y el mas asno dentro
de ella. Una de sus diversiones favoritas era obligar a los pequefios y a los
novatos a reir cuando pasaban a su lado, después de lo cual las atormentaba
despiadadamente, y les decia que entonces le tocaba reir a él. Con tan
combativo caracter, es de esperar que, de haber sido soldado, Tomas Billings
hubiera llegado a mariscal, por lo menos; pero, por su desgracia, se le dedico a

sastre y llegé... Pero no nos precipitemos, que ya ira saliendo todo.

Volviendo a John Hayes, nos encontramos con que no circunscribié sus
actividades a la profesion de ebanista ni a permanecer en su pueblo, sino que,
inducido por el espiritu intranquilo de Catalina, quiso probar fortuna en la
capital, en donde vivioé habitando barrios distintos y dedicandose a profesiones
varias: unas veces, como verdulero y vendedor de carbon al por menor; otras,
como ebanista, agente de funeraria y usurero de pobres, y, finalmente, como
arrendatario de una casa amueblada, en donde continué ejerciendo su

caritativa profesion de prestamista.



Prestando, como prestaba, sobre prendas y objetos, y obteniendo excelentes
beneficios de tal comercio, no tenia por qué preocuparse del origen de las
mercancias, ora fueran procedentes de rica vajilla, ya piezas de tela, espadas,
relojes, pelucas, hebillas de zapatos, que le llevaban sus amigos y confiaban a
su custodia, de lo cual deducese que sus amigos tenian plena confianza en él y
que gozaba de la estimacion de infinidad de personajes, cuyo recuerdo perdura
en la historia y produce la admiracion de las gentes. Al que mas y al que menos
le agrada pensar que en el gabinete de la sefiora Hayes el valiente Turpin
departia mano a mano, en intimidad, con Catalina; que acaso el noble
Sheppard decia alli sus chistes mas ingeniosos o bebia su botella de ron.

¢ Quién sabe si también llegaran a sentarse a la mesa de Catalina Mackeat y
Pablo Clilford? Pero ¢ para qué darse a imaginar lo que pudo haber sucedido,
prescindiendo de la realidad y no dejando reposar en paz a los muertos? No lo
sabemos, no podemos evitarlo, como tampoco podemos pasar por la puerta de
Cumberland, sin que se nos escape un suspiro de afioranza, recordando los
esforzados caballeros que pasaban en otros tiempos por aquel camino. Se nos
antoja ver a los piadosos sacerdotes que los acompanaban en sus entradas
triunfales, sus carros rodeados de relucientes arqueros. Como el esclavo en el
carro del conquistador romano iba diciéndolo incesantemente: «Acuérdate de
que eres mortal» delante del guerrero britanico marchaba el sepulturero con el
ataud, recordandole también que habia de morir, y era precisamente por estos
sitios. Cien anos ha, la calle Albién era un verdadero desierto. La plaza de
Connaught estaba inconipleta y no era nada todavia. El labrador venia a pasar
sus ratos de ocio a Natford Place; por las verdes soledades de la calle
Sovereign, la lechera conducia las vacas mugidoras. Aqui, en medio de los
verdes campos, fue un dia Tyburn, y en la carretera que alli conducia, como

para gozar de tan bella perspectiva, estaba la casa de John Hayes.

Una hermosa mafnana del afo 1725, la sefiora Hayes, que habia estado fuera
con su mejor sombrero; mister Hayes, que por rara casualidad habiala
acompanado, y la seiara Springatt, una huéspeda que, mediante su buena
remuneracion, gozaba del privilegio de participar de la mesa y la amistad de

Catalina, volvian, a eso de las diez y media, con los semblantes arrebolados y



sonrientes, de un paseo que habian ido a dar a Bayswater. Varios miles de
personas venian, como en rebano, carretera abajo, por el camino de Oxford; a
juzgar por la elegancia y el esmero que todos parecian haber puesto en sus
vestidos y la satisfaccion que se dibujaba en los rostros, creeriase que todas
aquellas personas salian de un sermén reconfortante. Jamas habriase pensado
que venian de presenciar una ceremonia algo macabra: la de ver ahorcar a un
individuo, espectaculo econdmico y de que jamas se privaba la familia Hayes.
Volvian, pues, a casa para almorzar con excelente apetito, que habia
estimulado mas el paseo, casi convertido en verdadera hambre por la

excitacion deliciosa del espectaculo que acababan de saborear como aperitivo.

Catalina, en todo el esplendor de su hermosura de treinta y tres afos,
elegantemente vestida, sonrosada, algo metida en carnes, entr6é alegremente
en la casa por la sala trasera, que daba a un espacioso huerto y jardin, donde
el sol lucia sus mejores galas; dentro, sentado en espera ante la mesa, puesta
con un fino mantel blanco, cacharros y cubiertos de plata de variadas cifras
nobiliarias y distintos modelos, esperaba un caballero, ya bien entrado en afnos

leyendo un libro.

-Aqui estamos, por fin -dijo la sefiora Hayes-, y aqui tenéis su despedida.

Y saco el papelillo que se acostumbra a vender por medio penique al pie del
patibulo y que contiene los ultimos pensamientos y recomendaciones del

ejecutado.

-Yo he visto morir a mas de uno; pero os puedo asegurar que a nadie que fuera

tan hombre como ése hasta el ultimo instante.

-Amiga mia -dijo el presunto doctor-, era un hombre de acero y no se

impresionaba mas por la horca que por sacarse una muela.

-La bebida fue la causa de su ruina -dijo la sefiora Hayes.

-La bebida y las malas companiias. Ya se lo adverti hace afos; mas no me hizo

caso, Yy se fue con la cuadrilla capitaneada por Wild: bien sabia yo que no



podria durar mucho... ;Por qué... Dios mio... se empefan los hombres en
seqguir por esos caminos tan peligrosos -continué el doctor con un suspiro-,
exponiendo su vida por un miserable reloj o una caja de rapé, para que,
ademas, mister Wild se quede con las tres cuartas partes del producto?...
Pero... aqui viene el almuerzo, y, por mi salud, que tengo el hambre de un

mozo de veinte anos.

Entrada la sirvienta con una fuente humeante de tocino y legumbres; al mismo
tiempo, mister Hayes subia de la bodega, de la que él guardaba la llave, con un
buen jarro de cerveza; en cuanto estuvieron listos dieron comienzo al almuerzo,
con gran satisfaccion. Ademas del matrimonio Hayes y de su huésped, el
doctor Wood, estaba la otra huéspeda, la sefiora Springatt; y otro cubierto

estaba puesto, pero el comensal no parecia, y alguien dijo:

-Tom, por lo visto, se habra encontrado con algunos amigos, y tal vez haya

preferido pasar la manana con ellos.

Referiase a Tomas Billings, a la sazdn de diez y seis afos de edad, esbelto,
elegante, guapo mozo, de cinco pies y doce pulgadas de altura, de tez palida y
ojos y cabellos negros. Tomas era aprendiz de un sastre de no escasa
clientela, con quien entraria en sociedad al terminar su aprendizaje. Nadie
ponia en duda que Tom pudiera prosperar en tal negocio, al frente del cual
hallabase entonces un individuo llamado Beinkleider, aleman. Era éste muy
inteligente en el oficio, pero harto aficionado a los placeres, y, por ende, muy
dilapidador. Varios documentos de crédito suyo habian ido a parar a las manos
rapaces de Hayes, habiéndose proporcionado a éste los medios de procurar a
Tom un aprendizaje bien barato, por lo pronto, y una comandita en el negocio
mas adelante, amén de poder echar por la borda al principal a los uno o dos
afnos de haber entrado en la sociedad. De tal suerte, que habiase ya pensado
en que a los veintiun afios Tom se encargase por completo del negocio,

pasando el pobre Beinkleinder de haber sido su principal a ser su dependiente.

Manifestabase Tom de lo mas precoz. Su madre le tenia siempre largo de

dinero, y él lo ganaba alegremente con varios camaradas de uno y otro sexo,



en el juego, en los combates de toros y perros, en las ferias, en merendonas a
la orilla del rio y otras inocentes diversiones por el estilo. Sabia tirar los dados
tan bien como los de mucha mas edad; habia tenido alguna que otra reyerta

con gente hecha y derecha, y sabia hacerse respetar de sobra.

Hayes no estaba muy satisfechode las bellas cualidades del joven; pero
preferia disimular, porque, habiendo querido castigarle en cierta ocasion, no
solamente se vio incapacitado para hacerlo, sino que estuvo a merced del
muchacho, el cual le dio tan fuerte golpe en la cabeza con una herramienta,
que le derribo por el suelo y quiso rematarle. Gracias a que el doctor, ya
entonces huésped de los Hayes, intervino y trajo a tiempo, ya que no la
amistad, la paz por lo menos. Desde entonces, Hayes no intentdé nuevamente
levantar la mano contra su hijastro, pero dedicose a aborrecerle con odio
reconcentrado. En lo cual era cordialmente correspondido por Tom, con una
agravante: que, asi como Hayes no se atrevia a mostrar su enemiga, el joven
Billings, siempre que se veian, procuraba con sus actos, palabras, miradas,
mofas y maldiciones, declarar a su padrastro la opinidén que de él tenia. Siendo
asi, ¢por qué no le echaba Hayes de su casa? Pues porque temia de veras al
mozo, creyéndole capaz del crimen, y porque delante de Catalina temblaba

mas que tiemblan las hojas ante los vientos del otofo.

Ella le dominaba por completo, era duefa hasta del aire que él respiraba...
hasta el dinero habia ido pasando a poder de Catalina; pues aunque era tacano
y cominero como ninguno, y, por ende, muy ahorrativo, no se sentia con valor
para aduenarse de lo que ella habia hecho suyo. Ella era quien llevaba los
libros, pues para entonces ya habia aprendido a leer y escribir, quien realizaba
las gangas y dirigia las operaciones de los cuitados pequefos capitalistas.
Cuando llegaba la hora de cobrar y los deudores iban a implorar la gracia de
nuevos plazos, ella salia del paso echandole a él la culpa, diciendo que era
sordo y duro como una pefa; y en verdad lo era: nadie podia decir de él que le
hubiese dado a ganar un penique, ni se sabia que hubiera hecho retractarse
jamas a los alguaciles en ningun embargo en favor de alguno de sus deudores.
El asunto de Beinkleinder, por ejemplo, mostro bien a las claras las condiciones

de cada uno. Hayes estaba a punto de arreglarlo de una manera corriente; pero



Catalina supo adivinar las cuantiosas ganancias que tal negocio podria
dejarles, y urdio lo del aprendizaje y lo de la comandita a que hemos aludido.
Ella le menospreciaba de todo corazon, mientras él la lagoteaba como perro
faldero. A ella gustabale divertirse a su manera, y sentia aversion por las
mimosidades de que él haciala objeto. Catalina era la Unica persona por quien
él experimentaba algun sentimiento, aparte de si mismo; asi le profesaba aquel
miedo ridiculo. También gustabale beber, lo cual le tornaba alegre y decidor;
aceptaba cuantos tragos le ofrecian; pero, en cambio, experimentaba angustias
de muerte cuando su mujer subia 0 mandaba subir de la bodega una botella de

vino.

Hablemos ahora del doctor. Frisaba ya en los setenta. Habia rodado mucho por
el mundo; tenia aspecto de hombre sobrio y alegre; se vestia con esmero y
severidad, llevando un amplio sombrero y un casacén; no frecuentaba mas
personas que aquellas que veia en el café. Disfrutaba de una renta de cien
libras, que decia pensaba dejar en herencia a Tom Billings. Estaba encantado
con el mozalbete, sentia gran afecto por la madre y llevaba algunos anos
viviendo de huésped. Con ellos... No hay que ser muy ligero para comprender
que se trata de nuestro viejo amigo el cabo Brock, el doctor Wood ahora, como

antes, quince anos ha, fuera el mayor Wood.

Cualquiera que haya leido la primera parte de esta historia habra podido
observar el respeto constante con que hemos tratado a mister Brock,
haciéndole obrar en todas las ocasiones con prudencia y, a veces, con
verdadero genio. El primer obstaculo para el éxito de Brock era, no mas, su
mala conducta. El juego, la bebida y las mujeres le habian arrastrado hacia el
abismo muchas veces, como sus propios méritos habianle elevado otras.
Cuando la pasién por el juego hace de alguien un sinvergienza, deja de
perjudicarle para con las demas gentes; se dedica a hacer trampas y gana.
Mas los vicios de Brock habian desaparecido en Virginia, a fuerza de falta de
salud, de malos tratamientos, de un trabajo horrible y de una alimentacién

deficiente...



Lleg6 a olvidar hasta lo que era beber; el ron o el vino le sentaban tan mal que
no pudo seguir dedicandose a ellos por mas tiempo; asi llegd a curarse de sus
tres vicios. De haber sido ambicioso, seguramente habria podido alcanzar una
buena posicion a su regreso del destierro; pero entonces sentiase ya viejo y
era un filésofo; no se preocupaba de elevarse en el mundo. Como la vida era
entonces bien barata y mas alto el interés del dinero, una vez que hubo reunido
seiscientas libras adquirid una pdliza vitalicia de setenta y dos libras al afno, e
hizo creer que poseia, ademas de la renta, el capital. Después de haber dejado
a los Hayes en la aldea, volvié a encontrarlos de nuevo en Londres, y de nuevo
volvié a tomar hospedaje con ellos, sintiendo, como sentia, gran afecto por la
madre y por el hijo. A medida que el doctor vivia mas tiempo en la agradable
compainiia de tan simpatica familia, comenzo6 a deplorar el haber invertido todo
su dinero en la compra de la poliza, y no poder, como decia tener pensado,

dejar sus ahorros a sus hijos adoptivos.

Nada le divertia tanto como presenciar las tempestuosas querellas del
matrimonio Hayes. Solia sembrar el enojo en el animo de Catalina cuando le
parecia que su calma duraba ya demasiado; gustaba de azuzar las disputas
entre marido y mujer, madre e hijo, y disfrutaba con ella lo indecible; eran su
diversion cotidiana, y reia hasta saltarsele las lagrimas por las relaciones que
haciale Tom de las tretas que jugaba a ministriles y corchetes y de las reyertas

con que acompafaba su estancia en las tabernas.

Estaban, pues, los comensales haciéndose lenguas de la exquisitez del
almuerzo, cuando entro, alegremente Tom; el doctor, que parecia haber estado
algo hurano, reanimose inmediatamente con su llegada, y le hizo sitio entre él

mismo y su madre.
-¢, Qué tal, vejete? -dijo el mozo familiarmente- ; COmo va, mama?

Y diciendo, cogid el jarro de cerveza, quitandole la vez a Hayes que iba a hacer

lo propio, y le dio un tiento bastante mas que regular.



-jAh! -dijo Tom, chascando la lengua de satisfaccién y limpiandose la boca con
la manga-. Esto es como un refresco, una bebida de nada; desde anoche tengo

la garganta fria, y quiero remojarla con algo mas serio.
-¢,Quieres un poco de vino, hijo mio? -preguntd aquella juiciosa madre.

-¢,Un vaso de brandy, Tom? -dijo el doctor-. Tu papa te lo subira de la bodega

en un segundo.

-jAntes le veria colgado! -repuso Hayes con su poco de miedo.

-Vaya, no seais asi, padre descastado -dijo Brock.

El oirse llamar padre sacaba a Hayes de sus casillas; asi es que replico furioso:
-Yo no soy su padre, a Dios gracias.

-Ni de nadie -dijo Tom.

Hayes contentose con murmurar por lo bajo:

-iMaldito borde!

-Su padre era todo un caballero, lo que tu nunca has sido -grit6 la sefiora
Hayes a su esposo-. {Su padre era un hombre de alcurnia, y no un ruin
ebanista! Tom tiene sangre noble en sus venas, aunque sea sastre en
apariencia, y, si su madre hubiera reclamado su derecho, arrastraria carroza de

casa grande.

-Yo quisiera poder encontrar a mi padre -dijo Tom-, porque me parece que

Polly Briggs y yo luciriamos bien en la carroza.

Imaginabase que, si su padre era conde, lo menos que él podia ser era

principe...; y, en efecto, asi se hacia llamar por sus camaradas.

-jAy, ojala le encontraras! -dijo su madre, mirandole amorosamente.



-Con mi espada al cinto y un sombrero con gran pluma, no habria ningun milord

con mejor figura -dijo Tom lleno de vanidad.

La conversacion siguié durante algun tiempo mas por estos derroteros,
demostrando Catalina con sus palabras la elevada opinidn que de su hijo tenia,
y éste el desprecio que profesaba a su padrastro; retirose Hayes a sus
ocupaciones; la sefiora Springatt, que no habia dicho una sola palabra durante
todo este tiempo, marchose a su habitacion del segundo piso; el doctor y Tom
quedaronse aun buena media hora de sobremesa, charlando y fumandose
unas pipas, mientras la sefiora Hayes, frente a ellos, ocupabase en llevar los

libros del negocio.

- ¢, Qué hay de bueno en las confesiones de los criminales? -dijo Tom-. Ademas
de Mac, habia otros seis: dos por robo de ganados y cuatro por ladrones y

forzadores de domicilios; pero gente de poca importancia, me figuro.

-Aqui lo tienes todo en el papel: lee, Tom.

Tom adquirié un aspecto de muy enojado y muy tonto al mismo tiempo; pues
aunque bebia, juraba y sabia pelear tan bien o mejor que cualquier mozo de
sus afos y su cuerpo, entre sus proezas no estaba la de saber leer; asi es que,

lanzandole una terrible mirada, repuso:

-Os advierto, doctor, que si queréis burlaros de mi, yo no soy hombre que

tolere burlas.

-Es necesario que aprendas a leer, querido Tom -repuso sonriente Wood-. Alli
tienes a tu madre, que lleva los libros como el mejor contable, y a los veinte

afnos no sabia ni hacer palotes.

-Tu padrino lo dice por tu bien, hijo mio; ya sabes que yo te he prometido un
bastén con puro de oro y una hermosa peluca el dia que puedas leerme una

columna del «Flying Post».

-jAl demonio la peluca! -dijo tozudamente Tom-. Si el padrino quiere enterarse

del papel, que lo lea él mismo.



Después de lo cual, el viejo Wood se cal6 las gafas y echd una ojeada al papel;
era éste de color pajizo, y contenia en la parte superior un dibujo del patibulo, y
debajo las biografias de los siete individuos que habian sufrido aquella manana
el rigor de la justicia. Prescindamos de las seis primeras, y oigamos la séptima,

que el doctor Wood lee en alta voz, y dice asi:

-CAPITAN MACSHANE.-La séptima victima de sus propios crimenes es el
antiguo célebre salteador de caminos capitan Macshane, conocido por otro

nombre como «el fierabras irlandés».

«El capitan fue al patibulo con una fina camisa blanca de lino y gorro de dormir;
y siendo papista de religion, fue acompanado por el padre O'Flaherty,

sacerdote catélico y capellan del embajador bavaro.

El capitan Macshane pertenecia a una distinguida familia de Clonakilty, en
Irlanda, contando entre sus ascendientes a varios reyes del pais. Tuvo el honor
de estar al servicio de sus majestades el rey Guillermo y la reina Maria, y de su
majestad la reina Ana, en Flandes y en Espafa llegando a gozar de la gran
estimacion de lord Marlborough y lord Peterborough, por su acreditado valor.
Pero, habiendo quedado reducido a la mitad de la paga, al final de la guerra,
comenzo a llevar mala vida, haciéndose asiduo concurrente a los lupanares y a

las casas de juego, en donde acabd de arruinarse.

Encontrandose en tal situacion, trabé amistad con el célebre capitan Wood, y
ambos juntos perpetraron infinidad de latrocinios en el interior del pais; pero,
siéndoles dificil permanecer en él mucho tiempo entregados a tales desafueros,
marcharon al Oeste, donde eran completamente desconocidos. Alli, sin
embargo, les llegé el merecido castigo, pues fueron presos por robar unos
balaustres de bronces, procesados bajo falsos nombres en Exeter y
desterrados siete anos a trabajos forzados en las colonias. Lo cual demuestra
que la justicia nunca se duerme, y que tarde o temprano, pero siempre, al fin,

vence al criminal.

A su regreso de Virginia, como surgiera una reyerta entre los dos, a causa del

reparto del botin, desafiaronse en las cercanias de Bristol, dando Macshane



caballerosa muerte a Wood; pero hubo de huir sin apoderarse de la codiciada
riqueza, porque, en aquel momento, se aproximaba al lugar del suceso un
carro de mercaderias, y hubieran podido verle. Lo cual demuestra que la
maldad nunca prospera.

Dos dias después de esto, Macshane se encontré con la carroza de miss
Macraw,una rica heredera escocesa, que iba a bafos para la curacion del
lumbago y de la gota. Al principio penso en robar a la dama; mas luego cambid
de parecer, y se dio tal mana que la indujo a casarse con él; después vivieron
juntos en un pueblo llamado Eddenboro, en Escocia, haciéndose él llamar el
coronel Geraldine. Muerta la dama, y habiendo Macshane dilapidado toda su
fortuna, viose obligado a comenzar de nuevo sus fechorias para poder vivir; lo
primero que hizo fue robarle una preciosa tabaquera de concha y oro a un lord
escoces, llamado lord de Whistlebinkie; por el cual crimen fue reducido a
prisién en la carcel de Tolbooth, en Eddenboro, y azotado varias veces en
publico. Pero el castigo no parecia dar fin a sus perversas inclinaciones, y el
dia 17 de febrero ultimo asalté la carroza de su excelencia el embajador
bavaro, a su paso por Blackhath, viniendo de Dover, y robd a su excelencia y al
capellan que le acompanaba; quitandole al primero el dinero, los relojes, la
placa, un manto de pieles, la espada -de gran valor-, y al capellan, un

devocionario que iba leyendo y una botella de laxante.»

-iEl embajador bavaro! -dijo, interrumpiendo vivamente Tom-. Mi maestro
Beinkleinder era su sastre militar en Alemania, y ahora le esta haciendo un traje

de gala, lo menos de cien libras...

El doctor Wood siguio inalterable leyendo:

«... y una botella de laxante. Gracias a las gestiones de mister Wild, el famoso
criminal fue conducido ante la justicia, pudiendo ser devueltos el devocionario y
la botella al padre O'Flaherty. Durante el tiempo de su reclusion en Newgate,
Macshane no dio la mas insignificante muestra de arrepentimiento por sus
crimenes, excepto por el de haber matado a su jefe. Parecia muy apenado por

la muerte de Wood, diciendo que el aguardiente habia tenido la culpa; por lo



cual no probd licor alguno durante su encarcelamiento, pidiendo como gracia le

dejaran beber una botella la vispera de su ejecucion.

Fue visitado por varios clérigos y seglares en su celda, entre otros por el mismo
sacerdote catélico a quien habia robado, el padre O'Flaherty, ya mencionado,
quien le acompano en sus ultimos momentos, y por el protector del capellan, el

embajador bavaro, su excelencia el conde Maximiliano de Galgenstein.»

El viejo Wood pronuncié con gran énfasis las ultimas palabras.

-jQué! jMax! -exclam¢ Catalina, volcando, la botella de tinta.

-Pero ¢ quién?... Mi padre! -dijo Tom.

-Asi parece, a no ser que haya otros que se llamen lo mismo...; y caso de que,
por desgracia, no haya reventado -dijo el doctor con la voz alterada por el enojo
al final de la frase.

Tomas Billings hizo trizas su pipa en un arrebato de alegria; dijo:

-Ahora es cuando me parece que vamos a arrastrar carroza, madre; y ya veran

si Polly Briggs no parece una verdadera duquesa.

A lo cual respondi6é su madre:

-Polly Briggs es una desgraciada de baja condicion, indigna de ti, que eres hijo
de su excelencia. De lo que tienes que tratar ahora es de ser todo un caballero;
ya estoy pensando si no seria conveniente que dejaras esa odiosa profesion de

sastre...

Mister Billings tuvo reparos que oponer a esto; pues, a mas de la susodicha
Polly Briggs, el joven sentia gran inclinacién por la hija de su maestro,

Margarita Gretel..., o Gretchen Beinkleinder.



-No, mama -dijo-. Ya habra tiempo mas adelante para pensar en eso. Si mi
padre quiere hacerme un hombre, entonces, para lo que me importa, que se
vaya al diablo la sastreria; pero mientras, o mejor es esperar, que mas vale

pajaro en mano que ciento volando.

-Eres un Salomén hablando -dijo el doctor.

-Siempre dije yo que saldria a su madre, ¢ verdad Brock? -dijo Catalina,
levantandose y yendo a besar afectuosamente a Tom- Digno de mi, a Dios
gracias. ¢ Necesitas dinero, hijo mio? Porque el hijo de un noble no debe ir con
los bolsillos vacios. Lo que debes hacer, Tom, es ir a ver a su excelencia; yo te
compraré tela de brocado para un chaleco, y la espada con empufadura de
plata; pero has de tener cuidado con las companias de las gentes que
frecuentas y de los sitios adonde vayas, no sea que hayas de sacarla en los

tugurios del juego ni en otros sitios...

-jQué he de sacar, madre!... Bueno..., y para ir a ver a mi padre he de tener

alguna razon; no tengo por qué llevar la espada; cualquier otra cosa, mejor.

-El muchacho es digno de nosotros, y eso que su madre hace cuanto puede
estropearle. Mirad, Catalina, ¢ no oisteis lo que ha dicho del traje que esta
haciendo Bleinkleinder?... Pues la cosa no puede ser mas sencilla. Tom debe ir
a llevarle a probar los pantalones a su padre, y mientras, puede enterarse de lo

que le convenga.

Decidiose en definitiva que, con semejante pretexto, se presentara por primera
vez el hijo al padre. Catalina comproé el brocado, se le hizo el chaleco. Gretel,
llena de rubor, le anudé al cuello la primorosa corbata de encaje, y, con las
medias de seda y las hebillas doradas en los zapatos, el joven Tom tenia todo

el aspecto de un hijo de casa grande.

-iAh, Tom! -dijo su madre, casi ruborizada y vacilando-, caso de que Max...,
caso de que su merced preguntara por tu madre..., y quisiera saber si vive...,

responde que si, que esta bien y que suele hablar de tiempos pasados... jAh!,



se me olvidaba...; no tienes por qué hablar de Hayes para nada; basta que

digas que yo estoy bien.

Catalina quedose contemplandole un rato, mientras se alejaba calle abajo.
Encantado y contento estaba Tom con sus nuevas galas, y, a decir verdad,
pareciase mucho a su padre. Ante la vista de Catalina parecieron ir
tranformandose todas las cosas, y creyo tener delante unos prados verdes, un
pequefo lugar, y en el lugar un meson. Un muchacho paseaba dos caballos
sobre el césped, mientras que, dentro del parador, reposaba un caballero,
joven, apuesto y alegre. jAh, qué delicadas eran sus blancas manos, cuan
seductoras sus palabras, cuan bellos y dulces sus azules ojos! ¢ No era por
ventura un gran honor para una pobre paleta de aldea el que un tan noble
caballero se dignara mirarla? jQué encanto irresistible no habria de tener para
lograr que le obedeciera al murmurarle al oido: «Sigueme, vente conmigo!»
iQué grabados se quedaron en su imaginacion hasta los mas insignificantes
pormenores del paisaje que viera aquella manana! jCémo se elevaban las
espirales de humo de los prados en que se quemaban los rastrojos, como
saltaban los peces en los riachuelos y chapoteaban en la presa del molino! Alla
se alzaba la iglesia con todas las ventanas como encendidas de oro por el sol,
y mas alla los segadores, haciendo la recoleccion del maiz... Ella queria cantar
cuando iba subiendo la colina... ;Qué cancion?... No podia recordarla; pero, en
cambio, qué bien recordaba el sonido de los cascos del caballo a medida que
se aproximaba mas y mas... jQué arrogante estaba sobre un caballo tan alto!
¢lria pensando en ella, o serian acaso palabras enganosas las que habiale
dicho, la noche antes, como las que diria a tantas otras para pasar el tiempo y

seducirlas? ¢ No las habria olvidado ya él?

-Pero, Catalina, hija, que la carne se enfria, jy tengo un hambre del diablo! -

exclamé mister Brock, alias capitan Wood, alias doctor Wood.

Mientras desplegaban las servilletas, él, mirandola fijamente, dijo:



-Qué, jpensando en eso todavia, criatura! He estado observandoos por espacio
de cinco minutos, Catalina, y, o yo soy un imbécil, 0 me parece que una sola

palabra de Galgenstein bastaria para que le siguierais otra vez como un perrito.

Empezaron a almorzar, y aun cuando sobre la mesa triunfaba el plato favorito
de Catalina -pierna de cordero con salsa de cebolla-, ella no se sintié con

ganas ni para probarlo.

Al mismo tiempo, Tomas Billings dirigiase a la morada de su excelencia el
embajador bavaro, hecho un figurin, con las nuevas prendas que su madre
habiale regalado, la nueva corbata de encaje que la rubia Gretel habia
anudado a su cuello, llevando envueltos en un pafnuelo de seda los flamantes
pantalones del sefior embajador. Pero el joven Billings, sintiéndose algo
Narciso, quiso ver el efecto que causaba en Polly con su elegante
indumentaria, y fue a hacer una visita a miss Briggs, la cual, después de
felicitarle calurosamente por la distincion que con aquellas galas realzaba su
persona, invitole a beber de la bebida predilecta de Tom, mixtura de Ginebra y
frambuesa; y tanta fue la complacencia del joven caballerete, que, al cabo de
no mucho rato, a manos de la Briggs habia pasado todo el dinero que llevaba
en el bolsillo, gracias a la prodigalidad de su buena madre. Sin embargo, supo
hacerse el fuerte y desprenderse del encanto que alli le retenia, vy,
despidiéndose afectuosamente de Polly, marchose con los pantalones a casa

de su padre.

Capitulo IX

Donde se narra la entrevista habida entre el conde de Galgenstein y Tomas

Billings, cuando éste revela al otro su estrecho parentesco.

Ningun espectaculo de este mundo es tan triste de ver como el que ofrece un
solteron de cuarenta y cinco o cuarenta y seis afnos. Puede decirse que el
ejército inglés es la casa-cuna de semejantes ejemplares. Estos simpaticos

desocupados, después de haber lucido el uniforme de dragones desde los diez



y siete hasta los treinta y seis, de haber comprado, vendido o cambalacheado
durante tal periodo sus buenos doscientos caballos, de haber jugado, cuando
menos, quince mil partidas de billar, de haber trasegado como unas seis mil
botellas de vino, de haber desechado una respetable cantidad de lujosos
capotes, de destrozar bastantes docenas de pares de altas botas y de haber
leido escrupulosamente los boletines oficiales del ejército, al llegar a la
cuarentena se retiran del servicio y se dedican a vagabundear por Londres,
Paris, Baden, paseando por playas y ciudades de moda sus achaques, su
aburrimiento y su pereza. En la primavera de la vida, y mientras se los ve en la
grata compania de sus cantaradas, estas flores tienen una apariencia bastante
sonrosada y alegre; pero nada mas triste que una de ellas cuando se la ve sola
y en el otono de la vida. Conocemos a uno de tales circunstancias, a quien
todos llaman por el titulo de Papa Pop, el capitan Popjoy. No puede darse un
hombre mas bueno, sencillo y vacuo que él. Cuenta sus cuarenta y siete anos,
y parece un viejo de sesenta bien conservado. Emplea toda clase de recursos
de taparse la calva por los conocidos procedimientos de peinarse pasandose
los cabellos de un lado a otro de la cabeza, y por alguno de su peculiar
invencion. En compensacién de su calvicie puede ostentar unos magnificos y
abundantes mostachos; excusado es decir que tefiidos del mas hermosa negro
que se conoce. Su nariz es hoy mucho mas grande y roja de lo que antaino
fuera, y sus parpados son ya gruesos y pesados. Si sus piernas no son tan
agiles y musculosas como cuando brincaba con sus bellos zapatos de ante, en
cambio sus chalecos necesitan cada dia mas tela. Viste todavia preciosa
casaca, Yy lleva una opresora faja que se apresura a aflojar después de comer.
Delante de las damas se sonroja como un colegial. Su compania preferida la
constituyen mozalbetes pertenecientes a su primera profesion. Se sabe de
memoria los mejores vinos que hay en cada restaurante, y goza viéndose
tratado con respetuosa familiaridad por todos los camareros. El ha de preparar
siempre, como ritualmente, la ensalada y el ponche, y come invitado
trescientos dias al ano; los restantes dias suele vérsele en los restaurantes de
dos francos de Paris o en las tabernas de Londres. Su alojamiento es

confortable, y su ropa blanca siempre limpia y bien cuidada, Desempena



bastante bien todas sus funciones animales, y de las espirituales prescinde en

absoluto.

Duerme profundamente, tiene la conciencia tranquila, se tiene a si mismo por
persona respetable y se considera el mas feliz de los mortales cuando se le

invita a una buena comida.

Ciertamente no podra afirmarse que el bueno de Pop ocupa un puesto muy
elevado en la escala de los seres humanos; pero quien pretendiera decir que
no le hay mas bajo, cometeria un profundo error. Comparado a Galgenstein,

por ejemplo, esta a una altura inconmensurable.

Maximiliano habia llevado una vida muy alegre durante los ultimos quince afios;
tan alegre, que hallabase a la sazén en la mas absoluta incapacidad para
seguir gozando, aun cuando no se le hubieran extinguido los deseos de ello.
Habia perdido por completo el apetito, con lo cual excusado es decir lo
quisquilloso y descontentadizo que habiase vuelto, para la comida y la bebida.
Llevaba consigo un cocinero francés, que no lograba hacerle comer;
acompanabale un doctor, que no podia devolverle la salud; viajaba con una
querida, que aburriale mortalmente al cabo de dos dias; tenia de secretario y
director espiritual a un sacerdote, con el cual vivia, y que unas veces le
fastidiaba imponiéndole penitencias, y otras relatandole aventuras que leia en
las novelas de moda. Habianse relajado a tal punto sus apetitos, que sélo era
capaz de galvanizarle alguna sensacién monstruosa, y aun por breves
momentos. Encontrabase ya en la situacion en que s'e hallaban muchos otros
nobles de su tiempo; predispuesto a creer en fantasmas o en la alquimia, o
decidido a retirarse a un convento y llevar cilicios, o a dedicarse a conspirar, o
pronto a enamorarse locamente de alguna bella pinche de cocina de quince
primaveras, o pereciéndose por conquistar una sonrisa, y temblando ante el
cefo adusto de un principe de sangre real, y considerando como la mayor
felicidad de este mundo lograr una llave de chambelan. El unico verdadero
placer de que guardaba memoria era el de haberse calado hasta los huesos
por haber galopado durante tres horas seguidas, a cabeza descubierta, al

estribo del coche de la querida del gran duque, con gran enojo de su rival, el



conde Krahwinkol, el cual le desafid, y a quien dio caballerosa muerte en el
terreno. Galgenstein salié de tal aventura com un ataque de reumatismo, que le
tuvo postrado varios meses; como recompensa a tan galante hazana, obtuvo el
puesto de embajador en Inglaterra. Estando en posesion de una fortuna
apreciable, no solicitd honorarios, y pudo afrontar holgadamente los gastos de
su mision. El padre O'Flaherty se ocupaba en despachar todos los asuntos, y
ademas era espia de los actos y la vida del embajador; puesto que, como se
ve, representaba una excelente sinecura para el sacerdote, ya que el

embajador carecia en absoluto de sentimiento, voluntad y opinién.

-Por vida mia -dijo su excelencia-, que se me da un bledo de todo eso. Llevais
hablando ya una hora de la muerte del regente, de la duquesa de Falaris, de
ese pobre viejo Fleury y de otro sinfin de cosas que me tienen tan sin cuidado
como si me dijerais que uno de mis nobles parientes ha dado muerte a un
jabali, o que mi lacayo La Rose, aqui presente, trata de engafnarme con mi

querida.
-Como asi es, en efecto -dijo el reverendo padre.

-Ah, senor abad! -repuso La Rose, que estaba rizando cuidadosamente la
enorme peluca de su sefor-. El sefior conde no se molestara si digo que eso

desearia yo, que la acusacion fuera justa.

El conde hizo como que no habia oido las frases de La Rose, y continud sus

propias lamentaciones, diciendo:

-Os aseguro, padre, que nada me importa nada. Hace pocas noches, jugando a
los naipes, perdi mil guineas; yo hubiera querido que la pérdida me afectase,
mas nada. Aun me acuerdo de los tiempos en que perder cien tan s6lo me
ponia como fuera de mi para todo el mes. Pues bien: al dia siguiente, gané
catorce tiradas seguidas a los dados, y no querréis creerlo: durante un rato que
pard el juego, no recuerdo con qué motivo, me dormi con el cubilete en la

mano.

-No tiene vuestra excelencia remedio -dijo el abad.



-Si no hubiera sido por Krahwinkol, yo era hombre al agua. El haberle

despachado fue mi salvacion.

-No tengo la menor duda sobre el particular -dijo el padre-; de no haber sido

vos quien le atravesasteis, de seguro que él os habria atravesado a vos.

-iBah, no interpretéis asi mis palabras, sefior abad! -aqui un bostezo- Quiero
decir...-maldito chocolate! -que estaba muriéndome de ganas de hacer algo

que me distrajera un rato. No me importa morir. jValiente cosa!

Y diciendo, hundi6 de nuevo la cabeza en las almohadas, como agotado por
las demasiadas palabras que habia dicho. El abad, que estaba sentado ante
una pequefia mesa junto al lecho, pusose de nuevo a trabajar en sus papeles,
alargandole de vez en cuando alguno a su excelencia para que se dignara dar

la conformidad.
La Rose aparecio en la puerta y dijo:

-Ahi fuera hay una persona que trae ropa de parte de mister Beinckleinder.

¢ Quiere su excelencia que pase, o le digo que deje el encargo?

El conde sentiase harto fatigado de la labor que acababa de realizar,
consistente en haber firmado tres documentos, después de haber leido las

primeras seis lineas de cada uno de ellos.

-Dile a ese individuo que pase, y dame mi peluca; delante de esos villanos

debe uno mostrarse como lo que es, como un caballero.

Y, segun decia, poniase una piramidal peluca de color castano, perfumada con

esencia de azahar y capaz de asustar al nuevo visitante.

Mas éste no solo no parecié asustado por el imponente aspecto de su
excelencia, sino que se le quedd mirando con gran curiosidad y mayor descaro.
Miré al sacerdote de igual a igual, y luego, como reconociéndole, le saludé con

una inclinacion de cabeza.



-«¢,En donde he visto yo a este mozo? -preguntose a si mismo-. jAh! jYa
recuerdo!» Amiguito, si mal no recuerdo, me parece haberos visto ayer en la

ejecucion.

Tomas afirmé con la cabeza, y dijo:

-Nunca falto a ninguna.

-iVaya con el pequeno turco!... Y qué, ¢ vais por diversion, o por negocio?

-iNegociol...  Qué queréis decir con eso de negocio?

-Oh, yo qué sé; tal vez penséis dedicaros a realizar esa operacion..., o podia

estar realizandola alguno con quien tengais parentesco.

-Mis parientes -repuso Billings con orgullo y mirando en pleno rostro al conde-
no sirven para esas cosas. Aunque me veis como sastre, soy hijo de todo un
caballero, tan persona decente como su excelencia; y no digo como vos,
porque Vos No Sois como su merced; vos no sois mas que un cura catolico; por
cierto que estuvo en un tris que no os diéramos una ovacién con unas cuantas

piedras protestantes.

El conde empezo a ver que aquello le distraia; agradabale sobremanera ver al

abad desconcertado y lleno de azoramiento.

-jHola, sefor abad! -dijo-. Parece que os quedais mas blanco que el papel.

-A nadie le agrada que le asesinen, y menos por realizar una buena obra. Era
deber mio ayudar a morir a ese desgraciado irlandés, que me salvo, cuando yo
cai prisionero en Flandes, de que Marlborough me hiciera colgar, lo mismo que

ayer le colgaron a él.

-jAh -dijo el conde, prorrumpiendo con increible energia-. Por algo me
devanaba yo los sesos pensando en quién podria ser el bribon que me robé de
manera tan osada; ahora lo recuerdo perfectamente: él fue padrino de mi

adversario en un duelo que yo tuve aqui el afo 6.



-Con el mayor Wood, detras del merendero de Montague -dijo Billings- Yo lo he

oido contar...

Y dejé comprender que conocia perfectamente el asunto.

-jVos!-exclamé el conde con admiracion creciente-; pero ¢ quién demonios

sois?

-Me llamo Billings, para serviros. ¢ Billings? -pregunto el conde.

-Y soy de Warwickshire.

-Ah!

-Es decir, nacer, naci en Birmingham.

-iDe veras!

-El apellido de mi madre es Hall -continu6 Tomas con cierta solemnidad-. Me
llevaron a criar a casa de un herrador llamado Billings, y mi padre se escapé...

Ahora, ya sabéis quién soy.

-Palabra de honor -dijo el conde, que empezaba a encontrar algun interés en el

lance-; palabra de honor, mister Billings, no tengo la menor idea.

-Pues entonces, os lo diré, milord: jsois mi padre!

Tomas dijo, y dejando caer al suelo el envoltorio de los pantalones, adelantose
teatralmente hacia el conde, y se detuvo, con los brazos abiertos, creyendo, sin
duda, que éste iba a saltar precipitadamente del lecho para estrecharle sobre
su corazén. Semejante candidez suele ser comun a muchos nifios, a quienes, a
pesar de no importarseles una higa de sus padres, les parece que éstos han de
mostrar constantemente por ellos un afecto sin limites. Su excelencia, en
efecto, dio un salto en el lecho; pero fue atras, hacia la pared, y empez6 a tirar

del corddn de la campanilla, completamente asustado.



-Teneos atras, sefor; jqué pretendéis! ;Porque se os antoja que soy vuestro
padre queréis matarme?... Santo Dios, jcomo huele el mozo a Ginebray a
tabaco!... {No, no os vayais por eso, joven!; sentaos ahi cerca... La Rose, traele
un poco de agua de Colonia, y dale una taza de café... Y ahora, vamos, seguid
con vuestra historia. Por mi salud, sefior abad, que lo que dice el mozo tiene

grandes visos de ser la verdad misma.
-Si es una conversacién de familia, creo que debo retirarme.

-iOh, no, por favor; no me dejéis solo con el muchacho! Vamos, sefor... jAh!...

¢, Cual es vuestro nombre?... ; Queréis seguir con vuestro relato?

Tom estaba horriblemente desconcertado; la actitud del conde echaba por
tierra todos sus planes y los de su madre, pues tanto ella como él tenian la casi
absoluta seguridad de que, tan luego como el conde le viera, le reconoceria,
instituyéndole heredero de sus bienes y su titulo; mas, habiéndose ya
desengafado a este respecto, prosiguio su narracion de mal talante, contando
muchos detalles de los que ya nos son familiares. El conde le pregunté el
nombre de la madre, y, al saberlo, parecioé que le volvia la memoria de aquel

episodio de su vida.

-¢,De modo que sois hijo de Catalina? jSi la hubiérais conocido, sefior abad!
Una criatura preciosa, pero una fiera completa... jAh, si! Ahora me acuerdo
perfectamente. Es una muchacha pequena, fresca, morena, ¢ verdad?..., con
una nariz respingada y cejas espesas, ¢,eh? jAh, si, si! Ahora me acuerdo de
ella. En Birmingham fue donde la vi por vez primera; era dama de compania de

lady Trippet, ¢, verdad?

-Ella no ha sido nunca nada de eso -repuso Tom enojadisimo-. Su tia era

duefa del mesén en que ella servia y donde vos la sedujisteis.

-iSeducida por mi! jOh, si, ahora caigo, asi fue! Recuerdo que la hice montar a
la grupa de mi negro caballo, y, me la llevé, como Eneas arrebatd a su mujer

del sitio de Roma; ¢,qué tal, mi buen abad?



-Las circunstancias fueron justamente las mismas -dijo el abad-. Tenéis una

memoria admirable.

-Siempre me he distinguido por ella-prosiguié su excelencia-. Bueno, ¢jen
donde estabamos? Ah, en lo del caballo negro. Pues bien: la hice montar en él
y me la rapté al galope, llevandola a Birmingham, donde vivimos juntos largo
tiempo, arrullandonos como dos tértolos... Como iba diciendo, vivimos juntos en
Birmingham, mientras yo estaba para casarme con una rica heredera. ; Qué
diréis se le ocurre al enterarse de mi proyectado matrimonio? Pues se lo ocurre
matarme, trata de poner su idea en practica y me desbarata la boda. Una dote
de veinte mil libras...; y, jvive Dios!, que el dinero me hacia falta entonces.
Decidme, ¢,no era un monstruo abominable vuestra madre, joven? ; Como

decis que os llamais?

-jHizo bien! -prorrumpié Billings, con una gran exclamacion, sin poder

contenerse.

-jQué es eso, caballerete! -dijo su excelencia, sin tenerlas todas consigo-.
¢, Sabéis con quién hablais? Con un caballero de setenta y ocho nobles
antecesores, un conde del Sacro Imperio Romano, con el representante de un

soberano.

-Al diablo vos y vuestra proteccion -repuso Billings, hecho un basilisco-. Yo soy
un ciudadano libre de la libre Inglaterra, y no un maldito papista francés... como
vos. Y el que insulta a mi madre y me llama a mi caballerete, debe tener buen

cuidado de que yo no le hinche un ojo.

Y, al decirlo, Tom adoptd una actitud retadora, desafiando a su padre, al
capellan y al lacayo a entablar con él un pugilato. Los dos ultimos, sobre todo el
abad, parecian terriblemente asustados; en cambio, el conde parecio
interesarse en extremo por el giro de las cosas, y riendo entre dientes con una

pequefa risa burlona, que duré lo menos medio minuto, dijo:

-jHola! jEsas tenemos! jConque, bravucén! A fe mia que sois un joven de

empuje; algo de vuestro padre ha renacido en vos; lo reconozco por esas



amenazas. Tal era yo a los diez y seis, jurando como un marinero del Tamesis;
exactamente lo mismo que este muchacho... Chocad aqui, valiente; no, aun no,

besad mi mano, es lo mejor.

Y sacd una mano, que aparecié asomandose, palida y descarnada, entre los

encajes amarillos de la manga, con los dedos cubiertos de fulgentes anillos.

-Bueno -dijo Billings-, si no habéis de continuar faltando a mi madre, ni a mi, no

tengo inconveniente en que choquemos; no soy orgulloso.

El abad ri6 con gozo indecible esta baladronada del jovenzuelo, y aquella
misma noche envid a la corte una version cémica por demas, y picante, del
encuentro feliz del padre y el hijo, en la cual decia que Tom era el discipulo
predilecto del verdugo de Londres, y otras donosuras por el estilo; con las que
tanto gozo la amante del duque, que se dijo era necesario darle un obispado al

abad para premiarle los buenos ratos que la hacia pasar.

El conde y su hijo habian por fin hilvanado una cordial conversacion; el
progenitor informo a su tierno retofio de todos los achaques que padecia, de
los procedimientos curativos con que los combatia, el gran predicamento de
que gozaba como chambelan del duque de Baviera, del aire con que llevaba
sus trajes de gala y de un polvo que habia inventado para el cabello; como, a
los diez y siete afnos, se habia escapado con la esposa de un sacerdote, que
fue después encerrada en un convento, en donde llegé a engruesar de una
manera descompasada; cdmo aun se acordaba del tiempo en que las damas

no llevaban lunares, etc., etc.

Estas importantes anécdotas y algunas mas acompanabalas de profundas
observaciones morales, tales como: «Yo no puedo soportar el ajo, ni me sienta
bien el vino blanco, ni puedo con la sauverkraut, aunque Su Alteza se coma
medio bushel diariamente. La primera vez que la comi fue en la corte; pero la
segunda vez -que me aspen si no es verdad- la rechazé. Todo el mundo se
quedo asombrado. Su Alteza estaba furioso como un turco, y el bribon de
Krahwinkel -bien me las pagd después- parecia bafarse en agua de rosas, y

murmuraba al oido de la condesa Fritsch: «Galgenstein se ha hundido para



siempre.» Cuando llegé mi turno de guardia, entré en la camara del Soberano,
e hincando una rodilla en tierra, dije: «Alteza, yo no he comido hoy sauverkraut;

Vuestra Alteza se ha dado cuenta de ello; yo vi que lo notasteis.»

-En efecto, sefor conde -dijo Su Alteza con gran seriedad.

Las lagrimas asomaban a mis 0jos; pero era necesario adoptar una resolucion;

de lo contrario, estaba perdida; asi es que anadi:

-Alteza, no sé si sera hablaros con desacato a vos que sois mi bienhechor, mi
amigo, mi padre; pero en este asunto mi decision es irrevocable: yo no volveré
a comer mas sauerkraut en mi vida, me sienta mal. Después de haber estado
en cama cuatro semanas a consecuencia del ultimo plato de sauerkraut que
tomé, tengo mas que sobrados motivos para decir que me sienta mal. Al
estropear mi salud, perjudica mi inteligencia y debilita mis energias..., y yo

quiero conservarlas integras para el buen servicio de Vuestra Alteza.

-Tut, tut, tut -dijo Su Alteza por toda respuesta.

-Pedidme que os defienda con la espada o con la pluma, y veréis cuan
dispuesto me hallo a serviros; pero un gran principe como vos debe
compadecerse de la débil salud de uno de sus mas fieles subditos, que no

puede pasar la seuverkraut.

Su Alteza paseabase por la camara a grandes zancadas, pensativo; yo
continuaba de rodillas, con la mano extendida en actitud implorante... Después

de un momento de reflexion, el principe exclamoé con voz conmovida:

-Id al demonio... y comed lo que os parezca...

Y salio precipitadamente de la estancia. Cuando me quede solo, anonadado
por tan grande bondad y condescendencia, empecé a sollozar como una
criatura, pasé luego a la antecamara, y, encontrandome alli a Krahwinkel, le

dije:



-¢,Conque hundido para siempre, eh? Y me eché a reir en sus propias narices,
de lo cual nacio nuestra rivalidad... Bueno: pues desde entonces jamas se me

pidié en la Corte que volviera a comer sauerkraut: nunca mas.

A esta interesantisima narracién siguié uno de esos silencios de varios minutos
que parece duran un siglo. Tom hacia gigantescos esfuerzos imaginativos,
tratando de comprender las circunstancias en que habiase desarrollado el
tragico episodio de la berza, sin llegar a comprender. Su excelencia, después
de aquel terrible esfuerzo, habiase quedado exhausto; el capellan, que conocia
sus clasicas, en cuanto empez6 la historia de las coles y el principe abandond
la estancia. El conde miré durante unos instantes a su hijo, quien, a su vez, no

le quitaba ojo, permaneciendo con la boca abierta.

-Bien, sefor -dijo el conde-;qué hacéis, ahi sentado de ese modo? Si no tenéis
nada que decir, podéis marcharos. Os he retenido aqui para que me distraigais

un poco, no para que os quedéis de papamoscas.
Tom se levantd hecho una furia.

-Calma amiguito, calma -dijo el embajador-: decidle a La Rose que os dé cinco

guineas, y daos otra vuelta por aqui cualquier dia de éstos...

Y mientras Billings salia medio atontado de la estancia, el conde musitaba para
si: «Es un hermoso muchachote, inteligente y simpatico.» En cambio, la opinion
que Billings se habia formado de su padre dejaba bastante que desear. Al salir
a la calle, después de haber recibido la suma referida, se dijo con el

pensamiento: «Bueno, mi padre es un imbécil.»

Es inutil decir que de alli encaminose de nuevo a casa de Polly Brigss, a quien
refirid todo lo que habiale acontecido con su sefior padre. Después de lo cual, y
como para quitarse el mal sabor de boca, fue a contarselo a su madre con

muchos mas pormenores.

iY la pobre que estaba esperando un resultado tan distinto!



Capitulo X

Donde se cuenta como Galgenstein y Catalina llegaron a reconocerse
mutuamente en los jardines de Marylebone, y como después el conde la

acompafa a casa en su propia carroza .

Aproximadamente un mes después de que tuviera lugar la afectuosa
conversacion que acabamos de referir, dabase en los jardines de Marylebone
una gran fiesta con danza y concierto. Madama Amenaida, bailarina del teatro
de Paris, iba a bailar sus danzas clasicas. Dabase la fiesta bajo los auspicios
de varios nobles ingleses y extranjero, entre los cuales se contaba su
excelencia el embajador de Baviera. Madama Amenaida era la querida oficial
de Galgenstein, a quien hubo de cedérsela en Paris el duque de Rohan
Chabot. Cuando la fiesta alcanzaba su mayor esplendor, después de la musica,
de las danzas y de los fuegos artificiales, Galgenstein sintio algo parecido a los
agradables y tenaces dolores que suelen preceder al apetito; encantado con
tan favorables premoniciones, decidiose a saciar sus deseos. Hallabase
ocupado en meterle el diente a un pollo frio, en compaiiia de varios amigos y
unas botellas de champana, cuando le llamaron la atencion sobre una persona,
muy hermosa al parecer, de no muy elevada estatura, metida en carnes, con
un lujoso corpifio de brocado y tiesa falda de lo mismo, que vagaba
indolentemente arriba y abajo por el paseo, de frente al sitio en que hallabase
su excelencia, y que le favorecia con miradas continuas. La dama, quienquiera
que fuese, ocultaba su rostro con un antifaz, como solian hacer por aquel
entonces las mujeres de alta como de baja condicién, al presentarse en
publico; y se hacia acompanar por un joven de no mas de diez y siete
primaveras, admirablemente vestido; el cual no era otro que el propio hijo del
conde, a quien su carinosa madre habia regalado por fin la espada y la peluca

prometidas.

En el transcurso del mes, mister Billings habia menudeado las visitas a su

padre; pero, aun cuando él, por consejo de su madre, hacia frecuentes



alusiones a ésta, el conde no mostraba ni por un momento, el deseo de renovar
sus relaciones con ella; la cual, cuando queria verle, habia de hacerlo a

hurtadillas.

El hecho es que desde que Billings relatara a su madre su primera entrevista
con el embajador, que concluy6 en nada, como todas las que siguieron,
Catalina empez06 a vagar con cierta frecuencia por los alrededores de la
morada de Galgenstein. Cuatro o cinco veces por semana, al ir a tomar su
excelencia el carruaje, hubiera podido observar a una mujer envuelta en un
manto negro, que le miraba fijamente a los ojos; pero los ojos del conde
parecian siempre distraidos, y las visitas de Catalina acabaron por resultar

completamente inutiles.

Aquella noche, sin embargo, las continuas miradas y el porte de la dama
habian llegado a impresionar al conde, favorablemente predispuesto por la
alegria comunicativa de la bebida. El reverendo O'Flaherty observé la persona

de la capa negra, la reconocio o creyo reconocerla, y dijo:

-Es la mujer que espia continuamente a vuestra merced. Va con ese aprendiz
de sastre al que le divierte ver ahorcar a sus semejantes, el hijo de vuestra

excelencia, segun dice.

Estaba ya el abad para advertir a su excelencia de la conspiracion que él creia
evidente habiase tramado en contra suya, induciéndole a creer que el hijo
habia llevado a la madre para que desempenara su papel en la misma; estaba
tratando de hacerle ver la ligereza y el peligro que suponia reanudar la antigua
intimidad con una mujer como la que el embajador habia descrito, cuando éste
levantose rapidamente, e interrumpiendo con brusquedad a su consejero y

dejandole con la palabra en la boca, dijo:

-jPor Baco, senor abad, tenéis razén! Es mi hijo con una hermosa criatura, por
cierto... jEh, vos... ; Como os llamais?... Tom; ¢ pero no conocéis a vuestro

padre, bribonzuelo? -dijo.



Y echandose al lado el sombrero, empezd a seguir, contoneandose con garbo,

en pos de Billings y la dama.

Era la primera vez que el conde reconocia a su hijo.

Detuvose Tom hasta que el conde se hubo aproximado. Vestia éste un
elegante traje de terciopelo blanco, lleno el pecho de condecoraciones; llevaba
una sencilla peluca, con bolsa, y medias de seda de color de durazno, con

aplicaciones de plata.

La dama dio como un respingo al aproximarse su excelencia.

-Calma, madre, no tembléis asi -dijo Tom.

Pero la pobre no podia por menos de temblar como una azogada.

Por fin lleg6 el espléndido conde. jSanto Dios, como fulgian sus bordados a la
luz de las lamparas! jQué deliciosa emanacion de almizcle y bergamota
desprendiase de su peluca, de su pafuelo y de los volantes de encajes de sus
mangas y golilla! Ancha banda amarilla le cruzaba el pecho, e iba a terminar
junto a una de sus caderas en una centelleadora cruz de diamantes, cerca de
la empufadura de su espada, incrustada igualmente de diamantes. ¢ Habria
nada mas hermoso? ; Como no habia de temblar una pobre mujer, viendo que
una tan excelsa criatura se acercaba a ella, dignandose mirarla desde la
eminencia de su rango y esplendor? Las mejillas de Catalina enrojecieron bajo
la recatada mascara de terciopelo, y su corazéon comenz6 a golpear
violentamente contra la doble y opresora carcel de su costillar y de su corsé.
jQué arrolladora rafaga de vanidad se la entraba en el pecho, levantandosele!
jQué enjambre de adormidos recuerdos se despertaban en ella al conjuro de la
voz encantadora! De igual suerte que se le puede dar cuerda a un reloj de cien
guineas con una humilde llave de dos peniques, asi como una sencilla y sucia
palanca de madera puede hacer correr todas las aguas de Versalles,
rumorosas, atropelladoras, chapoteantes, irisadas, de la misma manera, y por
medio de insignificantes resortes se levantaron en tumulto las pasiones de

Catalina. Como hemos dicho, el conde acercose a Tom, y, después de decirle.



«¢,Qué tal, Tom?», prescindio de él en absoluto, y pasando al lado de la dama,

exclamo con estas frases llenas de espiritualidad:

-¢,Hermosa noche, no os parece, sefiora? jVive Dios que lo es!

Por poco si desfallece Catalina. Era la antigua voz adorada. Alli le tenia otra
vez a su lado, después de diez y siete anos... Aquel jvive Dios! la retrotraia a
los antiguos y felices tiempos de su union pasajera. Catalina sintié que le
amaba como el primer dia; asi es que, reuniendo todas sus energias, pudo

tener el valor de contestar:

-Si; pero hace un calor que achicharra...

Y diciendo, hizo una graciosa reverencia.

-El bochorno me amodorra -afadié su excelencia-. ; Qué os pareceria, sefiora,
que nos sentaramos a descansar en uno de los puestos y bebiéramos algo

fresco?

-Sefor -dijo ella retrocediendo.

-iOh, si, algo de beber -exclamé Tom, que parecia victima de una sed
perpetua- Vamos, ma..., sefiora Hayes; tanto como os gusta el ponche frio, os

advierto que el ron de aqui es de primera.

La dama del antifaz accedid, no sin gran dificultad, a los deseos de Tom, y fue
conducida por los dos caballeros a un reservado, en donde, después de haber
tomado asiento entre los dos, y haberse encendido los candelabros, sirviose el
ponche. Ella bebié uno o dos vasos con verdadera ansia, para calmar su
excitacion; igualmente bebieron ellos, aunque dejando traslucir por sus
codiciosas miradas que no habian menester de tales estimulos. El conde, bajo
la influencia del champana -necesario es confesarlo-, habiase altamente
escandalizado, y experimentaba un profundo desagrado al notar la osadia de
Billings, presentandose en publico del brazo de una dama. Facil es comprender
que tenia entonces la embriaguez de la moral; tanto que, al abandonar su sitio,

no sentia tan solo el deseo de conocer a la acomparente de Billings, sino



también de propinar a éste algunas sanas observaciones morales por atreverse
a adquirir tales relaciones en una edad tan prematura. Claro es que lo primero
que hizo al unirseles fue examinar a la dama; pero también es cierto que,
cuando estuvieron sentados ya un corto rato y saboreando el ponche, le
participo a su hijo el propdsito que alli le retenia, y empezo la leccidn de moral.
Como para muestra basta un botdn, y ya conoce el lector la manera de
expresarse de Galgenstein, no creemos necesario reproducir aqui sus
conceptos. Baste decir que fueron estupidos e insoportables, tan egotisticos
como fuera la conferencia que dio a Tom el dia de su presentacion, y todavia
infinitamente mas prosaica y llena de divagaciones. De haber estado Catalina
en posesion de si misma, habriase convencido en cinco minutos de que su
antiguo amante era un perfecto badulaque, y le habria abandonado con
desprecio; mas se hallaba bajo el encanto de los antiguos recuerdos, y el
sonido de la necia voz la resultaba de una magica armonia. En cuanto a
Billings, dejaba a su excelencia que siguiera en su insulsa platica;
amoscandose de vez en cuando, bostezando y jurando alguna que otra vez,
pero sin dejar de beber continuamente. Cuando el conde se cansé de
reprender a Billings por la inmoralidad de sus prematuros enredos, comenzé a
hablar de si mismo, contando las mil proezas amorosas que le habian tenido
por héroe; la que realizé con una hija del burgomaestre de Ratisbona cuando él
se hallaba al servicio del elector de Baviera; después, la de la esposa del
médico, en Bonn, que quiso suicidarse por él; vuelta a contar la de la fuga con
la del sacerdote, ya conocida, etc., etc. Y es el caso que todas eran ciertas.
Sabido es que un hombre inteligente y feo puede lograr algun que otro éxito
con las mujeres; pero un tonto guapo es irresistible. Catalina escuchaba con
religiosa atencion. jY pensar que ya habia escuchado otras veces las mismas
narraciones! Recordaba incluso las fechas y los lugares en que se las habia

referido.

El jardin estaba repleto de gente de todas clases, que discurrian a cada
momento por delante del puesto en que estaba sentado nuestro trio. Media
hora después que el conde le abandonara, el padre O'Flaherty diose una

discreta vueltecita para averiguar qué hacia y decia su jefe diplomatico. Vio que



Catalina escuchaba con sus cinco sentidos, que Tom hacia dibujos en la mesa,
con el ponche vertido, y que el conde hablaba sin cesar. El confesor detuvose a
escuchar por unos momentos; al cabo de los cuales, profiriendo algo
semejante, a una maldicion, encaminose hacia la entrada de los jardines, en
donde la dorada carroza del conde, con sus tres palafraneros, le aguardaba
para regresar a Londres. El reverendo sabia de sobra que cuando su sefior la
tomaba con la esposa del médico tenia para rato; en atencién a lo cual
desaparecid, en unidn de los otros personajes que habian estado antes

acompanando a su excelencia.

En un grupo de personas que acertaron a pasar por delante del conde y
contertulios, iba Polly Briggs, en compania de otras dos damas y apoyada en el
brazo de un mozalbén de anchas espaldas, sombrero de grandes alas y
bastante derrotado de aspecto. Llamabase el tal mister Moffat, y tenia a la
sazon el empleo de conserje de una casa de juego en Covent Garden, en
donde, a pesar de ver a diario ingentes sumas de dinero, su sueldo seguia
estacionario, insuficiente, desde luego, para mantenerse con el decoro que él

deseaba.

Esto no empece para que mister Moffat hubiese llegado a recibir hasta doce
guineas en el transcurso del mes, gracias a las cuales permitiase aquella tarde
obsequiar a Polly con toda esplendidez. No estara de mas advertir que por una
de esas casualidades de la vida, las susodichas doce guineas habian salido del
bolsillo de Polly, quien a su vez habialas recibido de Tom. Pasaba, pues, el
grupo berreando -que aquello no era cantar- una de las canciones populares
mas en boga, haciendo de tal suerte que todos se fijaran en quienes le

componian. Asi hubo de sucederle al joven Billings. Este, al verla, exclamé:

-iDiantre, si es Polly!

Sali6 del reservado como alma que lleva el diablo, y se lanz6 en seguimiento
de la Briggs, dandola a conocer su presencia tocandola con los dedos en la
espalda, y poniéndose de un brinco delante del grupo, lo que hizo retroceder a

quienes le formaban.



-iOh, mister Billings! -exclamo Polly con fingida frialdad-. ;Sois vos? ;Quién

habia de pensar en hallaros por aqui?
-¢,Quién es ese jovenzuelo? -preguntd con altivez mister Moffat.

-¢,No le conocéis, querido primo? Es mister Billings, un buen amigo mio -

repuso Polly con acento de suplica.

-Pues si es un amigo tuyo, primita, lo menos que debiera aprender es a
conducirse correctamente contigo... ;Acaso sois maestro de baile para tener
que presentaros haciendo cabriolas delante de los hombres? -gruiné Moffat,

que ya detestaba a Billings por el simple hecho de que vivia mejor que él.

-¢ Yo bailarin? -replicé Tom, comenzando a enardecerse-. Si me lo llamais

nuevamente os aplasto las narices.

-jComol! -rugié Moffat- jA mi mis narices! jSi os atrevéis a dar nada mas que un

paso, os corto el pescuezo, vive Cristo!

-Oh, Mofly..., digo, primo, ¢ no te da verguenza tratar asi al pobre chico?
Marchaos, Tommy..., marchaos; mi primo esta bebido -dijo fingiendo gimotear

Polly, porque creia a Moffat muy capaz de realizar su amenaza.

-iTommy..., ademas! ;Qué es eso de Tommy? -dijo Moffat como fuera de si-.

jCanalla! {Si no os quitais de mi pre...!

No acabd la frase, pues antes de que pronunciara la palabra «presencia» Tom
se le fue encima, y le agarro la nariz con tal fuerza que no le dej6 terminar.
Billings habia realizado la operaciéon con una rapidez extraordinaria; luego,
dando un salto atras y desenvainando prontamente la espada, dijo con altiva

calma:
-Y ahora, a ver como me cortais el pescuezo, primito... Cuando querais...

Imposible o muy dificil nos seria adivinar cdmo hubiera terminado la pendencia,

de haber llegado a cruzar sus aceros los dos valientes; que no llegase la



sangre al rio debiose a la admirable presencia de espiritu de Polly,

simplemente ocurriéndosele gritar:
-jLos corchetes, los corchetes!

Oirlo y salir disparados hacia las puertas del jardin, todo fue uno. Polly conocia
a su gente, y sabia de sobra que la presencia de los representantes, de la ley

no despertaba las mas fervientes simpatias.

Mister Billings crey6 prudente detenerse después de una carrera regular. El
bravo Moffat; y Polly se habian evaporado. Tom se dijo que lo mejor seria ir de
nuevo en busca de su madre; pero a la puerta le fue negada la entrada, al no
poder satisfacer el chelin de su importe. Entonces, dandose aires de gran

sefor, dijo:

-He dejado algunos amigos en el jardin; estoy al servicio de su excelencia el

embajador bavaro.
-Entonces... marchaos con él -repuso el vigilante.

-Pero si os digo que le he dejado en la gran rotonda con una dama; ademas, en
uno de los bancos de una avenida, la mas estrecha, he olvidado mi espada de

puno de plata.
-Oh, milord, yo iré a avisarle, si queréis esperar -dijo uno de los porteros.

Billings sentose en uno de los bancos de piedra, cerca de la entrada, a esperar
la vuelta del servicial portero. Este fuese derecho al sitio que habia indicado
Tom y hallé su espada; pero en vez de devolvérsela, el muy descortés lo que
hizo fue partirla por junto a la empunadura, tirar la hoja en medio de un macizo
de plantas y guardarse el argentino puio en el bolsillo; hecho lo cual, y para
evitar complicaciones, se las guillé por una puerta privada de uso exclusivo de

servidores y musicantes, mientras Tom esperaba sentado.

Nada nos agradaria tanto como poder referir con todo detalle la conversacion

que en el reservado sostuvieron los dignos padres del no menos digno y



simpatico Tom. Como la ignoramos, hemos de atenernos a la fidedigna
referencia del camarero; el cual conté que habia servido dos poncheras y
bizcochos al noble conde extranjero en el reservado numero 3; que en dicho
sitio estaban con él un joven, que pronto los abandond, y una dama
enmascarada, lujosamente vestida; que cuando quedaron solos la dama se
aparto, retirandose al extremo opuesto al que ocupaba el conde, y hablaron
mucho y animadamente; que, por fin, cediendo a los insistentes requerimientos
de su excelencia, quitose ella el antifaz, diciendo: «¢ Me conoces ahora, Max?»,
ante lo cual él exclamo: j«Catalina mia, estas mas guapa que nunca'», tratando
de arrodillarse ante ella y jurarle amor eterno; de lo cual desistio, porque ella
rogole no se entregara a tales transportes en lugar visible para todo el mundo;
que, convencido de la prudencia del ruego, su merced pago y abandono los

jardines con la dama, la cual volvio a ponerse el antifaz.

Al salir de los jardines, el conde grité con voz enronquecida por las libaciones:

-iHola, José La Rose, mi coche!

Llegaron presurosos los que estaban esperandole con la carroza. Un joven que
descabezaba un sueno cerca de la entrada despertose bruscamente a la luz de
las antorchas y por el ruido que armaban caballos y palafreneros. El conde
ofrecio su brazo a la dama enmascarada, la cual penetré en el carruaje, v,
estaba hablandole por lo bajo a La Rose, cuando el mozuelo que estuviera

dormitando lo toco en el hombro y le dijo:

-Vamos, conde, me parece que también podréis llevarme a mi hasta casa...

Y se col6 en la carroza. Cuando Catalina vio a su hijo, arrojose en sus brazos y
empez0 a besarle y a llorar en una explosion de llanto histérico, cuya razén no
se le alcanzaba a Tom ni con mucho. El conde, bastante desconcertado, los
secundo en las demostraciones afectuosas. Y asi llegaron a la puerta de la
casa de ella, en donde estaba esperando mister Hayes con el gorro de dormir
ya encasquetado y sin salir de su asombro al ver el boato con que volvia a

casa su amada esposa.



Capitulo XI

De algunas domésticas disputas y de las consecuencias que originan.

Un ingenioso escritor que hubiese vivido en la época de Brock y del duque de
Malborough habria gustado de comparar el proceder de este ultimo en la
guerra al de un angel en el desempeno de la divina misién de castigar a un
pueblo; y en realidad, haciase acreedor a tal titulo, pues, en medio de tales
escenas de luchas, su espiritu elevabase tranquilo y poderoso, cerniéndose
con majestad sobre las densas nubes de la batalla, desencadenando a su

placer o amansando la poderosa tempestad de la guerra.

Nadie podra impedirnos que aprovechandonos de este bello simil, podamos
aplicarle a las pequefias contiendas familiares, en que soélo toman parte dos o
tres guerreadores, como si se tratara de una gran trifulca entre naciones,
amenizada por las tonantes voces de unos cuantos cientos de canones de
cada parte. El ingenioso escritor antes aludido habria acabado por confesar
que el don que poseia el duque de Marlborough en alto grado era el de poder

causar el mal a su antojo.

Nuestro buen amigo Brock o Wood tenia igualmente la misma habilidad; jamas
estaba tan satisfecho como cuando se dedicaba a la tarea de enzarzar a los
demas. Su espiritu, de ordinario hurano, alegrabase y se colmaba de buen
humor. Cuando la batalla decaia indecisa, la reanimaba en el acto. Cuando,
pongo por caso, los batallones de bellas palabras de Tom eran rechazadas por
la artilleria gruesa de las no menos bellas frases maternas, unas cuantas
insinuaciones de burla o de animacion por parte de Wood devolvian a la batalla
toda su fragorosa actividad, o cuando los ya cansados batallones de la injuria,
lanzados contra los cuadros de Tom, se replegaban ante la obstinada
resistencia de éste, deleitdbase Brock en auxiliar al primero y ayudarle otra vez
a la carga. Malos eran aquellos personajes; pero, bajo la influencia de Brock,
tornabanse mucho peores. Muchas de las odiosas palabras y bajas pasiones,

de las falsedades y bellaquerias por parte de Tom, de la crudeza, del desprecio



y de los celos del lado de Hayes y Catalina, hay que atribuirlos a la obra de
este viejo y encanecido tentador, cuyo placer y unica ocupacién era promover y
dirigir las querellas domésticas y los vendavales de la familia de que formaba
parte. No va a tacharsenos ahora de pretender usar palabras rimbombantes,
porque hemos comparado estos bribones a poderosos ejércitos, y mister Wood
a un notable mariscal. Cuando se conoce bien el mundo, mucho nos
engafamos, o el que mas y el que menos se forja un verdadero embrollo con lo
sublime y lo vulgar, lo bajo y lo excelso. Nosotros, por nuestra parte, aun no
sabemos a qué atenernos. Pues bien: la tarde en que Catalina habia ido a
solazarse a los jardines, mister Wood crey6 oportuno distraer su aburrimiento
induciendo a beber a su marido; de suerte que, cuando ella llegd a casa, mister
Hayes salio a su encuentro, mostrando en su talante que no sélo estaba
furioso, sino borracho también. Tom descendié de la carroza el primero; Hayes,
con un terno por saludo, preguntale donde habia estado. El joven Billings
devolvio carinosamente el terno a su padrastro, acompafnado de otro mas

pintoresco todavia, negandose, por lo demas, a contestar a su pregunta.
-El viejo esta bebido, madre -dijo ayudandola a bajar del coche.

Conviene consignar que, para poder hacerlo, hubo ella de arrancar
violentamente su mano de las del conde, que la tenian aprisionada. Hayes,
para darles a entender que sospechaba fundadamente, dio a Tom y a su madre
con la puerta en las narices cuando fueron a entrar en la casa. Y cuando
Catalina, segun era su costumbre, quiso reconvenirle en tono desabrido y
altanero, Hayes supo responderla con igual altivez, de donde provino la

indispensable reyerta.

Por aquellos tiempos no se andaba la gente con grandes remilgos respecto a
las formas de expresidn, y usaba palabras y giros que hoy no son tenidos por
correctos; de suerte que seria peligroso pretender dar ahora, en 1840, una
relacion de los términos de mutuo reproche que se cruzaron entre los esposos
Hayes en 1726. Mister Wood, que estaba sentado cerca de ellos, se reia las
tripas. Mister Hayes juré que su esposa no volveria a ir mas a los tes en

publicos jardines en busca de nobles pontificios; a lo cual repuso ella que



Hayes era un miserable embustero, un vil pelafustan, y que iria donde tuviera
por conveniente. Hayes replicd que si seguia hablando de aquella forma iba a
darle con un palo en las costillas, y ella, que, si osaba tal, le coseria a

puialadas. Wood, con la religiosa intencion de azuzarlos mas, dijo:

-jPor Baco, asi me gusta!

Mister Hayes adopt0 la estrategia de los argumentes prudentes, y dijo:

-Es que los vecinos tendran que hablar, sefora.

-Y que hablaran, no hay duda -dijo Wood.

-Dejadles que hablen -repuso Catalina-; ¢ qué nos importan los vecinos? ¢ No
tuvieron de qué hablar cuando metisteis en la carcel a la pobre viuda Wilkins?
¢ Es que hablaron poco cuando dejasteis en la miseria al pobre viejo Thomson?

Entonces no pensabais en los vecinos, ¢ verdad?

-Los negocios son los negocios, sefora -arguyd Hayes-; y si me vi obligado a
tratar sin piedad a Thomson y a encerrar a la Wilkins, me parece que tanta

parte como he tenido yo habéis tenido vos en ello.

-La verdad es que sois tal para cual -intervino Wood.

-Lo que vuestra merced ha de hacer es darse punto en boca. Aqui no hacen
maldita la falta ahora ni su opinidn ni su presencia -dijo Catalina con gran
dignidad.

A lo que Brock contentose con replicar, silbando:

-Yo he rogado a este caballero que pasara la velada conmigo...

-Y hemos estado bebiendo juntos -aventur6 Hayes.

-Asi es -confirm6 Wood, mirando a Catalina con aire socarrén.



-Digo, senora, que hemos tenido el placer de libar juntos... Y una vez que
hemos bebido juntos, el que bebe conmigo es mi amigo. Por tanto, el doctor
Wood es mi amigo, sefiora...; el reverendo doctor Wood, ¢,0is? Hemos pasado
la velada muy entretenidos, sefiora mia, hablando de lo que hablan los
hombres serios: de politica y de renglon... No se nos ha ocurrido irnos a vagar

por los jardines publicos, para asaetear a miraditas a los hombres.

-iMentis! -grité Catalina-. He ido con Tom-, bien lo sabéis; el chico no me dejo

en paz hasta que consigui6 que le acompanara.

-jAl demonio con el chico! jYa no le puedo ver ni en pintura! Siempre ha de

ponerse en mi camino -dijo Hayes.

-Pues no tengo mas amigo que él en el mundo, y es el unico a quien quiero

algo, para que os enteréis -respondié Catalina.

-Es un vago desvergonzado, un bribon incapaz, que ojala se lleve algun dia el
castigo que se merece -exclamé John-. Bueno, aparte de esto, ¢, qué carruaje
es ese en el que habéis venido? Estoy seguro de que no habréis pagado una

friolera para que os conduzca.

-iMentis, otra vez -rugi6é Catalina, apoderandose de un cuchillo de trinchar-.

jRepetidlo si osais, y acabo con vos!

-iQue acabais conmigo! jPor vida de...! contesté Hayes, poniéndose a tono y
empufando un palo, envalentonado por la bebida-. ;Creéis que voy a tener

miedo de un bigardo y de una...?

No acabd la frase, pues Catalina le interrumpio, precipitandose sobre €l como
una fiera, blandiendo el cuchillo. El pegd un salto atras, dando terribles palos
en el aire, hasta que la alcanz6 en mitad de la frente, tirandola al suelo sin
sentido. Afortunado golpe para ambos, porque le salvo a él de una muerte

probable, y a ella, de cometer un crimen.



Esta trifulca, aunque no era mas violenta que otras que la habian precedido,
entre los amantes esposos, estuvo a punto de originar importantes cambios en

la vida de la desgraciada pareja.

Hayes experimentd profunda alarma en los primeros momentos de su triunfo;
creyo haber matado a su mujer; Wood levantose precipitadamente, con alguna
intranquilidad, pues compartié un momento tal temor. Pero ella empezé bien
pronto a volver en si. Se trajo el agua de rigor, se la rocio y vendo la cabeza, y
al rato Catalina se deshacia en un mar de lagrimas, que contribuyeron no poco
a aliviarla. Hayes no parecio afectarse gran cosa de verlas -satisfecho como
estaba de haber llevado la mejor parte-, y aun cuando Catalina le rechazo,
cuando él mostrara cierto leve deseo de reconciliarse, no por eso le guardé
rencor, limitandose a sonreir, y guifiandole el ojo a Wood, como satisfecho de
si mismo. El muy cobarde estaba orgulloso de su victoria; cuando, al irse a
acostar, vio a Catalina dormida, o como si lo estuviera, tranquilo, no tardo él en
dormirse también como un tronco, disfrutando por anadidura de los mas

placenteros suenos.

Mister Wood, sintiéndose casi dichoso, subié a su habitacion en busca del
lecho. La contienda habia constituido una insuperable distraccion para su
habitual aburrimiento, excitandole, cosquilleandole de placer en todo el cuerpo
y poniéndole de muy buen humor; y aun mas, prometiéndoselas muy felices

para cuando Tom se enterase de todos los pormenores de la querella.

Por lo que a su excelencia el conde respecta, diremos que el regreso de los
jardines y el tierno apretdn de manos que Catalina habiale permitido en la
carroza habian a tal punto reavivado su pasion que, después de haber dormido
sus buenas nueve horas y tomado su chocolate como de costumbre, hizo
esperar una hora a una vendedora de Cornhill, que traia para ensenarle
preciosos encajes de Malinas, mientras ponderaba al capellan los encantos de

la sefiora Hayes.

En cambio ella, sin poder pegar los ojos, pasoé toda la noche al lado de su

esposo, moviéndose intranquila y dando vueltas en el lecho, con el corazén



batiéndola violentamente, el pulso acelerado y escuchando el lento sonar de
las horas, hasta que el dia, atisbando con su faz sofiolienta por entre las

cortinas, la hallé todavia despierta y rendida.

Catalina, como ya hemos podido averiguar, jamas habia estado muy
enamorada de su esposo; pero entonces, a medida que con la claridad del dia
iba distinguiendo sus facciones, comenz6 a mirarle con mas desprecio y
repugnancia que nunca desde que estaba casada. Hayes dabase el sonoro
placer de roncar profundamente; a su lado, en la mesilla de noche, en un recio
y grasiento candelero de hoja de lata, habia casi derretida una escualida vela
de sebo, coronada de un apagador; al pie del mismo, las llaves, la bolsa y la
pipa; tenia los pies metidos en unas gastadas fundas; la cabeza y parte del
cetrino rostro, cubiertos con un colorado gorro de dormir, de lana; la barba,
crecida de varios dias; la boca, abierta de par en par, para dar salida a
tremendos ronquidos. Jamas el sol alumbré al amanecer a criatura mas
despreciable. jY a tan sérdido pingajo se habia unido Catalina para siempre!
iQué admirable vida de bribén podia leerse en sus libros comerciales! jDe qué
tesoro eran celosas guardadoras aquellas llaves! Ni un solo chelin encerraban
que no hubiera salido de los bolsillos de los miserables, arrancados de
necesidades tragicas y perentorias, obtenido estrujando sin piedad al
hambriento. «jUn imbécil, un miserable, un cobarde -pensaba Catalina-. ¢ Por
qué se me ocurriria unirme con este guifiapo?... Yo, que soy de espiritu
refinado, y hermosa -4 no dice él asi?-; yo, que, habiendo nacido una mendiga,
me he elevado por mi propio mérito, y habria llegado quién sabe dénde si mi

mala fortuna no hubiera puesto siempre estorbos en mi camino.»

Si nos fijamos con la debida atencion en los personalisimos razonamientos de
Catalina, observaremos con cuanto ingenio se las componia para a echar la
culpa de todo a su marido, sin olvidar deducir consecuencias favorables para
su propia vanidad. Asimismo hemos hecho todos mil veces. Toda esa légica
argumentacion que Catalina supo forjarse, mientras yacia en el lecho sin poder
conciliar el suefio, se resolvia en definitiva en la creencia de su triunfo. Fuerza
es reconocer, sin embargo, que nada estaba tan bien justificado como la idea

que Catalina habiase formado de la vileza y briboneria de su esposo. Estaba



dotada de un espiritu perspicaz y observador, y bastabale, para convencerse
de la justicia de sus apreciaciones, con tender la vista alrededor. Pues estaban
yaciendo en un amplio y valioso lecho de nogal macizo, con gastadas
colgaduras de seda, que habia sido arrebatado a una respetable anciana en
garantia de un préstamo que habiasele hecho a su hijo; las paredes ostentaban
magnificos tapices antiguos, representando escenas de la Sagrada Escritura,
entre otras la de Judith y Holofernes, procedentes de empenios realizados por
cantidades irrisorias, y cuyos plazos ya expiraron; un enorme y pesado reloj
negro, tapando justamente la cabeza del pobre Holofernes, producto
igualmente de una transaccion usuraria, y asi del resto de los muebles y
objetos que llenaban la habitacion, y que sélo contribuian a hacerla mucho mas

l6brega.

Catalina sentose en el lecho, mirando fijamente a su esposo. No cabe duda de
que hay una magnifica influencia en los ojos despiertos cuando miran con fijeza
a una persona dormida -¢Quién no recuerda, de nifio, haber despertado, en las
claras mananas de verano, bajo la carinosa mirada de su madre, después de
haberla sentido inconscientemente infiltrarse en todo nuestro ser, antes de
despertar, aromando nuestra alma como un perfume de paz, amor y sana
alegria?...Pues tal influjo magnético ejercian las miradas de Catalina en su
esposo. Al sentirse penetrado por ellas, comenzo a revolverse inquieto en la
cama, a hundir mas la cabeza en la almohada y a exhalar gemidos y gritos

inarticulados, como los que se perciben junto a los enfermos febriles.

Eran aproximadamente las seis de la mafana, y el reloj empezo6 a hacer oir
esos ruidos tristes y rechinantes con que suelen anunciar que van a dar la
hora, y que se asemejan al estertor de la muerte; la campana dio por fin el
primer tanido. Hayes abri6 los ojos a la luz, y vio a Catalina mirandole
fijamente. Sus miradas se cruzaron por unos momentos, y Catalina,
subitamente enrojecida, volvid al otro lado el rostro, como si la favoreciera

haber sido sorprendida al ir a pepetrar un crimen.

Una especie de temor invencible sobrecogio el animo de Hayes, helandole los

huesos un horrendo miedo, y el presentimiento del futuro peligro, pues Catalina



volvié a mirarle. Rapidamente reconstruyé en su imaginacion los incidentes de
la noche anterior, la rifa conyugal y su sangrienta terminacion. Habiala ya
maltratado de hecho muchas veces, inundandola ademas bajo una verdadera
lluvia de improperios, y otras tantas veces, a la manana siguiente, ella no le
guardaba rencor; la rifia habiase olvidado o, cuando menos, no se le habia
hecho el menor caso. ¢,Por qué no habria de suceder lo mismo con la de la
noche anterior? Hayes tratoé de ilusionarse a este respecto, aventurd una

sonrisa, dijo:

-Yo crei que ya seriamos otra vez amigos, Catalina. Ya sabes que anoche
estaba borracho, y frenético ademas por la pérdida de esas malditas cincuenta

libras... Te digo que acabaran por arruinarme..., ya lo veras.
Catalina dio la callada por respuesta.

Hayes prosiguio, sacando su voz mas halagadora:

-¢,No te gustaria volver de nuevo al campo?

Hace tiempo que estoy pensando en liquidar todos nuestros negocios en dinero
efectivo, que, gracias a ti ha aumentado bastante, y puede pasar hoy de dos
mil libras. ¢ Qué te pareceria que volviéramos a Warwickshire, compraramos
alli una finca y viviéramos tranquilos? ¢ No te gustaria volver a vivir hecha toda
una senora a tu pais natal? jHabria que ver cdmo se quedarian en

Birmingham!

Y diciendo, Hayes inicié un leve movimiento para coger la mano de su esposa;

pero ella se la rechazé violentamente, respondiendo:

-jCobarde! Necesitas emborracharte para tener valor..., y sélo para pegar a una

mujer.
-Ya sabes, querida, que fue nada mas por defenderme, pues tu querias...

-iRajarte en canal, si! jLa lastima es que no pude! -replico la sefiora Hayes,

apretando los dientes de rabia y mirandole con ojos de fiera.



Acto seguido se echdé de la cama, y, sefialando una gran mancha de sangre

que habia quedado en la almohada, anadioé:
-iMira eso; esa sangre la has hecho derramar tu!

Al oir lo cual Hayes comenzé a llorar a moco tendido, tan asustado y decaido
estaba el infeliz. Aquellas lagrimas de cocodrilo s6lo sirvieron para aumentar la
rabia y el asco de Catalina; poco le importaba el golpe; pero odiaba al que se lo
diera, a aquel hombre a quien habia de estar unida para siempre. jLa barrera
que se imponia entre ella y la riqueza, la felicidad, el amor y tal vez la posicion

social!

«Si yo fuera libre -cosa en la que habia estado pensando toda la noche-, si yo

fuera libre..., Max se casaria conmigo, estoy segura de ello; me lo dijo ayer.»

El viejo Wood parecia conocer intuitivamente todos los pensamientos de

Catalina; prueba de ello es que al dia siguiente le dijo:

-Apostaria cualquier cosa a que estais pensando que es muy preferible ser la
amiga de un conde a ser la esposa de un pelagatos. Y a fe mia que un conde

con una carroza es bastante mejor que un avaro con un garrote.

Después de lo cual le pregunto si su cabeza estaba mejor... aun cuando
suponia que habriase ya acostumbrado a los golpes; y asi por el estilo...
algunos chistes mas, que soélo contribuyeron a hacerle aun mas dolorosas las
heridas del cuerpo y las del alma. A Toni se le puso también al corriente de la
querella, y, como de ordinario, juré vengarse de su padrastro. Wood se cuidaria
con su refinada maldad de que tales sentimientos no se desvanecieran; su
mayor alegria era azuzar a Catalina y amedrentar a Hayes, aun cuando, a decir
verdad, este desgraciado no necesitaba de incitaciones del exterior para

continuar en el lamentable estado de terror y depresion a que habia llegado.

Desde el dia siguiente a la reyerta aludida no pudieron borrarse de la memoria

de Hayes las terribles palabras y miradas de Catalina; embargabale un frio



temor, un pavoroso presentimiento. El hizo por alejar de si tal sino, como un
verdadero cobarde, con lagoteos y engatusamientos que le hicieran perdonar.
Volviose servilmente amable con Catalina, sufriendo con resignacion sus mas
enconados vituperios. Temblaba delante del joven Billings, a quien la madre
habia obligado a instalarse en la casa, so pretexto de que la defendiera del
marido, y soportaba su lenguaje soez y su brutal comportamiento sin atreverse

a resistir tan siquiera.

El mozalbete y su madre habianse enseforeado de la casa por completo.
Hayes apenas osaba hablar en su presencia. Rara vez reuniase con la familia,
a no ser a la hora de las comidas. Bien se escabullia a su habitacion -ya
dormia separado de su mujer-, o bien se iba a un establecianiento de bebidas,
en donde veiase obligado a beber, teniendo que dar en pago aquellos peniques

que tanto adoraba.
Pronto, por supuesto, empezaron a murmurar los vecinos, diciendo:

-John Hayes prescinde de su mujer, la maltrata y hasta le da de bastonazos;
hay que verle: jsiempre por las tabernas, y dejando en la casa sola a una mujer

tan buenal!

El pobre infeliz no odiaba a su mujer. Estaba acostumbrado a ella, enamorado
todo lo que un hombre como él podia estarlo. Anhelaba hacer de verdad las
paces; mas de una vez se deslizaba cautelosamente al cuarto de Wood, y alli,
gimiendo, le rogaba para que intercediera en pro de una franca reconciliacion.
Reconciliaronse, al fin, hasta donde era posible. Ella le miraba, considerando a
lo que habria podido llegar si no hubiera sido por causa de él; le odiaba y
despreciaba casi hasta la locura. jCuantas noches permanecia despierta,
llorando y maldiciéndole a él y a si misma! Cuanto mas humilde se mostraba y

mas implorantes eran sus miradas, mas le despreciaba y odiabale ella.

En cambio, si Hayes no odiaba a la madre, odiaba y temia espantosamente al
hijo. De buena gana le habria envenenado, de haber tenido el valor de hacerlo;
mas no se atrevia; ni siquiera atreviase a mirarle cara a cara cuando le veia

sentarse a la mesa, en duefo y sefor de la casa, con aire de dominio... jSanto



Dios! jComo herian los oidos de Hayes las brutales risas de Tom! jCémo le
perseguian las miradas fijas de sus ojos negros y retadores! En verdad, que si
Wood adoraba la maldad, tenia para saciarse de sobra con lo que veia. Sélo la
baja malicia, el desprecio salvaje, la negra venganza y los pecaminosos deseos
tenian cabida en aquellos corazones... para solaz de Wood. Como es sabido, la
profesion oficial de Hayes era ebanista; pero desde que, hacia algunos anos,
dedicarase a prestamista, los trabajos de ebanisteria fueron siendo poco a
poca abandonados, por ser la otra ocupacién mucho mas provechosa. Catalina
habia contribuido con gran éxito al incremento de los negocios del marido. Era
resuelta, lista, tenia buen 0jo, y, aunque no adoraba el dinero, queria ser rica
para poder abrirse camino en el mundo. Pero habia resuelto no ocuparse mas
de los asuntos de su esposo y dejarle que se las compusiera como le fuese
posible. Sentiase separada de él para sienpre, y no podia seguir considerando
sus propios intereses confundidos en los de su esposo. Hayes era de lo mas a
propdsito para las minucias y cominerias de su despreciable trafico; asi es que
el abandono de su mujer produjole una viva satisfaccion, y dedicése a recoger
todo su dinero, aconsejandose sélo de su abogado, y siendo €l mismo el
cajero, el tenedor de libros, el dependiente, todo. Antes le asustaban
espantosamente algunas especulaciones llevadas a cabo por su mujer, y las
autorizaba porque no se atrevia a oponerse al juicio y autoridad superiores de
ella. Comenzd a no prestar mas dinero; ya no podia sufrir que se alejara de su
vista. Su unico placer era encerrarse en su cuarto, y dedicarse alli a contarlo
unay otra vez. Al instalarse Tom en la casa, Hayes habia ocupado la
habitacion inmediata a la de Wood, creyendo asi estar mas seguro y protegido,
toda vez que Wood solia reprender al mozo por el mal trato que daba a su
padrastro, y que veia la deferencia y respeto con la cual trataban al viejo, tanto

Catalina como su hijo.

Por fin, después que hubo cogido una fuerte suma de dinero, Hayes empezo a

argumentarse a si mismo de la siguiente manera:

-¢,Para qué he de permanecer aqui, expuesto a que ese mozo insolente me
atropelle o quiera matarme cualquier dia? ¢ Qué le importa a él, cometer un

crimen?...



Y decidi6é escapar. Pens6 que no abandonaria a Catalina y le enviaria dinero
todos los anos. Después se dijo que, dejandole la casa puesta, podria alquilarla
amueblada, con lo cual podria mantenerse. De todas maneras, lo que le
convenia era marcharse lejos y vivir en algun sitio barato, lejos de las terribles
amenazas del jovenzuelo... La idea de su libertad acabd por hacérsele grata, y

dedicose a liquidar sus asuntos todo lo mas pronto que le fuera posible.

Decidié no permitir a nadie que le hiciera la cama ni entrara en su cuarto; Wood
le oia a través del tabique, ajetreandose continuamente con el abrir y cerrar de
cofres y arcas y el sonar del dinero. Al menor ruido se levantaba y
encaminabase a escuchar a la puerta del cuarto de Tom. Wood solia oirle

andando por los pasillos, escurriéndose cautelosamente a su dormitorio.

Un dia, madre e hijo habianse complacido en atormentarle, denigrandole en
presencia de uno de los vecinos. Cuando éste se retird, acompanole Hayes
hasta la puerta, y, al volver, oy desde el pasillo a Wood, diciendo con gran

risa:

-Ten cuidado, Catalina, que si Hayes muriera subitamente por causa

desconocida, los vecinos habrian de acusarte de su muerte.
Hayes se quedd petrificado.

-También él esta en el complot -se dijo-. Todos se han unido contra mi para

matarme; so6lo esperan la oportunidad.

Le sobrecogioé un miedo terrible, y penso escaparse en aquel mismo instante,

abandonandolo todo; fuese a su cuarto a recoger su dinero, pero aun no tenia
mas que la mitad; dentro de algunas semanas ya podria contar con el resto. Y
le faltdé valor para marcharse. Aquella noche, Wood le oyé que escuchaba a la

puerta de su propio cuarto, antes de ir a escuchar a la de Catalina.

-¢ Qué piensa este mentecato? -preguntose Wood-. j Para qué esta juntando su
dinero? ¢ O tendra algun caudal escondido sin que lo sepamos ninguno de

nosotros?



Y el reverendo doctor Wood se determiné a vigilarle. Entre los dormitorios de
entrambos, Wood practicd un agujero en el tabique y pusose a atisbar. Hayes
tenia delante de si, sobre la mesa, un par de pistolas y cuatro o cinco bolsas;
abrié una de ellas, en la cual guardo, contandolas, una por una, veinticinco
guineas. Tal cantidad habia ingresado aquel dia en la casa: Catalina habia
hablado de ello por la mafnana al haberse mencionador casualmente el nombre
del deudor. Por lo general, Hayes no solia tener en la casa mas que unas
pocas guineas... Con qué objeto estaria recogiendo todo su dinero?... Al
siguiente dia, Wood pidié que le cambiara un billete de veinte libras. Hayes dijo
que solo tenia tres guineas, y cuando le pregunt6 dénde tenia el dinero recibido
el dia anterior, repuso que tenia depositado ya en casa del banquero; Wood

penso:

-No hay duda de que quiere escaparse; como lo haga -yo le conozco bien-,

sera dejando a su mujer sin un penique.

Y le vigilo cautelosamente durante varios dias: aumento en dos o tres el

numero de las bolsas.

No es posible decir los pensamientos que cruzaron por la mente de Wood; pero
el hecho es que al dia siguiente, Billing, después de haber charlado con él y

recibido del mismo una guinea, de conversacion con su madre, dijo:

-¢,Sabéis, madre, que si fuerais libre y os casarais con el conde, yo seria
noble? Es la ley alemana, dice mister Wood, y ya sabéis que conoce aquel pais

de cuando estuvo con Marlborough.

jAh, seguro que lo serias... en Alemania! -dijo Wood-; pero Alemania no es

Inglaterra; por tanto, es inutil hablar de esas cosas.

-Calla, no seas nifio -dijo Catalina impacientada-; s qué he de casarme yo con
el conde? Primero, porque estoy casada, y luego... porque esta demasiado por

encima de mi; tan noble...



-No hay tal, madre. Si no fuera por Hayes, yo podria ser noble ahora: la
semana pasada me dio cinco guineas mas; en cambio, ese cochino avaro,

jmaldito sea mil veces!, nunca se corre con un chelin.

-Peor es que pretenda maltratar a tu madre, Tom. La otra noche, por si acaso,

ya cogi yo mi garrote, y estaba predispuesto a caerle encima...

Y diciendo, Wood se sonrio y quedose mirando fijamente a Catalina. Ella no se
atrevié a mirarle de nuevo, porque comprendié que el reverendo habia
adivinado el secreto que trataba ella de ocultarse a si misma. «jInfeliz!» El lo
conocia perfectamente, y no sélo él, sino también Hayes; aquel secreto que no
la abandonaba un solo instante desde el dia de los jardines. Por eso habiase
alegrado tanto cuando su marido habiale propuesto dormir separados; temia

llegar a hablar en suefios y dejar escapar la horrible confesion.

El viejo conocia toda la historia de lo que hacia y de lo que pasaba en el animo
de Catalina desde el dia de la fiesta en el parque de Marylebone. El habia ido
tramandola dia por dia; habiale aconsejado como debia obrar, advirtiéndole
que no cediese sin conseguir, por lo menos, el bieniestar de su hijo y una lujosa
instalacion para si misma, caso de que se resolviera a abandonar a su marido.
El viejo tomo con filosofia el asunto; dijo a Catalina sin rodeos lo que pensaba:
que veia como ella acabaria por marcharse con el conde, y que conveniale
tomar sus precauciones antes de hacerlo, pues podia darse que volviera a
abandonarle como antes. Catalina nego esta posibilidad, y continu6 viendo al
conde a diario, no sin adoptar todas las medidas que Wood le recomendara.
Ambos estaban excesivamente prudentes. El enamoramiento de Galgenstein
aumentaba cada dia; jamas se habia sentido tan abrasado de amor, ni en los
remotos dias de su juventud, ni por las mas hermosas princesas, condesas o

actrices de Paris o Viena.

El dia siguiente al en que viera a Hayes guardando el dinero en las bolsas,

Wood decidiose a hablar muy en serio a Catalina.

-Vuestro marido esta tramando alguna traicién -le dijo-, y se figura que somos

nosotros los que pensamos en ello. Se pone a escuchar por las noches a



vuestra puerta y a la mia; tened la seguridad de que piensa abandonaros..., y Si

lo hace, sera dejandoos en la calle.
-Seré rica en otra parte -repuso Catalina..
-Qué, ;,con Max?

-Con Max, si, ¢por qué no?

-¢,Por qué no, infeliz? Ya no os acordais de Birmingham. 4, Creéis que
Galgenstein, que se muestra ahora tan rendido, porque aun no os ha logrado,
seguira lo mismo cuando os consiga... No, mujer; no son asi los hombres; no
0s entreguéis hasta que estéis segura; si ahora fuereis viuda, os tomaria por
esposa; no os abandonéis a su capricho; si dejais a vuestro marido para ir en

pos de él, no tardara en abandonaros.

iY pensar que habria podido ser condesa, y que por aquel maldito marido que
se interponia como una barrera entre ella y la fortuna!... Wood adiviné lo que

pensaba, y sonriose diabdlicamente; prosiguio:

-Ademas, acordaos de Tom. Si dejais a Hayes, sin ninguna garantia por parte
del conde para Tom, labrais la ruina del muchacho; habria podido ser todo un
sefor si su madre hubiera...; pero, jbah!, ;a qué pensar en eso? Por el
muchacho no hay cuidado; ya puede andar sélo por el mundo. Ya conoce
demasiados picaros, y le gustan demasiado la mujer y la ginebra para poder

resistir a la tentacion el dia en que se vea en un apuro.

-Eso es verdad -dijo Catalina-. Tom es tan decidido, que lo mismo servira para

dar el alto en un camino que para lucir el garbo en un paseo.
-Cuidado, que a ésos se acaba por colgarlos...-dijo Wood.
-jAh, doctor!

-En fin..., lo cierto es -dijo Wood, golpeando la pipa contra la palma de la mano

para sacarle la ceniza- que es una verdadera lastima ver a ese viejo avaro



cruzado en el camino de vuestra felicidad y la del muchacho, y ademas

dispuesto a dejaros en la estacada.

Catalina se retiré cabizbaja, como habialo hecho ya Billings; una sonrisa
infernal de triunfo, ilumind el venerable rostro del doctor Wood, el cual se lanzé

a la calle a disfrutar de aquel bello dia londinense.

Capitulo XII

Que trata del amor y prepara para la muerte.

De ninguna manera mejor podriamos empezar este capitulo que transcribiendo
parte de una carta del abad O'Flaherty a la sefiora condesa de X..., en Paris.

Dice asi:

«Senora: El correo ultimamente llegado me ha traido un precioso paquete con
cartas vuestras, bastantes para hacer feliz a cualquier mortal que no sea yo,
pues a mi me hacen aun mas desgraciado. Pienso en el querido Paris -y en
algo que me es mas caro aun que Paris entero, y de lo cual no quiero seguir
hablando-; pienso en Paris y me encuentro con este lobrego sitio, donde,
cuando se abre un claro en la niebla, sélo me deja ver un poco del limoso
Tamesis, tan distinto de vuestro plateado y alegre Sena. No creais que exagero
si os digo que daria de muy buen grado mis grandes salones, colgaduras,
dorados, palafreneros, fiestas, criados, embajadores y todo lo demas, a cambio
de una casita desde donde se vean las Tullerias 0 mi pequefio cuarto del

Irlandois.

Supongo que mis ultimas misivas os habran dado una idea clara de las
publicas gestiones de nuestro embajador; por lo que a su vida privada
respecta, aqui van algunas ligeras referencias de un pequeno escandalo

secreto que le concierne.

Figuraos que su excelencia esta ahora completamente enamorado de una

rubia que saco hace largos anos de un antro horrendo; la adorada cuenta ya



sus buenos cuarenta anos, y fue su amante cuando él era capitan de dragones
en Inglaterra, como algunos sesenta o setenta... o cien anos atras, con la cual
tuvo un hijo, muy listo mozo por cierto, aprendiz de un sastre de nombre, que

tiene el honor de hacerle los calzones a su excelencia.

Desde la tarde fatal en que volvié a encontrar a la rubia en cierto parque de
publica diversion, llamado Jardines de Marylebone, nuestro buen hombre esta
como salido de sus casillas. El amor le ha sorbido por completo el seso a este
embajador -que no tiene sesos-, y sus tonterias me proporcionan constante
motivo de diversion. Ahora mismo, por ejemplo, esta sentado frente a mi, a la
misma mesa, y ¢ qué diréis que hace? jEscribir una carta a su Catalina!..., carta
que copia de una novela sentimental aqui en gran boga. Necesita recurrir a
estos expedientes porque, como sabéis, no esta muy fuerte en asuntos de

escribir ni pensar por si mismo.

La rubia Catalina, debo deciros que no es sino la mujer de un ebanista, una
burguesa acomodada, que vive en el camino de Tyburn. Encontré a su antiguo
amante poco después de nuestra llegada, y experimenta un anhelo desmedido
de ser condesa. En verdad, es una linda criatura la tal Catalina. Hasta ahora, la
cosa no ha pasado de billetes amorosos, almuerzos, paseos romanticos,
regalos de estofas de seda y satin, porque la condenada se las da de tan
virtuosa como la misma Diana, y ha resistido hasta ahora a todas las
zalamerias del conde. El cuitado ha llegado a contarme, con lagrimas en los
ojos, que podia habérsela robado la primera noche; pero que se interpuso el
hijo en el camino, y que desde entonces él o algun otro no ha tratado mas que
de desbaratarle sus planes... porque es el caso que ella nunca se presenta
sola. Yo creo que esta increible castidad de la dama es lo que ha provocado la
no menos increible castidad del caballero. Por lo pronto, ella anda ya buscando
un digno alojamiento, quién sabe si para después de casarse con el conde.
Afirma ademas que su marido anda bastante malucho; su enamorado es
bastante tonto, y ella -necesario es confesarlo- conduce las negociaciones con

envidiable tacto diplomatico; de modo que...»



Esta es la parte de la carta que interesa a nuestro personaje; el resto esta
dedicado a relatar otros chismes de Corte, y en la postdata dice el reverendo
que esta informacion le ha sido suministrada por el hijo de su excelencia,

mister Billings, aprendiz de sastre.

Billings visitaba, en efecto, con bastante frecuencia la morada del embajador, a
presencia del cual, segun sus érdenes recibidas, era siempre admitido. Por lo
que a las relaciones entre Catalina y su primer amante respecta, la version del
abad era perfectamente exacta: no podria afirmarse que ella era infiel a su
marido, a no ser en espiritu. Pero le aborrecia, anhelaba abandonarle y amaba
al otro; el final acercabase a pasos agigantados, y cada uno de los nuevos
actores y actrices del drama estaban a punto de hacer su aparicion antes de la

catastrofe definitiva.

Como ha podido observarse, Catalina habia seguido fielmente las instrucciones
de Wood en su trato con el conde, el cual volviase cada dia mas tierno y
descorazonado, a medida que se retrasaba la satisfaccion de su deseo y que
sus apetitos eran mas aguijoneandos por la resistencia pasiva. Buena prueba
de ello la da la siguiente carta, a la que antes aludiera el capellan, como

copiada de una novela y dirigida por él a ella:
DEL INFELIZ MAXIMILIANO A LA INJUSTA CATALINA

«Senora: Es fuerza que os ame mas que nunca, ya que, a pesar de vuestra
injusticia llamandome pérfido, no os amo menos que antano. Por el contrario,
mi pasion es tan violenta y tanto me hiere vuestra injusta acusacion, que, si
conociereis las angustias de mi alma, os recriminariais a vos misma como la
mujer mas cruel e injusta del mundo. Ya, largo tiempo hace, me habriais tenido

a vuestros pies; y asi como fuisteis la primera, seriais mi ultima pasion.

De hinojos he de deciros, a la primera oportunidad, que la inmensidad de mi
pasion solo puede ser igualada por vuestra belleza; a tal extremo me ha
arrastrado, que ya no es posible ocultar mi desventura. Seguramente ha
querido el hado adverso, para ponerme a prueba de rigores, disponer ese

matrimonio por el que estais unida a un ser infinitamente inferior a vos. De



estar ya rotos esos lazos matrimoniales, yo os juro, sefora, que mi mayor
felicidad habria sido ofreceros esta mano, como os he ofrecido tiempo ha mi
corazon. Ruégoos no olvidéis esta declaracion, que abajo firmo de mi pufio y
letra, y cuya veracidad me agradaria poder probar con el tiempo. Creed,
sefora, que nadie en el mundo pone tan en alto vuestra virtud ni desea vuestra

felicidad con mayor anhelo que
Maximiliano.
En mi casa de Whitehall, hoy 25 de febrero.

A la incomparable Catalina, estas lineas, con la adjunta falda de satin

escarlata.»

El conde habia dudado mucho si ponia la frase referente al matrimonio caso de
la muerte de Hayes; pero el buen capellan desvanecio tales escrupulos,
diciéndole que, por el mero hecho de escribir en tal forma, no venia obligado a
obrar llevando a cabo lo dicho; que lo mejor era no firmar y enviar la carta tal
cual..., y que él no podia creer fuera su excelencia tan pacato como para temer
que ella le siguiera a Alemania el dia que su misién diplomatica terminara... la

cual estaba ya para terminar.

La lectura de la misiva produjo tal alegria y excitacién en Catalina, que Wood
no pudo por menos de notarlo, y no tardé gran cosa en conocer los términos de
la carta. No necesitaba Wood aconsejarle que la guardara celosamente; desde
aquel dia no se separé mas de Catalina; era su titulo de nobleza, su elevacion
de rango, el paso a la riqueza, a la felicidad. Comenz6 a mirar a los vecinos por
encima del hombro, a tratar cada dia mas despectivamente a su marido; la
desgraciada suspiraba por poder confesar su secreto y ocupar en el mundo el

puesto a que tenia derecho.

iCondesa ella, e hijo de un conde Tom! Y crey6 que no tardaria en verse

agraciada con el titulo por la munificencia real.



A la sazén comenzé a circular un rumor -que tenia en la mayor inquietud a
Hayes-, y segun el cual, él iba pronto a abandonar el pais. La noticia corrié de
boca en boca, y las gentes se mofaban de él cuando le veian llorar, negandolo,
y volverse palido como la cera. Deciase también que Catalina no era su mujer,
sino su querida, a la que él trataba con la mayor sevicia, y a quien disponiase a
dejar plantada. El cuento del palo que la habia dado en la cabeza, dejandola
sin sentido, se conocia en todo el barrio. Cuando él decia que fue en legitima
defensa, porque ella queria matarle, nadie le daba crédito; las mujeres decian
que habria hecho admirablemente... ; Como habian surgido estas comidillas?...
Hayes pensaba: «Tres dias mas, y me largo..., y que la gente hable entonces lo

que quiera.»

jInfeliz de ti! jPiensas huir sin que el hado haya de poder darte alcance,

ocultarte de modo que aun la muerte ignore tu refugio!...

Capitulo XI11

Preparacion para el final.

El lector se habra dado cuenta indudablemente de la obscura conspiracién que
ha empezado a urdirse en la sombra en contra de Hayes, y no dejara de haber

comprendido:

Primero. Que si adquiria crédito el publico rumor segun el cual Catalina no era
esposa de Hayes, y si s6lo su amante, ella podia, cuando lo tuviera por
conveniente, casarse con otra persona; con lo cual no ya no se irrogaba

perjuicio alguno, sino que favorecia su reputacion.

Segundo. Que si todo el mundo creia resueltamente que Hayes pensaba en
abandonar a su mujer, después de haberla maltratado, nadie se opondria a que
se marchase; antes al contrario, podia ir adonde quisiera, y cuanto antes mejor.

Hayes no se habia parado a considerar detenidamente estas circunstancias. El



ultimo de los dos casos, como hemos visto, habiale sido presentado como
rumor que él se apresurara a rechazar; por lo que al primero respecta, era la
propia Catalina quien le habia expuesto claramente un dia, preguntandole con

gran enojo delante de su hijo y de Wood:

-, COmo os atrevéis a divulgar semejantes embustes, habiendo logrado que los

vecinos me miren con desprecio y rehuyan mi trato?

Hayes replicd con verdadera humildad que no era culpable de la falta que se le
imputaba; pero el joven Billings, atrapandole por el cuello y casi metiéndole el
puio por las narices, le dijo que le sacaria las entrafas si continuaba poniendo
en entredicho a su madre. Catalina trajo entonces a colacién el rumor publico
de que Hayes pensaba abandonarla, y Tom jurd que, si tal hacia, él le seguiria
hasta el fin del mundo para arrancarle el corazén y beberse su sangre. Estas
amenazas y el lenguaje procaz en que eran proferidas, lejos de excitar a
Hayes, le calmaban; anhelaba ya que llegara su dia, y empezo a concebir la
esperanza de que no iban a ponérsele obstaculos a su fuga. Por primera vez,
desde muchos dias atras, empez6 a concebir como un sentimiento de
seqguridad, y pudo dedicarse con completa confianza a dar los ultimos toques a

sus planes de huida y desercion.

Ultimo capitulo

Seria inocente presumir que Hayes no se habia percatado del afecto de
Galgenstein por su esposa; no tenia mas remedio que notar como cada dia
estaba mas alegre, vestiase con mas coqueteria y se ausentaba mas de lo
corriente; ademas -cosa que le alegraba-, no pudo por menos de extranar que,
desde el dia de la ultima pelea, su esposa no hubiera vuelto a pedirle un chelin
para el gasto de la casa. El, por su parte, haciase el tonto a tal respecto... y eso

salia ganando.



En realidad de verdad, hay que decir que ella recibia constantemente dinero
del conde, asi como también Tom, y no sélo sumas en metalico, sino que

también toda clase de regalos.

Uno de tales presentes era una cesta grande de botellas de vino generoso, que
ya hacia dias estaban en la casa y que despertaban los deseos de Hayes, el
cual, como sabemos, era muy aficionado al buen vino. Wood y Billings solian
darse el placer de beberle, con gran contentamiento del ultimo. Mas de una
vez, al atravesar Hayes el pasillo y verlos en el comedor, dedicados a las
libaciones habiansele ido los ojos detras del precioso licor; claro es que, si se
hubiera atrevido a pedir, le habrian dado. Para el 1.° de marzo de 1726 ya
habia reunido Hayes casi todo el dinero con que pensaba huir; aquel dia,
habiéndose pagado una factura en cuyo cobro habia ya perdido toda
esperanza, regreso a casa de muy buen humor, sintiendo la casi seguridad de
que su partida, ya muy proxima, no habria de tropezar con inconvenientes.
Desde hacia tiempo, nadie habia intentado violencia alguna contra él, y como,
ademas, tenia sus pistolas dispuestas y llevaba todo su dinero en billetes en su
cinturén, que jamas se quitaba, acabd por desechar todo temor. Aquel dia entré
en la casa al obscurecer. Catalina y Tom estaban ausentes; mister Wood,
segun su costumbre, estaba fumando en la pequeina habitacidn trasera de la
casa; cuando vio a Hayes por el pasillo le dirigio la palabra en tono afable,
reprochandole su desvio, y le invitd a sentarse y a tomar con él un vaso de
vino. Hayes despach6 a un cliente que esperaba en el establecimiento, y no
tuvo reparo en aceptar la invitacion de Wood. La conversacion, algo languida al
principio, no tardé en ir animandose y haciéndose confidencial, y tan
admirablemente sugestivo y amable estuvo el doctor Wood, que el companero
no tardd en ser captado por sus encantadoras maneras mundanas, llegando

ambos a ser tan amigos como en sus mejores dias de intimidad. Wood decia:

-Yo celebraria que os dignarais de vez en cuando bajar a pasar la velada
conmigo, mister Hayes; pues, aunque no seais muy leido, sois un hombre de

mundo y yo no puedo rehuir la compafia de los jovenes...



Aqui Tom, desde vuestra ultima pendencia con la sefiora Catalina, se las da de
sultan. Entre los dos, él y su madre, os han arrinconado... No tenéis mas

remedio que declararos vencido y confesar que no queréis bien al mozo.

-Ya, eso es cierto -dijo Hayes-. A nadie le agrada que le restrieguen
constantemente por las narices las antiguas faltas de su mujer ni verse en su

casa continuamente hostilizado por un salvaje semejante.

-Travesura nada mas, amigo mio -repuso Wood-; cosas de los pocos afnos, que
van desapareciendo con el tiempo. Tan malo como podais creerle -y es tan
loco como un potro desbocado- hay algo bueno en él; y aunque se cree con
derecho a tratar mal a todo el mundo, no puede tolerar que los otros lo hagan.
¢ No le dijo la semana pasada a su madre, por ejemplo, que hicisteis bien
dandole el testarazo de marras?... Pues a punto estuvieron también de
empunfar los cuchillos uno y otra, igual que en vuestro caso. A fe mia, que en
nada estuvo. Y el otro dia, en no sé qué taberna, cuando alguien dijo que erais
una especie de Barba Azul sanguinario, ¢ qué tardé Tom en levantarse como

por un resorte y tumbar al otro de un pufetazo? Menos que en decir amén.

La primera de las dos historias era casi verdadera; mas la segunda no pasaba
de ser una caritativa invencion de mister Wood, urdida con el exclusivo objeto
de poner en contacto al joven y a su padrastro. La trama no habia fracasado
del todo porque, aunque Hayes no sentiase muy inclinado a echar en olvido
cuantos agravios debia a Tom, y a cobrarle nuevo afecto después de haberle
detestado tanto..., sentiase tan confiado y satisfecho, que nada pareciale ya
tan mal. En semejante disposicion de animo estaba cuando regresaron Tom y
Catalina, los cuales quedaronse aténitos al ver a Hayes sentado familiarmente
en aquella habitacion, como en otros tiempos, y departiendo en amistad y
compafia con Wood. Este, cogiendo la ocasién por los cabellos, invité a los
recién llegados a sentarse y beber. Por indicacion de Wood sacaronse las
botellas que habia regalado el conde; Hayes, que habia penado lo indecible por

catarlo, relamiase de gusto al pensar que iba a poder trasegar todo el que



tuviera en gana. Por lo pronto, empez06 a alardear de resistencia, diciendo que

era capaz de beberse ocho botellas de aquel vino sin emborracharse.

Mister Wood hizo una extrafia mueca, y dirigié6 una mirada significativa a Tom,
quien le respondi6 en igual forma. Catalina mird al suelo; pero su rostro estaba

intensamente palido.

Comenzaron a beber. Hayes quiso acreditar su reputacion de borrachin, y se
bebid tres botellas, una tras otra, sin parar. Sintiéndose expansivo y alegre,
empez0 a cantar canciones populares, a contar cuentos picantes y a decir
chistes, que reia Wood con gran alborozo, imitandole Tom. Catalina no reia, y
permanecia completamente silenciosa. ¢,Qué la intranquilizaba? ¢ Pensaba
acaso en el conde? Habia estado por la tarde con Max, y habiale prometido
acudir a la cita que le habia dado cerca de su casa, en el portico de Santa
Margarita, cerca de la Abadia de Westminster, adonde debia ir sola, a las diez.

Sin duda, pensaba en eso.

Hayes, sin embargo, parecié alarmarse grandemente al oir que, por lo bajo, ella

decia a Wood:

-iNo, no; esta noche no, por Dios!

Y pregunté qué era. Wood dijo:

-Que le parece que se va a concluir el vino.

-Eso es -anadié Catalina-, ya habéis bebido bastante esta noche. Idos a la

cama, cerrad vuestra puerta y dormid, Hayes. Es lo que os conviene.

-He dicho que aun no he bebido bastante -dijo enojado Hayes-. Puedo
perfectamente con cinco botellas mas, y apuesto lo que querais a que me las
bebo.

-Una guinea a que no -dijo Wood.

-iVa! -repuso Billings.



-Vos callais -gruié Hayes, mirando a Billings de mal talante-. Yo beberé lo que

me dé la gana, sin necesidad de vuestros consejos.

Y siguio soltando mas dicterios contra su hijastro, con los que patentizaba la
estimacion en que le tenia; dicterios que éste se limitd a recibir con una sonrisa

despectiva y una mirada de inteligencia que cruzé con Wood.

Trajéronse las otras cinco botellas, que Hayes bebiose sélo él, igualmente
sazonadas con infinidad de canciones, y haciendo el gasto de la amenidad, ya
que los otros, so pretexto de indisposicion, bebian cerveza suave y poca, y no

perdian el dominio de si mismos.

No es necesario describir el proceso de la embriaguez de Hayes; baste decir
que de la alegria de la tercera botella no tardé en pasar al aturdimiento con la
cuarta, del escandaloso animo de pendencia de la sexta, a la idiotez de la
séptima. Habiéndose acabado ya las que habia en la casa, Tom sali6é a una

taberna proxima a comprar otra, que Hayes bebi6 también.

La otra huéspeda, sefiora Springatt, bajé a preguntar qué era aquel ruido que
se oia. Catalina repuso que lo producian las travesuras de Toni y unos amigos
que estaban jugando con él. Después de oido lo cual, la sefiora Springatt se

retird, y la casa volvié a quedar tranquila.

Hacia las once de la noche oyose un ruido como de rifia y pataleo.

Después que hubiéronle dejado en la cama, acordose Billings de que tenia que
llevar un encargo a una persona que vivia bastante lejos, y, como hacia una

noche agradable, mister Wood se ofrecié a acompafarle, y salieron.



Otro capitulo ultimo

Hayes no estuvo con su familia al dia siguiente; hay motivos para suponer que
la reconciliacion de la noche anterior no fue muy entusiasta, por cuanto, al
preguntar la sefiora Springatt por Hayes, Wood dijo que habiase marchado sin
decir adonde iba ni el tiempo que duraria su ausencia. Lo unico que aseguro,
en tono malhumorado por cierto, fue que pensaba pasar la noche en casa de

un amigo.

-Por mi parte- anadié mister Wood-, yo no sé que tenga amigo alguno; quiera
Dios que no piense ademas en abandonar a su mujer, después de haberla

maltratado como la ha maltratado.

Habiendo la sefiora Springatt hecho votos en el mismo sentido que Wood, se

Separaron.

No podemos afirmar qué ocupaciones eran las que tenian tan atareado a
Billings para obligarle a ir aquella noche en la direccion de Marylebone, como la
de antes habiase dirigido hacia Strand y Westminster. El hecho es que, a pesar
de ser una noche tormentosa y de lluvia, Wood, hombre de buenos
sentimientos, resolvi6 acompanar a Tom, y, como en la anterior, fuéronse

juntos.

También Catalina tenia, como ya sabemos, su buen quehacer, no poco
delicado. Estando citada a las nueve con el conde, encaminose a la hora
convenida hacia el pértico de Santa Margarita, cerca de la Abadia de

Westminster, en donde esper6 a Galgenstein.

El sitio en cuestion era de lo mas a propdsito por su soledad, al par que por
hallarse cercano a la morada de su excelencia. Llegé el conde algo retrasado,
pues, a fuer de entusiasta librepensador, creia firmemente en toda suerte de
fantasmas y demonios y no experimentaba gran placer en atravesar solo el
portico de una iglesia. Sin embargo, experimentd no ligero alivio en sus
temores al ver una mujer cubierta con una capa, la cual se adelanto6 a él frente

a la puerta, y, tendiéndole la mano, le dijo:



-¢,Sois vos?

El conde, después de estrecharla, notando lo fria y viscosa que estaba, por
indicaciones de Catalina hizo retirar al lacayo, que acompanabale con la

antorcha encendida, y quedose a solas con su amada.

Al retirarse el lacayo con la antorcha quedaron en la obscuridad, y penetraron
en el pequeno cementerio, andando con gran cuidado para no tropezar en las
tumbas. Sentaronse en una de ellas, bajo algo que parecia ser un arbol. El
viento era muy frio, y sus tristes gemidos turbaban el augusto silencio de aquel
lugar; nada mas se oia. A Catalina le castafeteaban los dientes de frio; cuando
Max la acercé hacia si y la enlazé por el cuerpo con uno de sus brazos, y
oprimié su mano, ella no sélo no supo apartarle, sino que se cinomas a ély le

devolvio el apretdn con sus humedos dedos.

La infeliz estaba deshecha en llanto, y confié a Max las causas de su pena.
Habiase quedado sola en el mundo, sola y sin dinero. Su marido la habia
abandonado; aquel mismo dia habia recibido una carta suya que la confirmaba
en lo que sospechara largo tiempo. Al abandonarla habia llevado consigo todos

sus bienes, y era seguro que no habria de volver.

Nadie extranara que le digamos cuan grande fue la alegria de Galgenstein al
oir semejante confidencia; como un perfecto libertino que era, experimentaba
gran jubilo ante la ruina de la mujer que codiciaba, seguro de que la necesidad
acabaria por arrojarla en sus brazos. Estreché a la infeliz criatura contra su
corazon, jurandole que substituiria al marido que acababa de perder, y

prometiéndole poner su propia fortuna a los pies de ella.
-¢ Le substituiréis vos? -dijo ella, gimiendo.

-Absolutamente en todo... menos en el nombre, mi adorada Catalina; y cuando

€l muera, hasta en el nombre; os juro que seréis condesa de Galgenstein.



-¢,De verdad jurais? -exclamo ella con vehemencia.

-Por lo mas sagrado; si fuerais libre ahora, os lo juro por la vida de nuestro hijo,

seriais mi esposa en seguida.

Ya hemos visto repetidas veces que a Galgenstein se le daba una higa hacer
mas 0 menos juramentos, por mucha trascendencia que tuviesen. Suponiendo
que Hayes habria de vivir tanto como Catalina, tanto, por lo menos, como
durasen sus relaciones con ella, nada tenia que temer; pero, al jurar, fue cogido

en su propia trampa.

Catalina le tomd la mano, comenzo a besarsela con exaltacion y a oprimirla

contra su propio pecho, diciendo:

iMax, soy libre! Sé mi esposo y te amaré con toda mi alma, como lo he hecho

tantos anos.

Max se levanto lleno de sobresalto; dijo:

-jQué! s Ha muerto?

-No, no ha muerto...; mas no era mi marido.

El abandoné la mano de Catalina, e interrumpiendo bruscamente, le dijo:

-De suerte, sefora, que si ese ebanista no era vuestro marido, ¢, por qué he de
serlo yo? Si una dama que ha sido durante veinte afos la querida de un
miserable patan no puede aceptar la proteccion de un noble, representante de

todo un soberano, debe pescar su marido donde sea, mas no en mi casa...

-Yo no he sido amante de nadie mas que de vos -repuso Catalina, retorciendo
las manos e implorando tristemente-; pero bien merecido lo tengo... Yo era una
nifa cuando vos me visteis, 0s segui y causasteis mi ruina, abandonandome; y
porque llena de dolor y de arrepentimiento quise reparar mi crimen casandome
con el hombre que me amaba con toda su alma, cuando veis que él también

me deja, porque os he amado con locura durante veinte anos y he llegado a



degradarme cediendo a vuestro deseo, ho merezco siquiera vuestro respeto, y

me pagais con el desprecio. jOh, es demasiado, Dios mio!

Y la infeliz vacilo, a punto de caer desmayada.

Max, casi asustado por tal explosién de dolor, quiso sostenerla; mas ella le

aparto de si, y, sacandose una carta del seno, dijo:

-Si hubiera luz ahora, veriais, Max, qué cruelmente me ha traicionado el
hombre que se llamaba mi esposo. Antes de casarse conmigo, se habia
casado con otra; dice que esta mujer aun vive, y que me deja para siempre y

se va con ella.

Y aun no habia acabado de decir, cuando la luna, que habia permanecido
detras de la Abadia de Westminster, comenzo a elevarse sobre la negra mole
del histérico edificio, y esparcio sus rayos de plata sobre la pequena iglesia de

Santa Margarita y el sitio en que se hallaban los amantes.

Max estaba a corta distancia de Catalina, andando caviloso de aqui para alla
por el sendero entre las tumbas. Ella permanecié en donde estaba, junto a lo
que parecio en la obscuridad ser un arbol, y que ahora, a la luz de la luna,
resulté una columna funeraria. Catalina apoyabase contra ésta, teniendo

extendido el blanco y hermoso brazo, y en la mano la carta de su marido.

-Leed, Max; yo queria luz, y he aqui la misma luz del cielo, que viene a

ayudaros para que podais leer.

Pero Max no se adelant6 para tomarla. Subitamente adquirié su rostro la
expresion de la mas espantosa sorpresa y agonia. Quedose mirando fijamente
a lo alto, con los ojos saltandosele de las érbitas y sefialando con terror sobre

la cabeza de Catalina. Por fin pudo articular estas palabras:

-Mira, Catalina, j/a cabezal..., jla cabeza!

Y prorrumpiendo en una terrible carcajada, cay6 pesadamente al suelo,

comenzando a arrastrarse entre las tumbas, espumarajeando, y retorciéndose



epilépticamente. Catalina retrocedié unos pasos y mirdé adonde indicara Max. Al
extremo de un poste vio, a la luz de la luna, que ahora alumbraba con todo su
fulgor, una extrana y livida cabeza humana, en cuyo rostro se dibujaba la

mueca de una espantosa sonrisa.

La infeliz no se atrevioé a seguir mirando, y huyé empavorecida. Pocas horas
después, cuando, alarmado por su prolongada ausencia, el criado de confianza
del conde fue a buscarle, hallale sentado en una de las tumbas, mirando
fijamente a la cabeza, riendo, hablando con ella y saludandola con respetuosas

inclinaciones.

Cuando le retiraron de alli estaba loco, y asi continué viviendo varios afos,
arrastrando la cadena, gimiendo bajo la vara de los loqueros y aullando
espantosamente las noches de luna en que penetraba la luz por entre los
barrotes de su celda, obligandole a sepultar la cabeza en la paja del jergon que

le servia de lecho.

No podemos terminar sin decir que la cabeza que habia causado tal espanto a
Galgenstein tenia antes su asiento sobre los hombros de John Hayes, quien la
perdié como en breves palabras explicaremos. Se recordara que se le invitd a
beber, que él acepto, y que, a medida que bebia, su alegria y excitacion iban
en aumento, traduciéndose en canciones y danzas; su amante esposa,
temiendo que no fuera suficiente cantidad lo que habia bebido para que le
produjera el efecto deseado, envi6 a buscar otra botella mas, la cual bebio
igualmente; con esta ultima, sus designios fueron cumplidos. Hayes,

completamente borracho, perdi6 el conocimiento.

Llevaronle al lecho, donde se qued6 sumido en el mas profundo sopor y

embrutecimiento.

Entonces Catalina recordo a los otros el propdsito que habian decidido realizar,

y dijoles que aquélla era la ocasién propicia para llevarle a cabo. Y cuando la



sefora Springatt pregunté cuales eran aquellos ruidos, dijo que Tom estaba

divirtiéndose con los amigos.
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