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Catarsis

Me di cuenta que nadie en la casa me necesitaba sino mas bien yo sobraba en todas
partes; no puedo decir que molestara porque seguia siendo una empleada de lujo y con
lujos; sabia que era comodo -aunque pasara inadvertido- para los demas encontrar la
casa siempre reluciente, ordenada con buen gusto, la mesa bien servida, la ropa en
orden, los espacios de cada uno protegido menos el mio. Decidi después de mucho
cavilar, empezar una nueva vida, no le hablé a nadie de mis planes porque sabia que me
desanimarian, ademas, supuse que no hay dos sin tres y si le contaba a una, la noticia
rodaria y las bien intencionadas amigas tal vez lograrian convencerme. Parecia una
locura abandonar la comoda vida de oropeles por una existencia totalmente incierta.
Todo por derecho era mio y de mi esposo, pero en realidad s6lo él podia disponer de ese
«todo».

Abandoné los estudios para casarme, no lo iba a necesitar pues mi marido era ya
profesional y venia de una familia acomodada. Hasta que llegue al umbral de la
madurez no me import6 que mi familia politica sacara a relucir mi origen pobre y asumi
como natural servirles a todos como un miembro mas de la numerosa servidumbre. Mi
recién estrenado marido se mostraba satisfecho sobre mi manera de ser tan discreta
sumisa y servicial. Me amé suavemente y de tanto en tanto apaciguaba con su ardor el
fuego que adivinaba bajo mis pestafias inquietas detrds de los manteles de lino
almidonado o el vaso de jugo que le llevaba a mi suegra sin inmutarme por la severidad
de su mirada. Después llegaron los hijos y mis tareas se multiplicaron en la medida que
disminuia el margen de error que se me concedia. No sélo crié a mis hijos sino a la
prole de mis hermanos politicos y cuidé la agria ancianidad de mis suegros hasta que



felizmente -90- murieron en mis brazos sin ningun gesto de agradecimiento, los nifios
mios y ajenos crecieron y se fueron y yo supuse que a partir de ahi tendria tiempo para
disfrutar de la esquiva compafiia de mi esposo, pero hete aqui que a él no le interesaba,
él andaba inyectandose sabia joven con una amante menor que nuestro hijo menor, y
con profundo asco imaginé a mi cényuge desnudando sin pudor su cuerpo gastado
frente a otro cuerpo rebosante de juventud y energia, metiéndose entre las piernas de
una adolescente con el Jesus en la boca por temor a una ereccion fallida, sudando de
angustia por impresionar como un amante experimentado capaz de descubrir todos los
misterios en esa geografia deslumbrante, calculando segin los informes de «Master &
Johnsons» cuales son las claves para llevar al cielo a una muchachita tan avivada y al
mismo tiempo tan inocente.

Realicé un minucioso inventario: mis nueras me buscaban cuando le fallaban sus
nifieras o tenian amigos a cenar de improviso para pedirme algunos platos ricos de esos
gue «vos sabes hacer también». Yo calculé el tiempo que me sobraba sin achaques, y
tomé la decision de cambiar la seguridad de una vejez-todavia lejana -friamente
cuidada, por la incertidumbre de unos pocos afios plenamente vividos. Vendi las joyas
que en los tiempos de servicio activo me habia merecido, redacté una carta de adios sin
dramatismo, donde no mencionaba a la amante joven que en realidad dolia como
quemadura, y para que nadie se molestara en buscarme picado por el abejon de alguna
culpa deslicé sutilmente la idea de que me marchaba con un hombre.

Me acomodé en un hotelito sobre la calle Paraguay y puse el siguiente anuncio en

los dos periddicos de més tirada: Dama culta, amante de los clasicos franceses y el jazz
se ofrece como lectora interlocutora de solitarios-as.
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