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Causas del amor

Benito Jeronimo Feijoo

Un afecto, que es el primer movil de todas las acciones humanas, principe
de todas las pasiones, monarca cuyo vasto imperio no reconoce en la tierra
algunos limites, maquina con que se revuelven y trastornan reinos enteros,
idolo que en todas las religiones tiene adoradores; en fin, astro fatal, de
cuya influencia pende la fortuna de todos, pues segun sus varios aspectos
(quiero decir, segun su mira a objetos diferentes), a unos hace eternamente
dichosos, a otros eternamente infelices; un afecto, digo, dotado de tales
prerrogativas, bien merece algin lugar en este Teatro.

Mas, ¢qué hemos de decir del amor que no esté ya dicho infinitas veces?
¢Sera bien que repitamos, ni aun en compendio, lo que esta esparcido en
innumerables libros, o bien refiriendo mil vulgarizadas historias, o bien
tejiendo una fastidiosa rapsodia de sentencias de filosofos y poetas? A la
verdad, esto es lo que se estila, no solo en esta materia, sino en todas.
Respecto de cualquier asunto, los escritores (mejor los llamaremos
escribientes) son muchos, los autores rarisimos. La produccion de los libros
comunisimamente es produccion univoca. Llaman asi los filésofos de la
escuela a aquella produccién en que el efecto es de la misma especie que su
causa. ¢Que quiero decir? Que los libros comunisimamente son hijos de
otros libros, no de la idea y entendimiento de los que los escriben. jOh,
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cuantos grajos no hacen sino repetir lo que cantaron algunos cisnes! jA
cuéntos vivos no se oyen sino los ecos de las voces de algunos muertos!
iCuantas cornejas solo se adornan de ajenas plumas! Aun seria tolerable si
estos escribientes supiesen dar a lo que trasladan una nueva agradable
forma. Mas lo que a cada paso se ve es que de preciosos materiales fabrican
torpisimos edificios, y de bellas pinturas sacan en la copia infelices
mamarrachos.

Para escritores de este género no hay asunto mas copioso que el del amor,
pues con lo que hay escrito de él se puede llenar no un gran libro, sino una
gran biblioteca; mas por lo mismo que hay tanto escrito del amor, para el
que quisiere decir algo de nuevo, ningln asunto parecera mas estéril.
Parecera, digo; pero realmente no lo es. Es verdad que, por lo que toca a la
filosofia moral, hay bastante escrito del amor; por lo que mira a la poesia y
discursos académicos, es demasiado, es infinito lo que hay escrito; mas por
lo que pertenece a la fisica, o filosofia natural, se puede asegurar que adn
esta la materia casi intacta.

A la filosofia pertenece examinar las causas de las cosas. ¢De qué causas
nace o pende el amor? Cuatro géneros de causas distinguen los filosofos:
eficiente, material, formal y final. La eficiente es el sujeto amante, y él
mismo también es causa material, uno y otro mediante el alma como
potencia remota y radical, y la voluntad como potencia formal y proxima.
La final es la bondad del objeto amado. Causa formal no la hay aqui,
porque el mismo amor es forma, que denomina al sujeto amante; y segun el
axioma filosofico, para una razon formal no hay que buscar otra razon
formal.

Todo lo dicho es clara y llana filosofia; pero en el lenguaje comun de los
hombres se ha hecho gran lugar un axioma que incluye con las causas
expresadas otra distinta de ellas. EI axioma es que la semejanza es causa
del amor.

En el tomo 11, discurso X, nimero 9, toqué de paso este punto, y es preciso
repetir aqui lo que escribi alli. Estas son mis palabras: «La regla de que la
semejanza engendra amor, y la desemejanza odio, tiene tantas excepciones
que pudiera borrarse del catdlogo de los axiomas. A cada paso vemos
diversidad en los genios, sin oposicion en los &nimos, y aun creo que dos
genios perfectamente semejantes no serian los que mas se amasen: acaso se
causarian mas tedio que amor, por no hallar uno en otro sino aquello
mismo que siempre posee en si propio. La amistad pide habitud de
proporcion, no de semejanza. Unese la forma con la materia, no con otra
forma, con ser desemejante a aquélla y semejante a ésta. Con corta
diferencia pasa en la union afectiva lo que en la natural. Los ardores del
amor se encienden en cada individuo por aquella perfeccion que halla en
otro, y no en si mismo. Puede ser que en otra ocasion, extendiéndome mas
sobre esta materia, ponga en grado de error comun el axioma de que la



semejanza engendra amor, como comunmente se entiende». Llego el caso
de ejecutarlo, siendo el motivo la noticia que tuve de que algunos curiosos
lo deseaban.

I

Por lo cual digo, lo primero, que, hablando con propiedad filoséfica, nunca
se puede rectamente decir que la semejanza es causa del amor. La razén es,
porque si lo fuese, era preciso reducirse a alguno de los cuatro géneros de
causas expresado; pero a ninguno de ellos puede reducirse: no al de causa
eficiente, porque la semejanza, siendo una pura relacion predicamental,
carece de toda actividad. No al de causa material, porque ésta, si se habla
de la proxima, lo es la voluntad; si de la remota, el alma. No al de causa
formal, por lo que se ha dicho arriba de que para una razon formal no hay
otra razon formal, fuera de que es evidente que el amor no es sujeto
receptivo de la semejanza ni en la substancia ni en otra cosa distinta del
mismo amor. No al de causa final, porque el motivo y fin del amante no es
la semejanza, sino la bondad del objeto amado.

Vaya otro argumento generalisimo. Si la semejanza fuese causa del amor,
cuanto mayor fuese la semejanza produciria mayor amor; porque las causas
tanto son mas activas cuanto mas perfectas en aquel predicado o formalidad
de donde se deriva su eficacia. Vese esto en la bondad, que porque es causa
motiva del amor, cuanto es méas bueno el objeto, como le proponga tal el
entendimiento, tanto mayor amor causa; luego si la semejanza fuese causa
del amor, a mayor semejanza conocida y propuesta por el entendimiento,
naturalmente corresponderia mayor amor en la voluntad; luego el hombre
sin desorden, antes bien conformandose a la naturaleza de las cosas, mas
amaria a otro hombre que a Dios, pues es sin comparacion mas semejante
un hombre a otro que Dios al hombre.

Responderaseme acaso que el exceso de bondad que hay de parte de Dios
compensa con grandes ventajas o prevalece al exceso de semejanza que hay
de parte del hombre; pero de la misma suposicién que se hace en la
respuesta, infiero yo que la mayor semejanza es totalmente inatil para
influir mayor amor. La razon es porgue, puesto que Dios es mas bueno que
el hombre, y el hombre mas semejante al hombre que Dios, se sigue que la
mayor semejanza no tiene conexién alguna con la mayor bondad; luego no
es influxiva de mayor amor, porque sélo podria serlo en virtud de alguna
conexion (como de fundamento con el fundado) con la mayor bondad; pues
siendo la bondad, en buena filosofia, inico motivo del amor, sélo por
conexion con la bondad puede otra cualquiera cualidad considerarse como
influyente en el amor. Mas. Cuanto Dios excede en bondad o perfeccion al
hombre, tanto el hombre es desemejante a Dios. La razén es clara, porque
la diversidad entre dos extremos crece a proporcion de la desigualdad de
perfeccidn que hay entre ellos; luego siendo Dios infinitamente mas
perfecto que el hombre, el hombre sera infinitamente menos semejante a



Dios que a otro hombre; luego estaran en equilibrio estas dos causas del
amor, semejanza y bondad, colocada aquélla en el hombre, ésta en Dios,
para el efecto de motivar el amor en otro hombre; luego éste sin absurdo, y
arreglandose a la naturaleza de las cosas, podra amar tanto a otro hombre
como a Dios.

La infinita diversidad que reconocemos entre Dios y el hombre no obsta
(porque quitemos este escrupulo a los que miran las cosas a bulto) a la
semejanza que entre Dios y el hombre nos atestigua el sagrado texto del
Génesis: Faciamus bominem ad imaginem et similitudinem nostram. Es asi
que el hombre, por su naturaleza intelectual, es semejante a Dios, y con tal
semejanza, que respecto de Dios no la hay mayor ni aun igual, de los
angeles abajo, en todo el Universo. Con todo, hay infinita diversidad entre
Dios y el hombre. Con todo, el hombre es mas semejante al bruto, a la
planta, a la piedra, que a Dios. La distancia o desigualdad de perfeccion
que hay entre el hombre y la piedra es finita. La que hay entre el hombre y
Dioses infinita. A esta distancia o desigualdad de perfeccion se proporciona
la diversidad. Asunto es éste que abre campo a nada vulgares delicadezas
metafisicas y que esta brotando ingeniosos problemas; verbigracia: ¢ Como
una naturaleza vital e intelectual (la del hombre) es més diversa de otra
naturaleza vital e intelectual (la de Dios) que de una naturaleza que carece
de toda intelectualidad y vida? (la de la piedra). (Como en infinita
diversidad cabe alguna semejanza? ¢ Coémo siendo infinita la distancia que
hay del hombre a Dios aun dista méas de Dios la piedra que el hombre? Non
omnes capiunt verbum istud. Mas porque no nos permite nuestro proposito
detenernos en desenmaraniar dificultades metafisicas, qui potest capere,
capiat.

11

Descendamos ya de las especulaciones filoséficas y metafisicas a las
observaciones experimentales. ; Qué muestra en nuestro proposito la
experiencia? Lo mismo que la razon; esto es: que ni la semejanza tiene
conexion alguna con el amor, ni la desemejanza con el odio. En todo
género de amores seflalaremos experimentos. Mas semejante es el hombre
feo a la mujer fea que a la hermosa; con todo ama a ésta y no a aquélla.
Maés semejante es la mujer de &nimo flaco y débil al hombre pusilanime
que al valeroso; con todo, ama a éste y desestima a aquel. Ferrum est, quod
amant, dice Juvenal de todas las mujeres con ocasién de hablar de Hippia,
enamoradisima de un gladiador feisimo. Mas semejantes son
reciprocamente los individuos de un mismo sexo que los de sexo diferente;
con todo, los de sexo diferente se aman mas. Ni se me diga que esto sélo se
verifica en el amor torpe, pues es cierto que no hablaba David,
respectivamente, al amor torpe, cuando para encarecer la eminente
amabilidad de Jonatas dijo que era mas amable que las mujeres: Amabilis



super amorem mulierum. Amaba extremadamente Amnon a su hermana
Thamar; insultola violentamente, y al punto empez0 a aborrecerla ain mas
que la habia amado antes. Pregunto si antes del insulto era Thamar
semejantisima a Amnon y mediante el insulto se hizo desemejantisima. Tan
semejante se quedd como era antes; y con todo, Amnon paso, respecto de
ella, de un grande amor a un sumo odio. jCuantos cada dia de enemigos se
hacen amigos, de amigos enemigos, sin alterarse un punto la semejanza o
desemejanza que hay entre ellos!

Muchos hombres han amado y aman mas a tales o tales brutos, ya en
individuo, ya en especie, que a cuanto hay escogido en la propia. Este es
perdido por perros y no piensa en otra cosa; aquél, por caballos; el otro por
pajaros. jCuantos han sentido mas la muerte de un ruisefior que la de un
vecino! ¢ Cuantas damiselas lloraron mas la de una perrilla que la de una
parienta! Omitiendo como fabuloso, y acaso no lo sera, lo que Homero dice
de Andrémaca, mujer de Héctor, que amaba y cuidaba mas de los caballos
del marido que del marido mismo. Caligula amaba tanto a un caballo suyo
velocisimo, que mas de una vez le tuvo por convidado a su mesa y le hacia
ministrar vino en vasos de oro. Xifilino lo dice. EI emperador Antonino
Vero, a otro, gue amaba con igual extremo y se le murid, dio magnifico
sepulcro, y mando hacer simulacro de oro que le representase, que traia
siempre consigo. Cuéntalo Marco Antonio Sabelico. Craso derramé
lagrimas por la muerte de una murena que tenia domesticada. Refiérelo
Plutarco. Pregunto si todos éstos contemplaban mayor semejanza con ellos
en los brutos que hicieron objeto de su carifio que en los individuos de su
especie. Contemporaneo de Craso, el enamorado de la murena, fue
Domicio, el cual, increpando a aquél sobre haber llorado la muerte de un
pez, Craso discretamente le recrimin0 sobre el extremo opuesto, porque
habia enterrado tres mujeres sin tributar ni una lagrima sola a ninguna de
ellas. ¢Habia alguna semejanza mayor entre Craso y su murena que entre
Domicio y sus esposas? ¢Quién pronunciara tal quimera?

Aun a objetos mucho méas desemejantes al hombre que los brutos, esto es,
los vegetables, se extiende el amor humano. Jerjes estuvo locamente
enamorado de un hermoso platano que vio en la Lidia, hasta adornarle con
preciosos dijes y sefialar sujeto espectable que velase siempre en su
custodia. El orador Quinto Hortensio amaba también extraordinariamente
los platanos que tenia en una quinta suya en el Tusculano, y los regaba con
vino. Pasieno Crispo, dos veces consul y segundo marido de Agripina,
madre de Neron, casi entregd todo su corazon a un moral de bella
disposicion que habia en el mismo Tusculano; de modo que no sélo le
regaba con vino y dormia a su sombra, con preferencia de la hierba que
cubrian sus ramas a las plumas del mas delicioso y suntuoso lecho, sino
que frecuentemente imprimia 6sculos y abrazos a su tronco y ramas.
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Ni sera del caso responder que los referidos son unos amores desordenados
y extravagantes. ¢Qué importa esto? Los efectos de la voluntad, por
extravagantes, no salen de la esfera de actividad de sus naturales causas; y
asi, si la semejanza fuese causa natural y precisa del amor, el amor mas
desordenado buscaria en el objeto la semejanza con el amante; asi como
porque el amor tiene por causa eficiente y material la voluntad, y por final
la bondad, o verdadera o aparente, del objeto, es imposible amor, por
monstruoso y desordenado que sea, que no deba su ser a estas causas. Fuera
de que aquellos amores no fueron desordenados por los objetos que
miraban, sino por el exceso y el modo. En efecto, a cada paso se ven
hombres muy enamorados de tal o tal planta en su jardin o huerta, sin que
les rinda otra utilidad que el gusto de mirarla y la complacencia de
poseerla, y sin que nadie note de desordenado aquel amor.

Tampoco sera respuesta decir que entre el hombre y el bruto, y aun entre el
hombre y la planta, se salva alguna semejanza. Dar esto por respuesta es
sefial de no entender el argumento. No hay cosa en el mundo con quien el
hombre no tenga alguna semejanza; y asi le es imposible, no s6lo amar,
mas ni aun aborrecer a cosa alguna que no sea algo semejante a él. La
cuestion es si la semejanza es razon de amarla; y digo que no, porque si lo
fuese, mayor semejanza influiria mayor amor, por la regla filoséfica: Sicut
se habet simpliciter ad simpliciter, ita magis ad magis. Pero lo contrario
prueba los experimentos propuestos y otros innumerables que pudieran
alegarse, en quienes se ve que el hombre a cada paso ama mas a objetos
menos semejantes a el que a otros que son mucho mas semejantes.

\%

Es preciso, pues, que el axioma de que la semejanza engendra amor
padezca muchas limitaciones; que el axioma, como comunmente se
entiende, esto es, tomandole con la generalidad que comunmente se le da,
puede colocarse en el grado de error comun. Mas, ¢qué limitaciones son
éstas?

Respondo diciendo, lo primero, que la semejanza engendra amor sélo para
un efecto determinado, que es la sociedad. Pueden considerarse tres
géneros de sociedad: sociedad natural, que es la del tdlamo; sociedad
politica comun, que es aquella con que los hombres se congregan a formar
un cuerpo de republica, y sociedad politica privada, que es la que, por
eleccion particular, forman dos o tres 0 méas personas. Todas tres
sociedades piden semejanza en la especie. La primera pide semejanza en la
especie, pero desemejanza en el sexo, y ésta es ya otra nueva limitacion. La
segunda pide semejanza en la especie, sin prohibir la desemejanza en el
sexo. La tercera también pide semejanza en la especie, sin prohibir la
desemejanza en el sexo; mas con esta advertencia, que para algunas



utilidades particulares a que aspiran este o aquel amante, pide la sociedad
politica privada, no solo semejanza en la especie, mas también en
inclinaciones y costumbres. El ladron busca por compafiero al ladrén para
que le ayude a hurtar; el homicida al homicida, para ejecutar el golpe
destinado; el incontinente al incontinente, para los coloquios torpes en que
se deleita; el virtuoso al virtuoso, para aprovechar con sus instrucciones y
ejemplos.

La doctrina que acabo de proponer es enteramente conforme a la del
Espiritu Santo en el capitulo XII1 del Eclesiastico, que creo es el unico
lugar de las sagradas letras que toca con expresion la materia en que
estamos: Omne animal diligit simile sibi, sic et omnis homo proximum sibi.
Omnis caro ad similem sibi conjungetur, et omnis homo simili sui
sociabitur. Si communicabit lupus agno aliguando, sic pecator justo. Hay
en este pasaje tres proposiciones: la primera, en su sonido, es general:
Omne animal diligit simile sibi; pero los dos siguientes la explican y
limitan. Este es el ordinario método de la Sagrada Escritura, que cuando
sobre este 0 aquel asunto propone alguna maxima vaga o indefinida, en el
contexto que se sigue la explica y sefiala el sentido en que se debe tomar.
Propone, pues, aqui con generalidad, la maxima de que todo animal ama a
su semejante; pero luego explica qué amor es éste o en orden a que efecto;
esto es, en orden a la sociedad, como evidencian las repetidas expresiones
de conjungetur, sociabitur, communicabit. Y mas se debe notar que en la
segunda y tercera proposicion se indican las dos clases de sociedades,
natural y politica. El verbo conjungetur, especialmente aplicado al
sustantivo caro, significa la sociedad o unién natural. Los verbos sociabitur
y communicabit, la politica; mas con la distincién que la voz sociabitur
comprehende la sociedad politica, publica y privada; la voz communicabit
determinadamente significa la privada, lo que convence la negacion, alli
mismo expresada, de esta sociedad entre el justo y el pecador.

Se debe notar también que la tercera proposicion es hiperbdlica. Dice que
tan dificil o tan imposible es comunicar o hacer amigable compafiia el
pecador al justo como el lobo al cordero; pero apartada la hipérbole, es
cierto que lo segundo nunca sucede, y lo primero cada dia se experimenta.
También sin hipérbole se puede explicar diciendo que la compaiiia que
niega siempre el Espiritu Santo del pecador con el justo, es compaifiia
ordenada a cooperar con el justo a sus buenas obras, lo cual el pecador,
como tal, nunca hace.

VI

Sobre la limitacion genérica de que la semejanza sélo conduce para el amor
de sociedad entran otras limitaciones particulares respecto de todos tres
géneros de sociedades, que van sucesivamente estrechando la maxima de
que la semejanza engendra amor hasta dejarla en angostisimos términos.



Conduce la semejanza especifica para el amor de sociedad natural; pero
pide desemejanza en el sexo. Esta es la primera limitacion. La segunda, que
admite desemejanza en la condicion y en las cualidades personales, tanto
intrinsecas como extrinsecas. Ama el hombre humilde a la mujer de alta
condicidn; el pobre, a la rica; el feo, a la hermosa, y reciprocamente sucede
lo mismo de parte del otro sexo. Es famoso al intento el caso referido en el
capitulo VI del Génesis, en que los que se llaman hijos de Dios, esto es,
segun la comun y mejor inteligencia, los descendientes de Seth, se
enamoraron de las hembras descendientes de Cain, diversas de ellos en
condicidn, en prosapia, en costumbres, etc.

En orden al amor de sociedad politica comun, la maxima de que es
necesaria para €l la semejanza tiene limitacion o excepcion en el orden de
la gracia. En el cielo, angeles y hombres, aunque diversos, no sélo en
especie, sino en género, formaran una misma republica, unidos todos sus
miembros con més estrecho amor que los de las repablicas de la tierra.

La méxima aplicada al amor de sociedad privada padece muchas
excepciones: lo primero, ni aun se necesita semejanza especifica para ella,
pues los angeles de guarda hacen verdadera compafiia a los hombres, a
cuya custodia estan destinados, sin ser semejantes a ellos ni en especie ni
en genero infimo. Lo segundo, en orden a la semejanza en las costumbres,
se falsifica en muchisimos casos, en que vemos a los hombres viciosos
buscar y deleitarse con la compafiia y conversacion de los buenos. Era un
grande pecador Herodes; con todo, gustaba de la conversacion del
santisimo Bautista: Audito eo (dice San Marcos), multa faciebat, et libenter
eum audiebat. Lo tercero, muchas veces los malos aborrecen a sus
semejantes en las costumbres, porque la semejanza les es en alguna manera
incomoda. Aborrece el incontinente al incontinente, mirdndole como
posible competidor en algun intento torpe; el codicioso al codicioso, porque
no puede sacar nada de él; el logrero al logrero, porque le cercena algo su
ganancia; el soberbio al soberbio, porgue no puede dominarle o insultarle
como al humilde; el impaciente al impaciente, porque en la ira ajena ve
algun riesgo al desahogo de la propia; y, al contrario, aman como cémodos
el incontinente al casto, el codicioso al liberal, el soberbio al humilde, el
iracundo al pacifico.

Lo cuarto, aun en los casos en que el vicioso ama la sociedad de su
semejante, la semejanza sea accidentalmente para el amor. Ama el ladron la
sociedad de otro ladrén, porgue le servird como concausa o instrumento
para hurtar. Digo que la semejanza en la inclinacion o habilidad de hurtar
no influye per se en aquel amor. Véese esto en que el que quiere hurtar ama
todo lo que es conducente para el robo, que sea semejante a €él, que no; ama
las pistolas, ama la ganzua, ama la mascarilla y otras cosas, con quienes no
tiene semejanza, aun en la especie ni el género.



Lo quinto, tampoco en el amor que el bueno tiene al bueno influye per se la
semejanza. Si por imposible fuera este bueno, sin ser semejante al otro, aun
el otro le amaria; porque siendo bueno amaria sin duda la virtud aun en
sujeto, por posible o imposible, desemejante a él. Mas: uno que es bueno y
justo en grado remiso ama mucho mas a otro que es virtuoso en grado
eminente, que al que lo es en grado remiso, como él; sin embargo, es mas
semejante a él éste que aquél; porgque con éste tiene semejanza en la esencia
de la cualidad y en el grado; con aquel, en la esencia de la cualidad
solamente. Finalmente, el virtuoso ama aun a aquel que posee algunas
virtudes de que él carece. Aunque no tenga vocacion de martir, ama al
martir; aunque sea ignorante, ama al sabio; aungue sea timido, ama al
fuerte; luego no es la semejanza quien influye en el amor: si lo fuese, mas
amaria el virtuoso, o ignorante, o timido a otro virtuoso, ignorante o timido
como él, que al virtuoso, sabio o fuerte; lo cual no sucede asi, sino al
contrario.

VI

Asi probado, por razon y por experiencia, que la maxima de que la
semejanza es causa del amor, sélo es verdadera reducida a muy estrechos
términos, y que, por consiguiente, en la generalidad que comunmente se le
atribuye puede ser reputada por error comun, nada nos embarazara la copia
de autoridades que nos alegan en contrario. Toda opinion comun, que
verdadera, que falsa, suponese que tiene muchos patronos, y entre ellos,
algunos de especial autoridad. Por tanto, se debe suponer también que
quien se arroja a la empresa de derribarla se hace la cuenta de no tropezar
en este reparo. Como advirtio bien el ilustrisimo Cano, en la ciencia
teoldgica se debe preferir la autoridad a la razon; en todas las demaés
facultades y materias se debe preferir la razon a la autoridad: Cum vero in
reliquis disciplinis omnibus primum locum ratio teneat, postremum
Auctoritas: at Theologia tamen una est, in qua non tam rationis in
disputando, quam auctoritatis momenta quaerenda sunt. (Lib. I de Locis.
cap. 2.)

Esto bastaria para satisfaccion de cualquier autoridad que se nos opusiese.
Pero habiendo tocado este punto el angélico Santo Tomésenlal 2.2a
quest. 17, articulo 11, la especial veneracion que profeso a su doctrina no
me permite dejar de examinar su sentir, el cual, a los que no tienen ojos
mas que para ver la corteza de la letra, parecera sin duda expresa y
directamente contrario al nuestro.

Propone Santo Tomas, en el lugar citado, la cuestion en términos
terminantes: Utrum similitudo sit causa amoris? Su conclusion es
afirmativa: Respondeo dicendum, quod similitudo, proprie loquendo, est
causa amoris. Ni se puede decir que el sentir de Santo Tomas sea que la
semejanza es causa de algun amor, no de todo; lo primero, porque la



conclusion es absoluta, y el Santo no le pone limitacion alguna. Lo
segundo, porque si sintiera el Santo que la semejanza es causa del amor,
con las limitaciones que hemos puesto, o con algunas de ellas, las
expresaria de necesidad en la respuesta al primero, tercero y cuarto
argumento gue se propone en contrario; porque dichos argumentos se
fundan sobre ejemplares semejantes a algunos de los que en este discurso y
en el nono del segundo tomo propusimos, mostrando que en ellos hay amor
sin semejanza. Digo que si Santo Tomas sintiera, con nosotros, que en
aquellos casos no se verifica que la semejanza es causa del amor,
responderia que esta maxima no es generalmente verdadera, y sefialaria
alguna o algunas limitaciones. Pero no lo hace asi; antes, a todos los
argumentos responde insistiendo en que en los mismos casos que proponen
se verifica la maxima.

Puesto todo lo dicho, parece que esta cerrada la puerta para exponer a
Santo Tomés de modo que nos sea contrario. Sin embargo, estd muy abierta
y patente, observando qué entendid el Santo por semejanza en el articulo
citado, o qué amplitud dio al significado de esta voz. Nétese, lo primero,
que en el cuerpo del articulo sefialé dos especies o clases de semejanzas. La
primera consiste en que los extremos que se comparan tengan actualmente
un mismo predicado, denominacién o forma; como dos sujetos blancos son
semejantes, porque ambos tienen actualmente blancura. La segunda
consiste en que un sujeto tenga, en potencia o en inclinacién, aquello que el
otro tiene actualmente. En este sentido se puede decir que la potencia es
semejante al acto, y la materia a la forma. Nétese, lo segundo, que en
conformidad de esta doctrina responde al segundo, tercero y cuarto
argumento con la segunda clase de semejanza, concediendo en los casos
que proponen los argumentos s6lo una semejanza, que consiste en habitud
de proporcidn, potencia o inclinacion.

Cualquiera ve que, tomando la semejanza en este sentido, es imposible
haber amor sino entre semejantes, porque es imposible haber amor sin
inclinacién. Pero también ve cualquiera que esto es tomar la semejanza
latisimamente. No hay cosas mas desemejantes en todo el vasto imperio de
la naturaleza que la materia primera y la forma: aquélla, pura potencia;
ésta, acto formal; aquella, imperfectisima; esta, continente de toda la
perfeccion especifica; aquélla, que dista casi nada de la nada, prope nibil,
como se explican muchos escolasticos; ésta, que da todo el ser especifico al
compuesto natural. Con todo, entre estas dos entidades desemejantisimas se
salva alguna semejanza, entendiendo por semejanza la inclinacion, habitud
y potencia de la materia a la forma. Vuelvo a decir que tomando la
semejanza en este sentido, nunca hay ni puede haber amor sin semejanza;
porque nadie puede amar, ni con apetito innato, ni con apetito ilicito, sino
objeto respecto de quien tiene proporcion de habitud, potencia o
inclinacién. Nosotros, pues, hablamos en este discurso de la semejanza



propiamente tal, y la maxima de que la semejanza es causa de amor,
comunisimamente se entiende de la semejanza propiamente tal. Asi, se
debe reparar que en el lugar citado del segundo tomo s6lo notamos de error
comun aquella méxima, con esta expresa limitacion, como comunmente se
entiende. Santo Tomas no la entendid ni aprobd en este sentido, sino en el
que ya hemos explicado. Asi, ninguna oposicion hay entre lo que decimos
y lo que Santo Tomas ensefia.

Notese, lo tercero, que al primer argumento, que procede sobre los
soberbios, que aunque semejantes reciprocamente se aborrecen, y los que
profesan un mismo oficio lucrativo, entre quienes muy de ordinario sucede
lo propio, responde el Santo que unos y otros se aborrecen, no por ser
semejantes, sino porque mutuamente se impiden aquel bien a que aspiran:
el soberbio a otro soberbio, la excelencia que pretende; el artifice a otro del
mismo oficio, parte de la ganancia. Lo propio decimos nosotros. El
semejante nunca es aborrecido por ser semejante (si fuese asi, todos los
semejantes serian aborrecidos de sus semejantes), sino porque se considera
incomodo. Pero afiado: tampoco el semejante que se ama Se ama por ser
semejante (si fuese asi, todos los semejantes serian amados de sus
semejantes), sino porque considera bueno o util al que le ama. Nunca puede
ser causa motiva del amor otra que la bondad, o honesta, o Util, o
delectable.

VI

Probado ya que la semejanza no es, como se imagina, causa general del
amor, sustituiremos en su lugar otra que verdaderamente lo es. Entramos en
maés curiosa y sutil filosofia. Hablo de la causa dispositiva, que los filésofos
reducen al género de causa material. El amor es efecto y juntamente forma
del sujeto. En razdn de efecto, es el sujeto causa eficiente suya; en razon de
forma, es el mismo sujeto su causa material. Como efecto, pide en el sujeto
virtud o actividad; como forma, pide disposicion, pues ningln sujeto puede
recibir alguna forma sin estar previamente dispuesto para ella. Todos los
misterios del amor penden de esta causa dispositiva, y, sin embargo, no hay
quien, tratando del amor, se acuerde de ella. ¢(Por qué siendo todos los
hombres de una misma naturaleza, uno ama una cosa y otro otra? ¢Por que
éste ama lo que aqueél aborrece? ¢Por qué éste es ardiente en amar y aquél
tibio? ¢Por qué algunos miran con perfecta indiferencia las personas del
otro sexo, de quienes otros apenas se pueden apartar? ¢Por qué éste entre
las personas, ya de uno, ya de otro sexo, s6lo ama a una inferior en mérito a
otras muchas, insensible para todas las deméas? ¢Por qué un mismo sujeto
aborrece hoy lo que amaba ayer, o al contrario? ;Por qué éste ama a quien
le corresponde y aquél arde por quien le desdefia? ¢Por qué unos distraen la
voluntad a muchos y varios objetos, otros no adoran mas idolo que el
deleite o conveniencia propia?



Dirdnme, acaso, que toda esta variedad proviene de la varia representacion
objetiva, y diran bien si hablan de la causa inmediata; mas no si entienden
que la varia representacion objetiva es causa radical o primordial de esta
variedad. Hay dos especies de representacion objetiva, no sélo distintas,
mas aun realmente separables: una, puramente especulativa o tedrica; otra,
eficaz y préactica; una, que existe en el entendimiento, dejando la voluntad
intacta; otra, que aunque existe en el entendimiento, tiene influjo y mocion
respecto de la voluntad. La distincion de estas dos representaciones se ve
claramente, y se experimenta a cada paso en el que conoce que el bien
honesto es preferible al delectable; sin embargo, abraza el delectable,
abandonando el honesto, segun aquello de Ovidio:

Video meliora, proboque

Deteriora sequor.

Y en el enfermo, que conociendo serle mucho méas conveniente sufrir la sed
que saciarla, no la sufre, antes la sacia. En estos y otros innumerables casos
hay a un mismo tiempo dos representaciones objetivas encontradas: la una
tedrica, que propone como preferible el bien honesto o el util; otra practica,
que influye para que se abrace el delectable. ;Por qué aquélla es puramente
tedrica y ésta practica? ¢Por qué ineficaz aquélla y eficaz ésta? No mas que
porque aquélla no halla disposicion en el sujeto y ésta si. Asi, sin variarse
nada intrinsecamente el conocimiento tedrico, solo con variarse la
disposicion del sujeto, pasaréa el tedrico a préactico, lo cual frecuentemente
sucede.

Mas ¢qué disposicion es ésta? Hayla de dos maneras. En cada individuo
hay una disposicion permanente de su naturaleza, y otras que son pasajeras:
aquélla consiste en el temperamento de cada uno; éstas, en las accidentales
alteraciones del temperamento. Del temperamento viene aquella
constitucion habitual del &nimo que Illamamos genio o indole, la cual,
aungue padezca a tiempos sus desigualdades, o sus altos y bajos, siempre,
no obstante, permanece en razén de habitual. Asi decimos que éste es
iracundo, aunque alguna vez le experimentemos pacifico; de éste, que es
pacifico, aunque tal vez le veamos airado; de tal o tal temperamento viene
tal o tal genio, y de las alteraciones accidentales del temperamento vienen
las desigualdades del genio o indole. En un enfermo se ve que casi (y aun
sin casi, si la enfermedad es muy grave) todos sus afectos y apetitos se
mudan. ¢Por que, sino por la alteracion que recibio su temperie?

Mas ¢qué temperamento seré el que dispone para amar?: ¢;el bilioso?, ¢el
flematico?, ¢el sanguineo?, el melancélico? Inatilmente se buscara en esta
division de temperamentos el que inquirimos, pues todas estas especies de
temperamentos vemos en sujetos de genio muy amatorio y en sujetos que
adolecen poco o nada de esta pasion. Lo mismo digo de los temperamentos
que resultan de los principios quimicos, sal, azufre, mercurio, agua y tierra.
Tampoco los humores acidos, amargos, dulces, acerbos, austeros, etc., que



contemplan los modernos como causas principalisimas de las alteraciones
de nuestros cuerpos, ofrecen alguna idea de ser influxivos en el amor. Es
preciso discurrir por otro camino.

Digo, pues, que el origen, asi del amor como de todas las demas pasiones,
no puede menos de colocarse donde esta el origen de todas las sensaciones
internas. La razon es clara; porque el ejercicio de cualquiera pasion no es
otra cosa que tal o tal sensacion ejercida, 0 ya en el corazon, o en otra
entrafia 0 miembro. El que ama experimenta una determinada sensacion en
el corazdn, que es propia de la pasion amorosa; el que se enfurece, otra
sensacion distinta, que es propia de la ira; el que se entristece, otra distinta,
que es propia de la tristeza; el hambriento experimenta en el estomago la
sensacion propia del hambre; el sediento, la de la sed; el lujurioso
experimenta en otra parte del cuerpo la sensacion propia de la lascivia.

Y ¢donde esté el origen de todas estas sensaciones? Indubitablemente en el
cerebro, no solo porque en el cerebro esté el origen de todos los nervios,
que son los instrumentos de ellas, mas también porque palpablemente se ve
que algunas, si no todas, jamas se experimentan sin que preceda en el
cerebro la representacion de los objetos de aquellas pasiones a quienes las
sensaciones corresponden. Sélo siente el corazon aquella conmocion que es
propia del amor, luego que en el cerebro se estampo la imagen del objeto
agradable; la que es propia de la ira, luego que se estampd la imagen de la
ofensa, y asi de las demas.

Pero ¢acaso el alma, por si misma, inmediatamente lo hace todo; y como
ella manda en todo el cuerpo, a su imperio sélo, sin mediar el manejo del
cerebro, se excitan esas sensaciones? Es evidente que no, pues muchas
veces se excitan, no sélo no imperandolo o queriéndolo el alma, mas aun
repugnandolo o disintiendo positivamente. Asi, éstos son por la mayor
parte unos movimientos involuntarios; y aun cuando son voluntarios, sélo
lo son ocasionalmente. Es, pues, preciso confesar que ésta es obra de un
delicadisimo mecanismo, el cual ya voy a explicar.

IX

Luego que algun objeto se presenta a cualquiera de los sentidos externos,
hace una determinada impresion en los ramos de los nervios, que son
instrumentos de aquel sentido; impresion, digo, verdaderamente mecanica,
que realmente los agita y conmueve de este o de aquel modo. Bien seé que
los filosofos de la escuela no conocen otra operacién de los objetos,
respecto de los sentidos, que la produccion de una imagen que los
representa, a lo que acaso dio ocasion el sentido de la vista, en cuyo érgano
se forma la imagen de su objeto. Pero sobre que en los demas sentidos no
hay ni es conceptible semejante imagen, aun en el de la vista, hay
ciertamente fuera de la produccion de la imagen verdadera impulsion del
objeto hacia el 6rgano, porque si no, pregunto: ¢;por qué un objeto o



excesivamente blanco o nimiamente brillante, mirado un largo rato
continuadamente, dafia los 0jos y causa dolor y alteracion en ellos? No por
la precisa produccion de su imagen, pues la misma produce en un espejo de
vidrio, sin que, aunque esta produccion se continlie por muchos dias y afios
en el vidrio mas delicado, haga en él el menor estrago.

Hay, pues, verdadera impulsion de los objetos en los 6rganos de los
sentidos: de los visibles, en la tanica llamada retina, que es un tejido de las
fibras del nervio optico; de los sonoros, en el timpano del oido; de los
olorosos, en los filamentos, que del primer par de nervios salen por los
agujerillos del hueso criboso y se distribuyen por la membrana llamada
mucosa, que viste por adentro las narices; de los sapidos, en las papilas
nerviosas de la lengua y paladar; de los tangibles, en los ramos de nervios
esparcidos por todo el ambito del cuerpo.

La impresion que hacen los objetos en los 6rganos de todos los sentidos se
propaga por los nervios hasta el cerebro, donde esta el sensorio comun; y
mediante la conmocion que reciben las fibras de esta parte principe, se
excita en el alma la percepcion de todos los objetos sensibles. Muchos
filosofos modernos quieren que en el cerebro se estampen las trazas,
figuras o iméagenes de los objetos, al modo que se abren en una ldmina o en
un poco de cera. Pero tengo esto por incomprensible; la instantanea, y
digamoslo asi, ciega impulsion del objeto sobre tal o tal nervio, ¢es capaz
de formar esa imagen? El alma no sabe que hay tal imagen; y con todo,
quieren que en ella conozca el objeto. Finalmente, quisiera saber como
puede figurarse en el cerebro el calor, el frio, el sonido, el olor, etc. Ni es
menester nada de esto para que el alma perciba los objetos. Esta percepcion
es una resultancia natural de la conmocion de las fibras del cerebro, siendo
la conexidn de uno con otro consiguiente necesario de la unién del alma al
cuerpo.

Debe suponerse que las impresiones que hacen los objetos no son
uniformes, sino distintas, como los objetos. Esta distincion es en dos
maneras. Es distinta la impresidn por el modo y por la parte en que se hace;
la impresidn que hace en el cerebro el objeto agradable, aunque se haga en
las mismas fibras, es muy distinta de la que hace el objeto ingrato; y aun en
la clase de gratos, como también en la de ingratos, hay gran variedad.
Pongo por ejemplo: los manjares, segun las diferentes sales de que constan,
segun la diferente figura, tamafio, rigidez, flexibilidad, copia o inopia de
ellos, hacen distinta impresion en las fibras de la lengua; unos grata, otros
ingrata, y con gran variedad entre los mismos que la hacen grata, como
asimismo entre los que la hacen ingrata; porque no hay especie alguna de
manjar que convenga enteramente con otra en el tamario, configuracion,
textura y cantidad de sus sales. Todas estas varias impresiones,
conservando cada una su especie, se comunican al cerebro por los nervios,
o de la quinta o de la nona conjugacién, que son los que se ramifican en la



lengua, o por unos y otros; y precisamente en el cerebro, cuyas fibras dan
origen a aquellos nervios, se hace una conmocion proporcionalmente a la
que recibieron las fibras de la lengua, en que consiste la sensacion grata o
ingrata de esta o aquella especie que hay en el cerebro, y mediante ella
resulta la percepcion que logra el alma de los diferentes sabores de los
manjares.

La impresion que hacen los objetos en el cerebro se debe entender varia
segun las leyes del mecanismo; esto es, segun los varios objetos que obran
en él. Estas o aquellas fibras, ya se implican, ya se separan, ya se corrugan,
ya se extienden, ya se comprimen, ya se laxan, ya se ponen mas tirantes, ya
maés flojas, ya mas flexibles, ya més rigidas, etc.; y segun esta variacion
mecanica, son varias las sensaciones.

Algunos nobles filésofos sienten que todas las sensaciones se hacen en el
cerebro; quiero decir, que aun las que imaginamos celebrarse en los
drganos de los cinco sentidos externos no se ejercen en ellos, sino en el
cerebro; consiguientemente afirman que, hablando rigurosa y
filos6ficamente, ni el ojo ve, ni el oido oye, ni la mano palpa, sino que
todos estos ejercicios son privativamente propios del cerebro. Ni son
despreciables los apoyos en que se funda esta paradoja. En la enfermedad
que llaman gota serena, el organo particular de la vista esta perfectamente
bien dispuesto; sin embargo, el sujeto que padece esta enfermedad nada ve,
no por otra razén, sino porgue, en virtud de la indisposicion de los nervios
opticos, no se propaga hasta el cerebro la impresion que los objetos hacen
en el 0jo. Un apoplético perfecto no padece indisposicion alguna en el pie o
la mano; sin embargo, aunque le puncen el pie o la mano nada siente, sélo
porque las fibras del cerebro estan impedidas para recibir la impresién que
el cuchillo, alfiler o aguja hacen en el pie 0 en la mano. Aquellos a quienes
han cortado una pierna experimentan una sensacion dolorosa como
existente en el pie que ya no tienen. Sabese, por testificacion de ellos
mismos, que por dos o tres dias después de hecha la amputacion padecen
un dolor atroz, como que les estrujan los dedos del pie. De que se infiere
que la representacion o idea que tenemos de que en el pie 0 en la mano se
siente el dolor, es engafiosa; pues la misma representacion, e igualmente
viva, se halla en el que no tiene que en el que tiene pie. Como las fibras
nérveas que van de los dedos del pie al cerebro padezcan en el cerebro, o
sea por la amputacion o por otra causa, la misma, o contorsion, o
compresion, o distraccion, que cuando se estrujan los dedos del pie, sera
fijo padecerse la misma sensacion dolorosa faltando el pie que si se
estrujasen los dedos del pie. Pero esta cuestion poco o nada importa a
nuestro propdsito. Prescindiendo, pues, de ella, veamos ya como se excita
el amor.

X



Tres especies de amor distingo: apetito puro, amor intelectual puro y amor
patético. El apetito puro, que con alguna impropiedad se llama amor, se
determina a aquellos objetos que deleitan los sentidos externos, como al
manjar regalado, al olor suave, a la musica dulce, al jardin ameno. Este
amor se excita precisamente por la experiencia que tiene el alma de la
sensacion grata que le causan estos objetos. El alma naturalmente apetece y
se inclina al gozo de lo que la deleita, y asi, no es menester mas requisito
para excitar en ella ese amor que la experimental representacion de la
sensacion grata que causa tal o tal objeto.

El amor intelectual puro viene a ser el que los tedlogos morales llaman
apreciativo, a distincion del tierno. Damosle aquel nombre porque es mero
ejercicio del alma racional, independiente y separado de toda conmocion en
el cuerpo o parte sensitiva. Este se excita por la mera representacion de la
bondad del objeto. El alma ama todo lo que se le representa bueno, sin ser
necesaria otra cosa mas que el conocimiento de la bondad. Asi ama aun
separada del cuerpo, y el amor intelectual puro, de que hablamos,
realmente en cuanto al ejercicio, es semejante al que tiene el alma separada.
El amor patético es el propio de nuestro asunto. Este es aquel afecto
fervoroso que hace sentir sus llamaradas en el corazdn, que le inquieta, le
agita, le comprime, le dilata, le enfurece, le humilla, le congoja, le alegra,
le desmaya, le alienta, segun los varios estados en que halla el amante
respecto del amado; y segun los varios objetos que mira, ya es divino, ya
humano, ya celeste, ya terreno, ya santo, ya perverso, ya torpe, ya puro, ya
angel, ya demonio.

Cuando digo que hay amor patético, torpe y perverso, no se debe entender
que por si mismo lo sea, sino por la concomitancia que a veces tiene con el
torpe apetito. Es cierto que el amor muy ardiente a sujeto de distinto sexo,
si no cae en un temperamento muy moderado, esta arriesgado a la
agregacion de una pasion lasciva; pero aun cuando suceda esta agregacion,
se deben contemplar no como una sola, sino como dos pasiones diversas, 0
como dos distintos fuegos, uno noble, otro villano, que, como tales, tienen
su asiento y se hacen sentir, aquél en el corazon, parte principe del hombre;
éste en la oficina mas baja de este animado edificio; aquél es propiamente
amor, éste mero apetito. Despréndense no pocas veces algunas centellas del
primero que encienden el segundo, mas no por eso se deben confundir o
juzgarse inseparables; antes bien son muy diversos los temperamentos que
encienden una y otra pasion en grado sobresaliente. Asi se ve que los
hombres muy lascivos no son de genio amatorio: apetecen, no aman; son
como los brutos; quieren no el objeto, sino el uso; de que se sigue que,
saciado el apetito, queda el corazon en perfecto reposo.

En esta especie de amor (digo del patético) hay notable discrepancia de
unos individuos a otros. Hay algunos de indole tan tierna, de condicion tan
dulce, que se enamoran casi de cuantos tratan, y, como se suele decir, a



todos quieren meter en las entrafas; al contrario, otros tan despegados, tan
secos, tan duros, que ningan mérito basta a conciliar su carifio. No apruebo
lo primero, pero abomino lo segundo. Aquéllos son unos genios suaves,
indulgentes, benignos, que carecen de eleccidn, pero en recompensa
abundan de bondad; éstos son unos montaraces, agrestes, malignos, a
quienes todo desplace, sino lo que mas debiera desplacerles, esto es, ellos a
si mismos. Los primeros no son muy discretos, pero los segundos declinan
a irracionales; pues como advirtio muy bien Juan Barclayo, sélo animos
enteramente barbaros son insensibles a los atractivos del amor: Amor in
omnium animis, nisi prorsus barbaris regnans. Entre estos dos extremos
hay un medio, y aun muchos medios, segun gque unos genios se acercan
MAs que otros a uno u a otro extremo.

Hay también gran diferencia de unos hombres a otros en cuanto a la
intension de amar. Hay quienes s6lo son capaces de una pasion tibia que
los inquieta poco; que miran con 0jos enjutos, no sélo la ausencia, mas adn,
la muerte de un amigo; y quienes se apasionan tan violentamente, que
apenas pueden vivir sin la presencia del objeto amado. Entre estos dos
extremos hay también sus medios.

Xl

Toda esta diversidad viene de la diferente impresion que hacen los objetos
en los 6rganos de distintos individuos. Hacen, digo, los mismos objetos o
un objeto mismo en especie y en namero diversa impresion en los cerebros
de distintos hombres. Es preciso que asi sea, por razén de la diferente
textura, configuracion, tamafio, movilidad, tension y otras circunstancias de
las fibras del cerebro de distintos sujetos. Es cierto que como nos
distinguimos unos de otros en las partes externas, ni mas ni menos sucede
en las internas. ¢Por que la Naturaleza habia de ser invariable en éstas,
afectando tanta variedad en las otras? Como nosotros vemos en las partes
externas de algunos hombres varias irregularidades monstruosas, 10s
anatomicos las han hallado muchas veces en las internas. No es creible que
yendo la naturaleza consiguiente de unas a otras en estas discrepancias
mayores, no vaya también consiguiente en las menores.

Puesto esto, es facil concebir como un mismo objeto haga impresion
diversa en las fibras del cerebro de distintos hombres. La filosofia
experimental nos muestra a cada paso que el mismo agente, sin variacion
alguna en su virtud, en diverso paso produce diferente efecto, y que el
mismo motor, conservando el mismo impulso por la diferente
configuracién, magnitud, positura y textura del mdvil, produce en él
diferente movimiento. Tiene, pues, este hombre las fibras del cerebro de tal
modo condicionadas, que, presentandose a sus sentidos un objeto hermoso,
hace en ellas aquella impresion que causa el amor; éste las tiene tales, que
el objeto no hace ni puede hacer en ellas tal impresion. Del mismo modo se



debe discurrir para el méas y para el menos. De la disposicion de las fibras
viene que en uno haga vehementisima impresion el objeto hermoso; en
otro, floja y débil.

Con proporcidn sucede lo propio respecto de las demas pasiones. Segun
que las fibras del cerebro son de tal textura, posicién, consistencia,
flexibilidad o rigidez, sequedad o humedad, etc., son mas 0 menos aptas
para que en ellas el objeto terrible forme aquella impresion que causa el
miedo, o el melancolico la que excita la tristeza, o el ofensivo la que excita
laira.

Mas ¢como de la impresion que hacen los objetos en el cerebro resultan en
el corazdn estos afectos? Todo, como dije arriba, es obra de un
delicadisimo mecanismo. Asi como la impresion que hacen los objetos en
los 6rganos de los sentidos externos se propaga por los nervios hasta las
fibras del cerebro, la impresion que hacen en las fibras del cerebro se
propaga por los nervios hasta el corazén. La experiencia propia muestra a
cada uno tal sensacion determinada cuando ama con alguna vehemencia,
otra diversa cuando se amedrenta, otra cuando se irrita, etc. Del cerebro
vienen todas estas diferentes conmociones, lo cual se evidencia de su
inmediata sucesion a la impresidn que hacen los objetos en el cerebro;
segun que la impresion en el cerebro es diferente, es diferente también la
sensacion del corazon.
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Pero ¢sera posible especificar las impresiones que causan tan diferentes
sensaciones; esto es, sefialar qué especie de movimiento constituye a cada
una de ellas? Materia es ésta solo accesible al entendimiento angélico. Mas
por un género de analogia, ya con los efectos que causan, ya con algunas
sensaciones externas, creo podemos caracterizarlas de algin modo.
Siguiendo esta idea, me imagino que el movimiento que causa la sensacion
de amor en el corazdn es ondulatorio; el que causa la del miedo,
comprensivo; el que causa la de ira, crispatorio; y a este modo se puede
discurrir de los movimientos productivos de otras pasiones. El tener las
fibras del cerebro méas aptas para recibir un movimiento que otro, hace que
los hombres adolezcan més de una pasion que de otra. Este las tiene
dispuestas para recibir un suave movimiento ondulatorio, adolecera de la
pasion amorosa; aquél para recibir movimiento crispativo, serd muy
propenso a la ira.

Es preciso también advertir que esta disposicion se debe continuar en el
nervio, o nervios, por quienes se comunica el movimiento al corazon, para
que a éste se comunique la impresién hecha en el cerebro; asi como para
que al cerebro se comunique la impresién que los objetos hacen en los
drganos de los sentidos externos, es menester que los nervios, por donde se
hace la comunicacidn, estén aptos para recibir y comunicar el movimiento.



Es verosimil que la comunicacién de movimiento del cerebro al corazon
para todas las pasiones, que tienen su ejercicio en esta entrafia, se haga por
el nervio que llaman los anatomicos intercostal, y se componen de ramos
del quinto, sexto y décimo par; porque parte de dicho nervio se distribuye
en el corazon, y parte se ramifica por los pechos y partes genitales;
comunicacion por la cual Tomas Uvilis explic6 mecanicamente varios
fenomenos pertenecientes al deleite sensual y venéreo, materia, sin duda,
de muy curiosa fisica, pero mirada con asco de la ética.

Debe discurrirse, que asi como de la textura del cerebro pende la impresion
que hacen en él los objetos, la textura del corazén contribuye mucho para
que obre mas 0 menos en él la impresion que viene del cerebro: esto por la
regla general de que todo agente obra mas 0 menos directamente, segun la
mayor o0 menor disposicion del paso. Asi unos tendrén el corazon mas
dispuesto para la sensacion de amor, otros de ira, etc.
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Finalmente, es de creer que la calidad y cantidad de los liquidos que bafian
el cuerpo tenga su parte en el ejercicio de las pasiones; pongo por ejemplo,
que el humor salso contribuya a la lujuria, el amargo a la ira, el austero a la
tristeza. Mas es necesario para esto que cada humor tenga algun especial
aflujo hacia aquella entrafia donde se ejerce la pasion que corresponde a su
influencia. El que en el estbmago se congregue mucha copia de humor
salso 0 amargo, nada haré para que el sujeto sea furibundo o lascivo. Es
menester que el amargo se congregue hacia el corazon, y el salso en otra
entrafia. Asi se ven hombres que abundan de humor salso sin ser lascivos, y
del de amargo sin ser iracundos. El aflujo de tal o tal humor mas hacia una
parte del cuerpo que hacia otra es cosa experimentadisima en la medicina.
La causa de esto es hallar mas hacia una parte que hacia otra poros,
conductos o canales proporcionados, por su configuracién y tamafio, a la
figura y magnitud de las particulas insensibles de cada humor.

Mas ¢qué humor sera el propio para contribuir a la pasién amorosa? Eso es
lo que yo no sé, ni juzgo que nadie sepa. No lo sé, digo, pero imagino que
en la sangre, propiamente tal, esta depositado este misterio. Es sangre,
propiamente tal, no todo el licor contenido en venas y arterias, sino aquella
parte de él en quien, separada del resto, subsiste el color rubicundo, y cuya
cantidad es menor que la de otros humores contenidos en los vasos
sanguineos, como se Ve en la sangre extraida con la lanceta, pues en la
vasija donde se deposita, en haciéndose la disgregacion, la porcion
rubicunda ocupa mucho menos espacio que otros humores, ya verdes, ya
acuosos, ya amarillos.

En la sangre han observado los modernos partes terrestres, acueas, oleosas,
espirituosas y salinas. Acaso el predominio o exceso respectivo de las
oleosas conducira para el amor. La inflamabilidad y flexibilidad de ellas



representa a la imaginacion cierta especie de analogia con aquel blando
fuego que siente el pecho en la pasion amorosa. Acaso alguna determinada
especie de sales o determinada combinacion de sales diferentes (puesto que
hay muchas y diversas en la sangre, y discrepantes en distintos individuos)
mordicando suavemente el corazon tiene su parte en la sensacion del amor.
Mas pase todo esto por mera imaginacion. Si la autoridad de un poeta fuese
de algun valor en un asunto fisico, Virgilio nos suministraria una buena
prueba de que la sangre es el fomento propio del amor, cuando hablando de
la infeliz Dido canto:

Vulnus alit venis, et caeco carpitur igne.

Esto es lo que me ha ocurrido sobre la causa dispositiva o temperamento
propio del amor y otras pasiones. Espero de la equidad del lector, que
aungue no haya hallado en algunas partes de este discurso aquellas pruebas
claras que echan fuera las dudas, no por eso acuse mi cortedad. Debe
hacerse cargo de que en una materia oscurisima y hasta ahora tratada de
nadie, cualquiera luz, por pequeiia que sea, es muy estimable. Hay asuntos
que piden mas penetracion para encontrar lo verisimil, que se ha de
menester en otros para hallar lo cierto.
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Por complemento del discurso propondré una cuestion curiosa sobre la
materia de él. ;Qué estimacion debe dar la politica a los genios amatorios?
¢Debe apreciarlos o despreciarlos? ¢ Considerarlos magnanimos o
pusilanimes? ¢ Generosos o débiles? ¢ Aptos o ineptos para cosas grandes?
Dos famosos ingenios veo muy opuestos en esta materia. Uno es el gran
canciller Bacon; el otro, Juan Barclayo. El primero, en el tratado que
intituld Interiora rerum, capitulo X, abiertamente se declara contra los
genios amatorios o contra el amor intenso tratdndolo como pasion humilde,
que no cabe en animos excelsos: Observare licet neminem ex viris magnis
et illustribus fuisse quorum extat memoria, vel antiqua vel recens, qui
addactus fuerit ad insanum illum gradum amoris. Unde constat animos
magnos et negotia magna infirmam hanc passionem non admittere.
Barclayo, al contrario, reconoce espiritus altos en los genios amatorios: Est
autem (dice) hominis animus quem ad amandum natura produxerit,
clementibus, magnisque spiritibus factus.

Creo que la opinién comun esta a favor de Bacon y que casi universalmente
estan reputados los genios amatorios por espiritus pueriles y afeminados.
Yo estoy tan lejos de ese sentir, que antes me admiro mucho de que un
hombre de tanta lectura y observacion como aquel gran canciller
pronunciase con tanta generalidad la maxima de que ningin grande hombre
adolecid de la pasion amorosa. Es verdad que luego exceptua a dos: Appio
Claudio y Marco Aurelio; pero a estos dos solamente, cuando pudiera tejer
un larguisimo indice de almas grandes sujetas a la misma enfermedad.



Mucho es que siquiera no le ocurriesen enfrente de aquellos dos romanos,
dos griegos, no menos famosos por sus hechos, ni menos sensibles a los
halagos del amor: Alcibiades y Demetrio el Conquistador.

Pero mucho mas es que olvidase un ejemplar insigne, opuesto a su maxima,
que tenia delante de los ojos. Hablo de Enrique el Grande, ilustrisimo
guerrero, principe generosisimo, de alto entendimiento, de incomparable
magnanimidad, pero extremadamente dominado toda su vida por la pasion
amorosa. Ni los mayores afanes de la guerra, ni los peligros de la vida, ni
las ansias de la corona, eran bastantes a apartarle el corazén, por una hora,
de aquel domestico enemigo. Dijo bien un autor moderno de gran juicio,
que si Enrico careciese de este embarazo, era capaz de conquistar toda la
Europa. Su ternura atajé muchos progresos de su valor. Al momento que
acabo de ganar la batalla de Coutras, debiendo seguir la armada enemiga e
ir a cortarle el paso de Sanmur, como le aconsejaba el de Condé,
separandose con quinientos caballos, fue volando a la Gascufia, adonde le
llevaba, como arrastrado, la condesa de Guiche, y asi perdio los mejores
frutos que pudo producirle aquella victoria. Lo mas es que en Enrico se
hicieron realidades los indignos abatimientos que la fabula atribuy6 a
Hércules en obsequio a su adorada Omfale. Enrico, aquel rayo de Marte y
admiracion del orbe, se vistio, tal vez, de labrador, y cargd con un costal de
paja, por introducirse al favor de este disfraz, no pudiendo de otro modo, a
la bella Gabriela. La marquesa de Vernevil le vio mas de una vez a sus
pies, sufriendo sus desprecios e implorando sus conmiseraciones. Todo lo
cuentan autores franceses.

No se opone, pues, el amor al valor. Pero es verdad que no pocas veces
estorba el uso de él, distrayendo el animo de los empefios en que le ponen,
o la ambicion o la honra, a los que inspira aquella pasion predominante, de
que es un notable ejemplo en los tiempos cercanos el celebrado Enrico,
cortando improvisadamente el curso a sus triunfos por ir a buscar en la
Gascuria a la condesa de Guiche; y en los remotos, Antonio, desamparando
repentinamente su armada combatiente por seguir a la fugitiva Cleopatra.
Pero también es cierto que muchos supieron separar los oficios del valor y
del amor, dando al segundo solo aquel tiempo que sobraba al primero,
como se vio en Alcibiades, en Demetrio, en Sila, en Surena, general de los
partos, y en infinitos de nuestros tiempos.

No por impugnar la maxima de Bacon admito sin modificacion o
explicacion la de Barclayo. Si por espiritus altos se entiende aquella virtud
del &nimo que Illamamaos valor o fortaleza, no veo que el temperamento
amatorio tenga conexion alguna con ella, aunque, como hemos visto,
tampoco tiene oposicion. En unos sujetos se junta con ella; en otros con el
vicio contrario, porque es indiferente para uno y otro. Es verdad que el
amor vehementisimo hace a los hombres animosos, pero s6lo para aquellas
empresas que conducen al fin del mismo amor. Esto es general para otras



pasiones muy predominantes. El que es muy codicioso, aungue sea timido,
expone su vida a los riesgos del mar por adquirir riquezas; el muy
ambicioso, a los de la guerra, por elevar su fortuna.

Si por espiritus altos se entiende un género de nobleza del animo, que le
inclina a ser dulce, benigno, complaciente, humano, liberal, obsequioso,
convengo en que los genios amorosos estan dotados de esta buena
disposicion; advirtiendo que hablo precisamente del amor puadico, porque el
apetito torpe, por grande que sea, es muy conciliable con la fiereza, con la
rustiquez, con la insolencia, con la crueldad, con la barbarie, como se vio
en los Tiberios, Caligulas y Nerones.
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