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Le llamaremos Luciano, aunque él no se llame asi. Estima, por lo demas, nuestro
hombre, muy poco la notoriedad, y nada le seria tan desagradable como ver en un
periddico su verdadero nombre.

Luciano es un hombre de cerca de cuarenta afios, fuerte aunque cencefio. Es estimado en
toda la aldea, porque es alegre, agraciado, complaciente y muy amable. EI destino,
como se vera, le ha hecho fil6sofo. Sobre él no hay mas que una sola opinién en toda la
comarca. Preguntad al burgués, al aldeano, al obrero, y os diran de Luciano :

« Es un mozo... Si hace mal, aqui y alli hay otros, y eso no es su falta... no es feliz, sin
embargo. »

Jornalero de profesion, va alli donde hay una obra, no importa qué obra... Una obra
grande, se entiende. Porque el mismo reconoce de buen grado que, para los trabajos que
no requieren finura, no hay como la mano. Pero en azadonar, mudar de casa a un
vecino, binar las acelgas, cortar las maderas, no teme a nadie del pueblo... Quince dias
en casa de este... Un mes con aquél... Una semana en casa del cura, otra en casa del
alcalde, que es mason ; €l se arregla con todo. Las opiniones politicas le importan
poco... El las tiene todas, sucesivamente, segun las de las gentes que lo emplean. Gana
tres francos por dia — es un precio estipulado, y a él se atiene — salvo el domingo, en
que, naturalmente, no gana nada — cosa estipulada también. Es un hombre de
costumbre, de tradicion. Lleva la tradicion en la sangre.

El infeliz es casado, y ha tomado en serio el problema de la repoblacion ; tiene ocho
hijos que le viven, de buen ver, largos dientes y vientre hambriento. Facilmente se
imagina uno lo que puede ser, para una mujer, el mantenimento y el cuidado de esos
ocho nifios ; encerrada en la casa todo el dia, la mujer no puede trabajar, almenos en un
trabajo productivo, porque ademas no estd muy humanamente dotada para él... No gana
nada y gasta lo que su hombre gana... asi, pues he ahi diez seres humanos obligados a
vivir ; es decir a pagar casa, alimentarse, vestirse, comprar y reparar los utensilios con
tres francos por dia... Y eso en una pequefia aldea, donde todo esta fuera del precio
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ordinario. En los pueblos pequefios, no se querré crerlo, pero nada hay més cierto, la
existencia es mucho menos facil para las gentes pobres, muchisimo mas dura y molesta
que en Paris. Cada articulo de consumo necesario llega alli previamente gravado con los
gastos de tres o cuatro intermediarios. Un cuarto de kilo vale dos cuartos ; y cuatro
cuartos de petroleo, seis. No es raro que las cosas indispensables sean alli un 25 por 100
mas caras que en las grande poblaciones, y un 50 por 100 mas malas, porque no se las
renueva, sino muy raramente.

Hay que ver la casa de Luciano, una casucha sin abrigo, mal cerrada, con una habitacion
donde los chicos, unos encima de otros, mezclados, estdn como los conejos en una
madriguera. Esta casa no tiene un jardin, el indispensable jardin que, a la vuelta de su
trabajo, podia cultivar Luciano, con algunas legumbres para su uso y la venta y dos o
tres flores, un alheli en la primavera y el sol en el estio...

Ahora ya conocéis a Luciano tan bien como yo.

Pero he aqui lo que le ocurre contra esa opinion tan arraigada que quiere que las gentes
pobres no lleguen jamas a nada...

Un dia compré a un comerciante de novedades una blusa de trabajo. Le costé nueve
francos. Era bien cara, pero no podia pasarse sin ella. EI comerciante, que es hombre de
iniciativas y de actividad, no vende en su tienda. Hace sus viajes en un carruaje que
tiene y, en todas las aldeas de la region, tiene cuidado de hacerse anunciar por el tambor
de cada una. Precisamente siempre con el deseo de hallar ocasion de ganar un poco mas
de dinero sobre su salario habitual, Luciano es tambor de la aldea. Por dos veces ha
redoblado la llegada sensacional del comerciante de novedades, a razon de treinta
sueldos cada vez.

Y Luciano, que no sabe leer, sino muy imperfectamente, conoce la aritmética lo
bastante para hacer su cuenta, y se dijo candidamente :

— Debo nueve francos al comerciante de novedades... bueno... El comerciante me debe
a mi tres francos... bien. Luego, de nuevo quito tres, y quedan seis. Son seis francos lo
que debo al comerciante.

El célculo era impecable. Pero el comerciante de novedades no entendia la aritmética a
la manera de Luciano, y le dijo :

— No es asi como debe contarse... TU me debes nueve francos... pues bien ; pAgame los
nueve francos... Cuando me los hayas pagado, yo te pagare los tres que te debo, y
estaremos en paz... ¢ No es eso justo ?

— No — respondio6 Luciano — ; mi calculo es bueno. Puesto que os debo nueve
francos y me debéis a mi tres, la cosa es bien sencilla : yo os doy seis francos, y en paz.
Eso es claro.

El comerciante reflexiond un momento, arrugoé el entrecejo, y le dijo después :

— Bueno... testarudo... ;, No me debes nueve francos ?

— Si... ¢ Y no me debe usted tres ?

— Si.

— Pues entonces !

— Entonces, pagame nueve francos.

— Seis francos.

— No... nueve francos.

Luciano porfiaba méas y mas, tanto cuanto el comerciante se obstinaba. Llegaron a
deirse cosas desagradables, luefo se enfadaron, se amenazaron, y, finalmente, el
comerciante de novedades jurd y perjuré por todos los diablos enviarle el alguacil.
Luciano le respondio :

— Enviadme todos los alguaciles que querais, a mi qué... Yo os debo nueve francos.

— Pues bien, paga.



— No, porque me debéis tres francos.

— j Al diablo!

El comerciante acudi6 sofocado a casa del alguacil.

— i Buen negocio ! — dijo éste frotandose las manos.

Y el alguacil va a casa de Luciano,no el alguacil en persona, sino algo que le representa
terriblemente : papeles, papeles cuyas costas, inscriptas al final de las hojas, se afiaden
las unas a las otras, acabando por formar, después de algunos meses, una suma de 125
francos de gastos, sin perjuicio de los nueve francos, de los intereses, de otros gastos
para lo futuro, porque el alguacil esta de vena y no se detendra en tan buen camino.

Y cada vez que recibe uno de esos papeles, se aprieta la cabeza, y dice :

— Enfin... esto es gracioso. Yo debo nueve francos, él me debe tres, dandole tres le doy
seis... No salgo de ahi.

Lo més triste es que, entre las mismas personas que empleaban a Luciano encontro
oposiciones. Asi todas las que lo empleaban decian :

— i Por Dios, hombre !... nos queremos mezclarnos en tus asuntos... Tu eres un buen
hombre... pero anda a trabajar.

— j Vamos ! — decia Luciano. — Yo debo nueve francos.

No se le queria oir.

Ahora Luciano tiene miedo, reserva... un dia aqui, medio dia alla, va trabajando. Se ha
hecho fil6sofo. Arroja el fuego ; sin abrirlos nunca, todos los papeles timbrados que
contintan cayendo sobre su casucha como una bandada de cuervos sobre los bosques de
otofio.

— i Que se arreglen ! Hacedlo dulcemente... ; No es eso ? La cosa es facil de
comprender... Yo debo nueve francos...

El debe més de doscientos actualmente... y las costas siguen aumentando siempre.

Y yo quiero, yo también, en el momento en que se celebran con tanto esplendor las
bellezas del Cddigo Civil, referir sin comentarios esta historia sensacional y veridica.
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