



## Cerro Corá

**Guillermo Saraví**

La última revista

Canto inspirado por una página en prosa del malogrado e inolvidable escritor Martín Goycochea Menéndez

### I

En la calma solemne de la noche  
el férreo Mariscal, por vez postrera  
su ejército revista. Sobre el negro  
manchón de las vecinas arboledas,  
se distinguen los cuerpos alineados 5  
como una tenue pincelada. Llegan  
con el viento los débiles rumores  
que alza el Aquidabán. Alguna enseña  
deshilachada, trágica, en la brisa  
se extiende como un ala gigantesca, 10  
y sobre ese puñado de guerreros  
-la última falange que le queda-,  
¡parece el alma de la Patria misma  
llamándolos a sucumbir con ella!

-«¡Soldados del 14! ¡Cuatro pasos 15

al frente!» -dice el Mariscal, y apenas  
quince sombras altivas adelantan,  
¡quince sombras el arma le presentan! [95]  
Tras una larga pausa dolorosa  
impregnada de fúnebre tristeza, 20  
los del 43 fueron llamados...  
Cuatro sobrevivientes, -cuatro lentas  
figuras espectrales- se movieron...  
¡Dormían los demás, pero en la espesa  
noche definitiva, a campo raso, 25  
con las pupilas al espacio abiertas,  
aunque sin ver la claridad del día  
ni la vislumbre azul de las estrellas!

-«¡Los del 46! ¡A revistarse!»  
-siguió la voz del adalid, siniestra, 30  
como si desde el fondo de la noche  
estremecida de dolor viniera.  
Y adelantose un hombre, un hombre solo,  
pero sobre él alguna cosa inmensa,  
desmesurada, informe, se movía: 35  
¡era el ala gloriosa y macilenta  
que en la angustiosa víspera del drama  
desplegaba en las sombras la bandera!

Una inflexión más áspera, más ronca,  
mandó después: -«¡Soldados del 40! 40  
¡Soldados del 40! ¡A la revista!»...

## II

¡Cerro Corá, Cerro Corá!... En tu cumbre  
culminó aquella noche la tragedia...  
¡En ti la angustia de Solano López,  
más grande aún, más vasta aún que aquella 45  
que desbordó en la cima de Berruecos,  
su desmedida cruz halló pequeña...!

¡En ti su Patria, el Paraguay entero  
desangrado en un lustro de Epopeya, [96]  
juró el desesperado sacrificio, 50  
su legendaria inmolación suprema!

Aún la nación mártir apretaba  
el arma rota entre las manos yertas,  
sus épicos fantasmas se movían  
entre las ruinas de las fortalezas, 55  
los niños de Humaitá se incorporaban  
apoyando el fusil sobre las piedras,  
Curupayty velaba amenazante  
cañones mudos y apagadas mechas,  
de Boquerón el trueno formidable 60  
estremecía el alma de la selva,  
¡y Curuzú con su legión de espectros  
cavaba más profundas sus trincheras...!

¡La última revista...! Fue un recuento  
de claros y de muertes... Una tétrica 65  
ceremonia delante de la gloria  
y la noche sin fin que estaba cerca.

Antes del grito varonil y heroico  
del «muero con mi Patria», entre las nieblas  
de esa última noche de febrero, 70  
no quiso el Mariscal contar sus fuerzas:  
pasó revista a su cortejo fúnebre...  
¡No era otra cosa su legión deshecha!

Regimientos, brigadas, divisiones...  
Cuando a todo lo largo de la tierra 75  
(desde el lejano Itapirú perdido  
hasta aquella fatídica eminencia),  
no quedaba un rincón que no estuviese  
cubierto de sagradas osamentas,  
esos extraños nombres sin sentido 80  
se convertían en palabras huecas. [97]

-«¡Soldados del 40! ¡A la revista!»  
Y ni un sobreviviente que se mueva,  
ni un bisoño soldado que responda...  
Y atrás lejos, la oscura cordillera 85  
de Amambay... Y el río más cercano  
que refracta la luz de las estrellas

como siempre... Y la mancha de los montes  
tendidos hacia allá, como el esquema  
de los fieros ejércitos diezmados 90  
en una lucha desigual y cruenta...

### III

¡Cerro Corá, Cerro Corá...! Tú eres  
del Paraguay, pero también de América.

Ara del holocausto mitológico:  
¡en ti ha quedado la indeleble huella 95  
de un horrendo dolor que no se olvida  
y de una sangre que jamás se seca!

2010- Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

---

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la  
[Biblioteca Virtual Universal](#) [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite  
el siguiente [enlace](#). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)