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La última revista  
   

Canto inspirado por una página en prosa del malogrado e inolvidable escritor Martín Goycoechea 
Menéndez 

 

  
I  

                              En la calma solemne de la noche             
 el férreo Mariscal, por vez postrera   
 su ejército revista. Sobre el negro   
 manchón de las vecinas arboledas,   
 se distinguen los cuerpos alineados 5  
 como una tenue pincelada. Llegan   
 con el viento los débiles rumores   
 que alza el Aquidabán. Alguna enseña   
 deshilachada, trágica, en la brisa   
 se extiende como un ala gigantesca, 10  
 y sobre ese puñado de guerreros   
 -la última falange que le queda-,   
 ¡parece el alma de la Patria misma   
 llamándolos a sucumbir con ella!   
  
 -«¡Soldados del 14! ¡Cuatro pasos 15  

http://www.biblioteca.org.ar/
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12697291924586051210435/p0000002.htm
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12697291924586051210435/p0000002.htm


 al frente!» -dice el Mariscal, y apenas   
 quince sombras altivas adelantan,   
 ¡quince sombras el arma le presentan! [95]   
 Tras una larga pausa dolorosa   
 impregnada de fúnebre tristeza, 20  
 los del 43 fueron llamados...   
 Cuatro sobrevivientes, -cuatro lentas   
 figuras espectrales- se movieron...   
 ¡Dormían los demás, pero en la espesa   
 noche definitiva, a campo raso, 25  
 con las pupilas al espacio abiertas,   
 aunque sin ver la claridad del día   
 ni la vislumbre azul de las estrellas!   
  
 -«¡Los del 46! ¡A revistarse!»   
 -siguió la voz del adalid, siniestra, 30  
 como si desde el fondo de la noche   
 estremecida de dolor viniera.   
 Y adelantose un hombre, un hombre solo,   
 pero sobre él alguna cosa inmensa,   
 desmesurada, informe, se movía: 35  
 ¡era el ala gloriosa y macilenta   
 que en la angustiosa víspera del drama   
 desplegaba en las sombras la bandera!   
  
 Una inflexión más áspera, más ronca,   
 mandó después: -«¡Soldados del 40! 40  
 ¡Soldados del 40! ¡A la revista!»...   
  

II 
 ¡Cerro Corá, Cerro Corá!... En tu cumbre   
 culminó aquella noche la tragedia...   
 ¡En ti la angustia de Solano López,   
 más grande aún, más vasta aún que aquella 45  
 que desbordó en la cima de Berruecos,   
 su desmedida cruz halló pequeña...!   
  
 ¡En ti su Patria, el Paraguay entero   
 desangrado en un lustro de Epopeya, [96]   
 juró el desesperado sacrificio, 50  
 su legendaria inmolación suprema!   



  
 Aún la nación mártir apretaba   
 el arma rota entre las manos yertas,   
 sus épicos fantasmas se movían   
 entre las ruinas de las fortalezas, 55  
 los niños de Humaitá se incorporaban   
 apoyando el fusil sobre las piedras,   
 Curupayty velaba amenazante   
 cañones mudos y apagadas mechas,   
 de Boquerón el trueno formidable 60  
 estremecía el alma de la selva,   
 ¡y Curuzú con su legión de espectros   
 cavaba más profundas sus trincheras...!   
  
 ¡La última revista...! Fue un recuento   
 de claros y de muertes... Una tétrica 65  
 ceremonia delante de la gloria   
 y la noche sin fin que estaba cerca.   
  
 Antes del grito varonil y heroico   
 del «muero con mi Patria», entre las nieblas   
 de esa última noche de febrero, 70  
 no quiso el Mariscal contar sus fuerzas:   
 pasó revista a su cortejo fúnebre...   
 ¡No era otra cosa su legión deshecha!   
  
 Regimientos, brigadas, divisiones...   
 Cuando a todo lo largo de la tierra 75  
 (desde el lejano Itapirú perdido   
 hasta aquella fatídica eminencia),   
 no quedaba un rincón que no estuviese   
 cubierto de sagradas osamentas,   
 esos extraños nombres sin sentido 80  
 se convertían en palabras huecas. [97]   
  
 -«¡Soldados del 40! ¡A la revista!»   
 Y ni un sobreviviente que se mueva,   
 ni un bisoño soldado que responda...   
 Y atrás lejos, la oscura cordillera 85  
 de Amambay... Y el río más cercano   
 que refracta la luz de las estrellas   



 como siempre... Y la mancha de los montes   
 tendidos hacia allá, como el esquema   
 de los fieros ejércitos diezmados 90  
 en una lucha desigual y cruenta...   
  

III 
 ¡Cerro Corá, Cerro Corá...! Tú eres   
 del Paraguay, pero también de América.   
  
 Ara del holocausto mitológico:   
 ¡en ti ha quedado la indeleble huella 95  
 de un horrendo dolor que no se olvida   
 y de una sangre que jamás se seca!     
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