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En casa del rico comerciante se celebraba una gran reunión de niños: niños 
de casas ricas y familias distinguidas. El comerciante era un hombre 
opulento y además instruido; a su debido tiempo había sufrido los 
exámenes. Así lo había querido su excelente padre, que no era más que un 
simple ganadero, pero honrado y trabajador. El negocio le había dado 
dinero, y el hijo lo supo aumentar con su trabajo. Era un hombre de cabeza 
y también de corazón, pero de esto se hablaba menos que de su riqueza. 
Frecuentaba su casa gente distinguida, tanto de «sangre», que así la llaman, 
como de talento. Los había que reunían ambas condiciones, y algunos que 
carecían de una y otra. En el momento de nuestra narración había allí una 
reunión de niños, que hablaban y discutían como tales; y ya es sabido que 
los niños no tienen pelos en la lengua. Figuraba entre los concurrentes una 
chiquilla lindísima, pero terriblemente orgullosa; los criados le habían 
metido el orgullo en el cuerpo, no sus padres, demasiado sensatos para 
hacerlo. El padre era chambelán, y éste es un cargo tremendamente 
importante, como ella sabía muy bien. 
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-¡Soy camarera del Rey! -decía la muchachita. Lo mismo podría haber sido 
camarera de una bodega, pues tanto mérito hace falta para una cosa como 
para la otra. Después contó a sus compañeros que era «bien nacida», y 
afirmó que quien no era de buena cuna no podía llegar a ser nadie. De nada 
servía estudiar y trabajar; cuando no se es «bien nacido», a nada puede 
aspirarse. 
-Y todos aquellos que tienen apellidos terminados en «sen» -prosiguió-, 
tampoco llegarán a ser nada en el mundo. Hay que ponerse en jarras y 
mantener a distancia a esos «¡-sen, -sen!» y puso en jarras sus lindos brazos 
de puntiagudos codos, para mostrar cómo había que hacer. ¡Y qué lindos 
eran sus bracitos! Era encantadora. 
Pero la hijita del almacenista se enfadó mucho. Su padre se llamaba 
Madsen, y no podía sufrir que se hablara mal de los nombres terminados en 
«sen». Por eso replicó con toda la arrogancia de que era capaz: 
-Pero mi padre puede comprar cien escudos de bombones y arrojarlos a los 
niños. ¿Puede hacerlo el tuyo? 
-Mi padre -intervino la hija de un escritor- puede poner en el periódico al 
tuyo, al tuyo y a los padres de todos. Toda la gente le tiene miedo, dice mi 
madre, pues mi padre es el que manda en el periódico. 
Y la chiquilla irguió la cabeza, como si fuera una princesa y debiera ir con 
la cabeza muy alta. 
En la calle, delante de la puerta entornada, un pobre niño miraba por la 
abertura. El pequeño no tenía acceso en la casa, pues carecía de la categoría 
necesaria. Había estado ayudando a la cocinera a dar vueltas al asador, y en 
premio le permitían ahora mirar desde detrás de la puerta a todos aquellos 
señoritos acicalados que se divertían en la habitación. Para él era 
recompensa bastante y sobrada. 
«¡Quién fuera uno de ellos!», pensó, y al oír lo que decían, seguramente se 
entristeció mucho. En casa, sus padres no tenían ni un mísero chelín para 
ahorrar, ni medios para comprar un periódico; y no hablemos ya de 
escribirlo. Y lo peor de todo era que el apellido de su padre, y también el 
suyo, terminaba en «sen». Nada podría ser en el mundo, por tanto. ¡Qué 
triste! En cuanto a nacido, creía serlo como se debe, pues de otro modo no 
es posible. 
Así discurrió aquella velada. 
Transcurrieron muchos años, y aquellos niños se convirtieron en hombres y 
mujeres. 
Se levantaba en la ciudad una casa magnífica, toda ella llena de 
preciosidades. Todo el mundo deseaba verla; hasta de fuera venía gente a 
visitarla. ¿A cuál de aquellos niños pertenecía? No es difícil adivinarlo. 
Pero tampoco es tan fácil, pues la casa pertenecía al chiquillo pobre, que 



llegó a ser algo, a pesar de que su nombre terminaba en «sen»: se llamaba 
Thorwaldsen. 
¿Y los otros tres niños, los hijos de la sangre, del dinero y de la presunción? 
Pues de ellos salieron hombres buenos y capaces, ya que todos tenían buen 
fondo. Lo que entonces habían pensado y dicho no era sino eso, chácharas 
de niños. 
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