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Hasta no hace mucho, la historia del teatro era la de la literatura dramática. 
Cualquier ensayo sobre la materia se refería, esencialmente, a los autores y eran sus 
textos los que servían para describir su evolución. Se hablaba más de ellos que de su 
representación escénica. Si acaso, se recogía alguna información sobre la acogida 
dispensada por el público. Hay razones que justificaban que fuera así. Una, el 
protagonismo del autor, centro, hasta bien entrado el siglo XX, del hecho teatral. Otra, 
la escasa información que se tenía sobre las puestas en escena y el trabajo de los actores. 
Mientras los textos tenían garantizada una larga vida gracias a su publicación, no 
sucedía lo mismo con los detalles de su representación, debido, primero, a su condición 
de acto efímero y, luego, a que la documentación sobre su desarrollo solo empezó a ser 
importante a partir de la aparición de la fotografía y de las grabaciones sonoras. Hasta 
fechas recientes, las hemerotecas han sido la principal fuente de información de los 
estudiosos de teatro, que solía limitarse a las críticas publicadas en la prensa con motivo 
de los estrenos y al escaso material gráfico que las acompañaba. Pero, a lo largo del 
siglo pasado, son muchas las cosas que han cambiado en el teatro. Aunque el autor siga 
siendo pieza esencial, su capacidad de influencia ha quedado notablemente limitada por 
su creciente dependencia de elementos ajenos a la escritura. Un autor de teatro que no 
tenga en cuenta la existencia de barreras que dificultan su libertad creativa, o, en sentido 
contrario, que ignore las posibilidades que se le abren a partir de la incorporación a la 
creación escénica de medios artísticos y técnicos hasta hace poco inexistentes, está fuera 
de la realidad. Hoy las tendencias teatrales no son determinadas sólo por los autores, 
sino que la responsabilidad recae sobre el conjunto de creadores que intervienen en la 
puesta en escena de los textos. No estoy diciendo nada nuevo. Parece claro, pues, que al 
imaginar como será el teatro en el futuro más inmediato habremos de tomar en 
consideración que, más que en ningún otro momento de su historia, estamos ante un 
hecho colectivo y que ha llegado la hora de, utilizando palabras de César Oliva, 
«conciliar el interés literario del arte dramático con el social e histórico» (Oliva, 2002: 
10). Eso es lo que me propongo hacer en este chequeo al teatro español. Si al cabo 



resulta que dedico más atención a los textos que a otros aspectos del quehacer teatral, no 
lo atribuyan a mi condición de autor, sino al convencimiento de que, sin negar cuanto 
llevo dicho, la dramaturgia nacional de cualquier país está íntimamente ligada a los 
contenidos de las obras que escriben sus dramaturgos. 

Entremos ya en materia y hagámoslo ocupándonos de algo de lo que apenas se habla 
fuera del ámbito estrictamente profesional. Me refiero a todo aquello necesario para que 
el teatro pueda materializarse sobre un escenario, es decir, a los locales en los que se 
representa, tanto a su número como a sus características; a la atención que las diversas 
administraciones prestan a su desarrollo, cuestión esencial en un país como el nuestro 
en el que la cultura depende en buena medida del dinero de las instituciones públicas; a 
la organización empresarial existente para producir espectáculos y explotarlos; a sus 
criterios a la hora de hacer la programación; a la eficacia de las redes de teatro y a la 
profesionalidad y capacidad de sus gestores, de los cuales depende la contratación de las 
compañías que aspiran a realizar giras; a la influencia que ha tenido la descentralización 
de las competencias culturales surgida tras el nacimiento de las comunidades autónomas 
en la difusión de los espectáculos a lo largo y ancho de nuestra geografía; a la formación 
de los profesionales, atendiendo a la calidad de la enseñanza que, quiénes aspiran a 
serlo, reciben en las Escuelas Oficiales de Arte Dramático o en los centros privados, 
cuyo censo crece cada día; o, en fin, a la atención que se presta al teatro en la prensa 
diaria y demás canales de información. Habrá quien considere que no es éste el lugar 
adecuado para abordar tales cuestiones, estimando que tienen que ver más con la 
infraestructura de la industria teatral que con el teatro como manifestación artística. Sin 
embargo, no es así. Alguien que se proponga romper la imaginaria cuarta pared con la 
que el naturalismo separó a los actores de los espectadores y crear nuevos espacios, 
encontrará serias dificultades si los teatros, incluidos los de nueva planta, sólo disponen 
de escenarios a la italiana. En otro orden de cosas, ¿qué posibilidades tiene un autor de 
no verse marginado si se propone abordar un teatro socialmente comprometido o 
estéticamente innovador? Pocas, muy pocas, si sus propuestas carecen del soporte 
adecuado o no tienen cabida en los planes de los Señores del Teatro, poderosa y vaga 
institución a la que pertenecen tanto empresarios como funcionarios responsables de 
algunas de las actividades que acabo de mencionar, o artistas que ocupan áreas de poder 
político. No creo necesario ilustrar lo que digo con más ejemplos. La creación dramática 
no puede ir más allá de lo que los medios puestos a su disposición le permitan. Conocer 
los actualmente disponibles resulta imprescindible para fijar sus límites. 

Fuera de Madrid y Barcelona no abundan los locales teatrales. Tampoco en ambas 
capitales. Aunque parece que su número es grande, no resulta suficiente para atender la 
oferta de espectáculos que se produce cada temporada. No hace muchas décadas, 
cuando las compañías radicaban es dichas ciudades, las obras se estrenaban en ellas y 
luego salían de gira por el resto del país, sobre todo si tenían buena acogida por parte de 
la crítica y del público. En la actualidad, es más frecuente que la andadura se inicie en 
provincias, en espera de encontrar un teatro disponible en cualquiera de las dos capitales 
del teatro, lo que no siempre sucede, aunque en su recorrido vaya cosechando éxitos. 
Tampoco es habitual que los espectáculos generados por compañías que tienen su sede 
en otras ciudades, logren encontrar hueco en la cartelera madrileña y de la ciudad 
condal. Ni siquiera les resulta fácil traspasar las fronteras de sus respectivas 
comunidades autónomas. Siendo cierto que esa división territorial establecida a la par 
que el actual sistema democrático ha tenido efectos positivos en muchos aspectos de 
nuestra vida, como consecuencia del traspaso de competencias a sus respectivos 



gobiernos, no podemos ignorar algunos aspectos negativos. En el ámbito de la cultura, y 
más concretamente en el del teatro, la actividad oficial está dominada por una notable 
estrechez de miras y el clientelismo ha adquirido proporciones alarmantes. Una especie 
de nacionalismo de andar por casa ha hecho posible que la protección oficial a las 
producciones propias limite el acceso de compañías foráneas a los circuitos locales, 
habiéndose alzado entre las comunidades auténticas barreras de incomunicación. 

El problema se agrava cuando lo que las compañías ofrecen exige teatros bien 
equipados o escenarios no convencionales. No abundan, lo que no deja de ser 
sorprendente si tenemos en cuenta que no hace muchos años se llevó a cabo una 
importante campaña de rehabilitación de antiguos teatros. Se devolvió a los edificios su 
anterior esplendor y se introdujeron algunas mejoras técnicas, pero no se tomó en 
consideración que los escenarios a la italiana no satisfacen todas las necesidades del 
teatro contemporáneo. Hay, claro está, excepciones. Por ejemplo los teatros públicos, 
como el María Guerrero y el Español. Pero no tienen capacidad para suplir la carencia 
de espacios, ni siquiera la tendrán cuando se inauguren el Teatro Olimpia y el del Canal, 
actualmente en construcción. Por otra parte, tampoco es ese su principal cometido. En 
cuanto a las salas alternativas, más versátiles a la hora de ubicar el escenario, no suelen 
reunir las condiciones idóneas para servir de cauce a muchas de las fórmulas novedosas 
que se ensayan. 

A esa falta de locales, hay que añadir la escasa inclinación de los de programadores 
a acoger obras de autores españoles, sobre todo las que tienen algún afán innovador. 
Entre las funciones de los teatros públicos o con fuerte apoyo de las instituciones, figura 
la de dar a conocer el teatro que actualmente se escribe en nuestro país, pero no 
podemos ignorar que su presencia en las programaciones suele ser testimonial. Cuando 
se produce alguna excepción, como sucede en el Teatro Nacional de Cataluña, que cada 
temporada encarga a cinco autores la escritura de sendos textos para ser representados, 
los resultados positivos no tardan en percibirse. Las salas alternativas, entre cuyos 
objetivos está mostrar un teatro que se aparte del de consumo capaz de atraer a nuevas 
generaciones de espectadores, tienen que postergar con frecuencia esa tarea para hacer 
frente a la precariedad con que desarrollan su actividad. Cuando su supervivencia está 
en juego, no parece lógico exigirles más de lo que hacen. Queda el teatro privado, al que 
pertenecen la mayoría de los locales. Siempre he mantenido que los viejos empresarios 
eran una rémora para el progreso del teatro y que sería bueno que su lugar fuera 
ocupado cuanto antes por gestores con ideas originales acordes con los nuevos tiempos. 
El cambio se ha producido y, en contra de lo esperado, estamos peor que antes. No voy 
a entrar en el apartado del teatro musical, cuyo control es ejercido por empresas 
multinacionales, que han introducido en el mundo del espectáculo esa fórmula 
comercial llamada franquicia. Para lo que nos ocupa, importa lo que sucede en los otros 
teatros comerciales, los que siguen acogiendo el teatro de texto. A bastantes de sus 
responsables se les pueden formular muchos reproches. Entre ellos, su afán de apostar 
sobre seguro, produciendo obras de autores extranjeros cuyos derechos son adquiridos 
tras saber que han sido estrenadas con éxito en sus respectivos países; o por encargar 
adaptaciones de conocidas novelas o de textos clásicos a profesionales ajenos al mundo 
de la escena, lo cual no sería censurable si la elección no obedeciera al propósito de que 
sus nombres sirvan de reclamo. En todo caso, digamos en su descargo que todavía hay 
quienes intentan conjugar el interés cultural con el beneficio económico. Lo que resulta 
preocupante es la degradación que se está produciendo en nuestro teatro de la mano de 
los menos comprometidos con la idea de que se trata de una manifestación artística. Han 



convertido los escenarios en sucursales de los peores programas que se ofrecen en la 
pequeña pantalla. Si al principio la televisión tuvo al teatro como modelo, y de él se 
alimentó con notable aprovechamiento, ahora las tornas han cambiado, y es la televisión 
la proveedora de materiales, casi todos deleznables. No puede negarse que esta oferta 
teatral goza del favor del público. Todo apunta a que se ha llegado a tal situación porque 
sus gustos se han ido adaptando a los contenidos que se le ofrecen. Si es así, sería 
absurdo pedir a los que controlan este mercado que hagan algo por dignificar su oferta1. 
A los que creemos que el teatro tiene algo mejor que ofrecer nos corresponde sugerir 
alternativas. En ello estamos, lo malo es que no encontramos dónde exponerlas2. 

Las dificultades para estrenar condicionan, de un lado, el trabajo de los autores, y, 
de otro, la labor de los estudiosos y críticos, que, ante las escasas posibilidades de ver 
representados los textos, han de basar sus análisis exclusivamente en su lectura. 
Sorprende que, ante esta situación, las vocaciones aumenten. Nuevas generaciones de 
autores se suman a las ya existentes. No es una apreciación gratuita. El número de 
participantes en los numerosos premios teatrales que se convocan en España se 
aproxima, en muchos casos, a doscientos. Los talleres de escritura dramática están 
repletos de alumnos, al igual que los cursos de dramaturgia impartidos en las escuelas 
oficiales de arte dramático. Nunca como ahora se publican tantas obras, aunque puede 
que eso no sea necesariamente una buena señal, sino un espejismo que está lejos de 
reflejar la realidad. No solo porque las tiradas son pequeñas y la distribución deficiente, 
sino porque muy poco de lo que llega a la imprenta es aceptable. A la antigua práctica 
de la publicación de las obras por parte de sus propios autores se añade una modalidad 
nueva, como es la de buscar la cobertura de sellos editoriales acreditados, corriendo el 
autor con los gastos de edición. Como raramente los textos son sometidos al control de 
comités de lectores que rechacen lo que no posee una calidad mínima, el lector, 
ignorante de bajo que condiciones se ha editado el libro, queda defraudado. Me estoy 
refiriendo a una situación en la que no es fácil separar el grano de la paja. Algo parecido 
sucede si nos trasladamos al mundo del teatro alternativo. En él conviven compañías 
que desarrollan la actividad renovadora que justifica su existencia con otras que buscan 
la utilización de sus cauces de comercialización y distribución para poder llegar a los 
escenarios. Entre ellas abundan aquellas en las que el autor es, a un tiempo, empresario, 
director de escena y actor. Tampoco esto es nuevo en el teatro, ni hay razones para 
rechazar ese modelo de organización, pues en ocasiones arroja excelentes resultados. Lo 
que sucede es que, cuando se recurre a él como alternativa a vías de más difícil acceso, 
su presencia perjudica el prestigio adquirido por ese movimiento teatral. La 
programación de algunas salas delata que van camino de convertirse en centro de 
acogida de este tipo de compañías. Su paso por ellas suele ser efímero. A veces logran 
que algún medio informe sobre el espectáculo, pero casi nunca que acuda la crítica, con 
lo que rara vez disponen de opiniones sobre su trabajo ajenas a su entorno. A falta de 
crítica, suelen tomar como tal las líneas promocionales que aparecen en la prensa, 
olvidando que casi siempre reproducen lo que ellos mismos ha redactado. Nada de esto 
es bueno para el teatro, porque el que lo hace se engaña y, lo que es peor, desconcierta 
al público, provocando su rechazo. 

La lucha de los autores por ver su obra representada empuja a pagar determinados 
peajes. Entre ellos, el de escribir obras que se ajusten a los gustos de los que han de 
decidir su representación. La aceptación de unas reglas de juego dictadas por otros 
perjudica la creatividad del escritor. A veces se trata de reducir el número de personajes 
o de situar la acción en un escenario único, pero a menudo, cuando afecta a los 
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contenidos y a la forma de abordarlos, las renuncias pueden ser tan dolorosas como la 
práctica de la autocensura. 

Sobre estos cimientos se apoya el actual teatro español y no es previsible que sean 
reforzados en un futuro inmediato, habida cuenta de que los responsables de analizar su 
estado están de acuerdo en que goza de buena salud. Se refieren, claro está, al aumento 
del número de espectadores y, como consecuencia de ello, de las recaudaciones. Esto es 
cierto si las cifras se analizan de forma global, pero, cuando se desglosan, hay motivos 
para preocuparse, sobre todo si nos detenemos en las referidas al teatro que nos ocupa y 
nos preocupa. 

Hablemos ya de él y hagámoslo recordando una obviedad. El teatro de cada época 
es continuación del que le precede o consecuencia de él, incluso cuando se trata de 
rupturas. En arte no hay borrón y cuenta nueva. Sólo se rompe con lo que existe, lo que 
exige su previo conocimiento y su posterior rechazo. Sin embargo, en el caso español, 
se diría que a lo largo del siglo XX no siempre ha sido así. Si en los primeros tramos era 
posible seguir un hilo conductor, éste fue segado de raíz como consecuencia de la 
Guerra Civil. El conflicto bélico y su desenlace dieron al traste, cuando apenas había 
nacido, con el movimiento renovador iniciado por García Lorca y un importante grupo 
de autores. El que años después alumbró Buero Vallejo nada tenía que ver con aquél, no 
porque le rechazara, sino porque nacía de una realidad política y social distinta. Más 
adelante, durante los primeros años de la transición, no faltaron jóvenes dramaturgos 
que, sin conocerlo, rechazaron el teatro escrito por las generaciones que nos 
incorporamos a la actividad teatral durante el franquismo. Su ignorancia les impidió 
saber que muchas de sus propuestas eran calcos de otras formuladas en los años sesenta. 
Siempre me ha llamado la atención esa discontinuidad, unas veces deliberada y otras 
consecuencia de su nuestra accidentada historia. De ella me ocupé en un trabajo sobre la 
vanguardia teatral española, en el que llegué a la conclusión de que era sólo aparente. 
La veía como una especie de Guadiana, que unas veces discurre a la vista de todos y 
otras desaparece bajo tierra para aparecer donde y cuando menos se espera (López 
Mozo. 1998). Esa teoría la extiendo al teatro en todas sus manifestaciones, de modo 
que, en mi opinión, hay una continuidad, aunque a veces cueste trabajo percibirla. Es 
cierto que ha sido necesario recomponer ese hilo conductor tantas veces dañado o roto, 
resultando que autores como el citado García Lorca o como Valle Inclán han sido 
rescatados mucho después de su muerte, dándose la paradoja de que, ostentando la 
condición de clásicos contemporáneos, el público los ha ido conociendo al mismo 
tiempo que a los nuevos dramaturgos. No sólo eso. Ellos son los autores españoles más 
representados. El Centro Dramático Nacional ha ofrecido, del año 1990 hasta hoy, once 
obras de Valle Inclán3, cifra que se irá incrementando, pues su actual director, Gerardo 
Vera, ha anunciado que este autor sea la columna vertebral de su proyecto, que incluye, 
entre otras cosas, la representación de una pieza suya cada temporada. En cuanto a 
García Lorca, en el mismo período, el Centro Dramático ha programado cinco obras4. 
Frente a esto, sólo ocho autores españoles contemporáneos han visto representadas en él 
más de uno de sus textos durante los tres lustros a los que nos estamos refiriendo. Se 
trata de Agustín Gómez Arcos, José Sanchis Sinisterra y Antonio Buero Vallejo, con 
tres cada uno; y de José Luís Alonso de Santos, Francisco Nieva, Fernando Arrabal, 
Albert Boadella y Juan Mayorga, con dos5. Si repasamos la programación de García 
Lorca y de Valle-Inclán en otros espacios, los datos son parecidos, destacando su 
importante presencia en los repertorios de las compañías independientes. De todo ello se 
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deduce que, en las postrimerías del siglo pasado, suyo ha sido el liderazgo del teatro 
español y nada apunta a que alguien pueda apearles de él. 

Respecto a los autores que estamos en activo, no voy a ocuparme de los 
representantes del teatro de evasión, ni de aquellos que, asumiendo algún tipo de 
compromiso social, ya sea en el terreno de la comedia o en el del drama, emplean 
fórmulas tradicionales. Aunque entre ellos hay nombres prestigiosos, las posibilidades 
de que trascienda o inspire a otras generaciones son escasas, lo cual no significa que no 
haya otros que llenen los huecos que van dejando. Siempre existirá un teatro 
convencional, pero la vigencia de cada autor suele ser breve. Del resto de los autores, su 
papel en el nuevo siglo está condicionado por la edad, por la actitud que cada uno de 
ellos ha adoptado ante las corrientes actuales y, en fin, por la recepción que la crítica y 
el público les dispensa. Lógicamente, la producción de los más veteranos durante la 
última década ha sido escasa. Buero Vallejo sólo alumbró una obra, Misión al pueblo 
desierto, en 19986. Rodríguez Méndez, tras escribir en colaboración La gloria esquiva, 
en 1997, acaba de concluir, al cabo de ocho años, Estoy reunido. Más activos se han 
mostrado Martín Recuerda y Alfonso Sastre, que han escrito, al menos, cuatro piezas 
cada uno7. Lo sorprendente, es que, salvo la de Buero Vallejo y la escrita por Rodríguez 
Méndez en colaboración con otro autor8, ninguna de las obras ha llegado a los 
escenarios, y, en muy contadas ocasiones, lo han hecho otras anteriores de estos y otros 
autores de su generación, como Lauro Olmo o Carlos Muñiz. De nuevo, la excepción ha 
sido Buero Vallejo, de quién el Centro Dramático Nacional ha repuesto dos de sus 
mayores éxitos, La fundación e Historia de una escalera, y sendas compañías privadas 
han recuperado El tragaluz y Madrugada.9  

Ignoro si la obra de alguno de los autores citados, todos ellos pertenecientes a la 
llamada generación realista, influirá en el teatro futuro. Creo, sinceramente, que no. 
Desde luego, porque no percibo su huella en la escritura de los creadores jóvenes, pero, 
también, porque algunos de los más representativos han venido mostrando su rechazo a 
cualquier tipo de evolución. Es el caso de Rodríguez Méndez, quién suele manifestarlo 
en artículos y entrevistas. Recientemente, admitía que su teatro, costumbrista y 
profundamente español, está en vías de extinción. Y añadía que «el teatro actual es muy 
malo, sólo busca lo original, lo vanguardista y lo epatante»10. Hay quiénes hacen una 
excepción con Buero. Es cierto que su magisterio ha sido reconocido por autores como 
Ricardo López Aranda, Rodríguez Buded, Domingo Miras, Ignacio Amestoy o Carlos 
Álvarez-Nóvoa, como también lo es que los éxitos obtenidos con las citadas puestas en 
escena del Centro Dramático Nacional han servido para sacarle del injusto olvido que 
empezaba a planear sobre su figura. Pero la realidad, nos guste o no, es que hace tiempo 
que Buero Vallejo dejó de interesar a los empresarios y al público. Son conocidas las 
dificultades que encontró para estrenar Las trampas del azar, que apenas resistió dos 
meses en cartel dada la escasa afluencia de público, algo que luego se repetiría con 
Misión al pueblo desierto11. Pero lo más negativo de cara a su proyección futura, es que 
los nuevos autores apenas conocen su teatro. Le consideran algo que pertenece al 
pasado, aunque curiosamente la mayoría reconozca su importancia en la historia del 
teatro español y muestre respeto por lo que representó en la España de la Dictadura. 
Buero Vallejo, que nunca aspiró a crear escuela, era consciente de su nula influencia 
entre los jóvenes dramaturgos y me consta que creía advertir en ellos una actitud de 
reserva, incluso de desdén, ante figuras tan instaladas como la suya12. 
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De los demás autores surgidos durante el franquismo, la mayor parte pertenecíamos 
al Nuevo Teatro Español, pero también los había de difícil adscripción. Unos y otros 
fuimos víctimas, como los autores realistas, de la censura, y, además, culpables de 
padecer un disparatado afán renovador de la escritura teatral que, en opinión de muchos, 
consiguió ahuyentar al público. Lógicamente, discrepo de tal acusación, aunque no la 
rebatiré aquí. Para lo que nos ocupa, lo que importa es señalar que las dificultades para 
desarrollar una actividad teatral normal propiciaron muchas deserciones. ¿Quién 
recuerda a Diego Salvador, Alfonso Jiménez Romero, José Martín Elizondo, Carlos 
Pérez Dann, Daniel Cortezón, José Arias Velasco, Manuel Pérez Casaux o Ramón Gil 
Novales? Muchos dejaron el teatro de forma brusca cuando ya tenían una interesante 
obra en su haber. Otros no renunciaron, pero su actividad creativa fue decreciendo a 
medida que iban constatando que las puertas del teatro seguían cerradas para ellos. José 
Ruibal, por ejemplo, no volvió a estrenar después de que se representara, en 1983, en el 
Teatro María Guerrero El hombre y la mosca. En los dieciséis años que transcurrieron 
hasta su muerte, solo escribió tres obras, todas en 1987, las cuales permanecen 
inéditas13. El acceso a los escenarios, cuando se producía, era esporádico. Miguel 
Romero Esteo consiguió que una compañía profesional representara su obra El vodevil 
de la pálida, pálida, pálida, pálida rosa en 198114 y no volvió a estrenar hasta 1996 
gracias al empeño de Luís Vera, fundador y director de la compañía Ditirambo, que 
durante muchos años fue su gran valedor15. El Centro Dramático Nacional programó, en 
1979, Retrato de dama con perrito, de Luís Riaza, y, al año siguiente, Ejercicio para 
equilibristas, de Luís Matilla16. Por su parte, el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas estrenó, en 1982, El taxidermista, de Ángel García Pintado17. 

Ninguno de estos autores ha vuelto a ser programado en condiciones aceptables. No 
se trata de una excepción, sino de una pequeña muestra de una realidad que afecta a 
buena parte de los autores a los que me estoy refiriendo. Llama la atención que el final 
de su presencia en la cartelera se produjera en torno al principio de la década de los 
ochenta, como si se tratara de la confirmación de lo que el profesor Ruiz Ramón había 
vaticinado sobre el porvenir del Nuevo Teatro o teatro no realista en unos cursos que 
dictó en la Fundación March en 1977. Reflexionaba el conferenciante sobre las 
dificultades para que un teatro escrito en un espacio histórico cerrado funcionara 
eficazmente en el nuevo espacio abierto tras la muerte de Franco. Y más en concreto se 
refería a la dificultad de dirigirse a un público del futuro con un teatro creado entre los 
muros de la sociedad de censura. Un público que, por otra parte, no existía sino como 
pura posibilidad imprevisible. Al final de su intervención formulaba tres preguntas: ¿De 
qué modo iban a ser rescatables esos textos?, ¿Quién intentaría rescatarlos?, ¿Para qué y 
para quién? (Ruiz Ramón: 243-251). Poco después, en 1979, Haro Tecglen nos acusaba 
de creernos genios incomprendidos, cuando, en su opinión, poseíamos una mentalidad 
de excombatientes cuyo teatro resultaba arcaico. Nuestro destino era el del dinosaurio: 
extinguirse por falta de adaptación (Haro Tecglen)18. 

El hecho es que durante la década de los 80, la producción de este grupo de autores 
decreció de forma sensible, llegando a ser nula en algunos casos y, en otros, testimonial. 
No han escrito nada en la última década Miguel Romero Esteo, Ángel García Pintado y 
Jordi Teixidor, entre otros, y lo ha hecho con cuentagotas José Luís Miranda19. Hubo 
quiénes siguieron vinculados al teatro, pero desarrollando actividades ajenas a la 
escritura, como Luís Matilla, que se volcó en espectáculos destinados al público infantil 
e intensifico su actividad en el terreno de la incorporación de la práctica teatral a la 
enseñanza; Miguel Rellán, que se pasó al campo de la interpretación, o Roger Justafré, 
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que lo hizo al de la dirección de dramáticos en televisión. A veces oigo que somos el 
testimonio de una época, lo que viene a ser lo mismo que una generación perdida. Sin 
embargo, unos cuantos decidimos seguir adelante. Saltamos aquellos muros de la 
sociedad de censura a los que antes me he referido y tuvimos fuerzas suficientes para 
alcanzar las lindes del siglo XX y adentrarnos en el actual. De un censo inicial superior 
a treinta autores, al menos diez o doce dimos ese paso. Quizás no seamos demasiados, 
pero casi todos escribimos con regularidad y formamos parte activa del actual tejido 
teatral. Alberto Miralles ha mantenido hasta su reciente muerte, acaecida en 2004, una 
extraordinaria actividad, que, referida a la última década, se resume en un total de veinte 
obras, a las que hay que añadir varias juveniles. Otros, como Fernando Martín Iniesta, 
Manuel Martínez Mediero, Jesús Campos, Antonio Martínez Ballesteros, Carmen 
Resino y yo mismo, hemos escrito entre seis y catorce piezas cada uno en el mismo 
periodo20. En general, fuimos conscientes de la necesidad de afrontar asuntos de interés 
para el espectador actual y de hacerlo con un lenguaje adecuado. No se trataba de 
renunciar a cuanto habíamos hecho con anterioridad, sino de buscar, utilizando la 
expresión de César Oliva, nuevos registros para nuestra dramaturgia (Oliva, 2004: 
152)21. Es evidente que tal actividad solo afirma que seguimos en activo, pero no 
asegura que nuestra aportación al teatro que viene sea importante. Es verdad que 
publicamos buena parte de lo que escribimos, pero la irregularidad con la que nuestras 
obras llegan a los escenarios no invita al optimismo22. 

Antes de seguir adelante, hemos de referirnos, siquiera brevemente, a otros autores, 
los del exilio, aquellos que siguieron escribiendo lejos de España, creando un teatro del 
que poco sabíamos, pero mitificábamos. Algunos nunca regresaron y otros lo hicieron 
esporádicamente, como Max Aub, José Ricardo Morales o José Antonio Rial, pero ya 
no nos pertenecían. Sí volvieron para quedarse Alejandro Casona y Rafael Alberti, pero 
cuando conocimos su obra, nos defraudó, quizá porque llegaba tarde, pero sin duda 
porque nos habíamos forjado una idea equivocada sobre ella. Tampoco debemos pasar 
por alto la existencia del Teatro Independiente, movimiento que alcanzó su máximo 
desarrollo en las postrimerías del franquismo y que, a pesar de que no sobrevivió al 
cambio político, dejó una huella profunda en la escena española23. Aquellas compañías, 
que carecían de sede fija y ligaron su actividad a la itinerancia, aportaron nuevas formas 
de producción, tanto en lo artístico como en lo referente a la gestión. Con ellas llegó la 
creación colectiva a España y el régimen cooperativo como sistema de funcionamiento 
económico. Hay quien ha querido ver en las actuales salas alternativas la continuación 
de aquel movimiento, pero no hay ningún vínculo que los una. Si acaso, el intento 
frustrado de los independientes por poseer sedes permanentes que funcionaran a la 
manera de los teatros estables. El teatro independiente murió. De sus miembros, la 
mayor parte se incorporó a los teatros públicos o a las compañías profesionales, al cine 
y a la televisión, y algunos hubo que lo hicieron a la Administración, ocupando cargos 
de diversa responsabilidad en el mundo de la política cultural24. En otros casos, sobre 
todo en Cataluña, los fundadores de los grupos independientes, aprovechando el 
prestigio que habían adquirido, siguieron trabajando con las mismas etiquetas, aunque 
sus objetivos y funcionamiento variaron radicalmente, hasta el punto de que algunas de 
las compañías han devenido en verdaderas factorías teatrales25. Al referirme a la huella 
dejada por el Teatro Independiente soy consciente de que se me puede reprochar que me 
remonte, en un chequeo del actual teatro, a un pasado que empieza a ser lejano. 
Confieso que, con el mismo argumento, he renunciado a hablar de los grupos de 
Cámara y del Teatro Universitario, y bien que lo siento, porque en mi fuero interno creo 
que, a pesar de tener un origen más antiguo, también merecen ser recordados. He dicho 
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que la huella del Teatro Independiente fue profunda, aunque admito que hoy no lo es 
tanto. Permanece, quizá un tanto desdibujada y, por ello, cuesta trabajo percibirla. Pero 
piensen que hijos de aquél movimiento teatral son algunos autores de los que enseguida 
hablaremos y actores como Carlos Hipólito, José Pedro Carrión, Gloria Muñoz, Joaquín 
Hinojosa y Helio Pedregal, que tienen mucho que decir en el terreno de la 
interpretación26. 

Más retomemos en hilo y hagámoslo en el momento en que España iniciaba su 
andadura democrática. A partir del año 75, se produjo en el teatro español el 
desembarco de una legión de autores de variada condición y procedencia, aunque en su 
estrategia de combate, no convenida entre ellos, el realismo era, bajo diversas variantes, 
la punta de lanza. Los había jóvenes que se iniciaban en la escritura teatral, pero 
también bastantes que, por su edad, hubieran podido pertenecer a cualquiera de las 
generaciones anteriores. Entre los jóvenes, Luís Araujo, Margarita Reiz, Ernesto 
Caballero, Eduardo Galán, Paloma Pedrero, Ignacio del Moral y Jorge Márquez, que, a 
la muerte de Franco, tenían menos de veinte años. Entre los de más edad, Fernando 
Fernán Gómez, nacido en 1921, cinco años después que Buero Vallejo y uno antes que 
Martín Recuerda; Francisco Nieva, que aventaja en dos años a Martínez Ballesteros y en 
tres a Romero Esteo; Domingo Miras, nacido en 1934, que es mayor que Jesús Campos, 
Martínez Mediero o Luís Matilla, todos ellos pertenecientes al Nuevo Teatro; José 
Sanchis Sinisterra, que nació el mismo año en el que lo hicieron Alberto Miralles y 
Benet i Jornet, 1940. Con José Luís Alonso de Santos, Alfonso Vallejo, Ignacio 
Amestoy, Fermín Cabal, Concha Romero y Rodolf Sirera sucede lo mismo, pues todos 
nacieron entre 1942 y 1948. Aunque en la incorporación de los de mayor edad a la 
escritura teatral se dio algún caso de vocación tardía, como el de Domingo Miras27, casi 
todos procedían del mundo del teatro, principalmente del Independiente, en el que 
habían desarrollado las más diversas tareas28. Hay que pensar que buena parte de las 
inclinaciones literarias no fueron espontáneas, sino que permanecían larvadas a la 
espera de que llegaran tiempos mejores29. Llegaron, en efecto. Buena prueba es que, en 
los primeros años de la transición, los escenarios españoles dieron acogida a numerosos 
títulos de este nutrido grupo de autores. 

Si repasamos la cartelera a partir de 1978, encontramos, en ese mismo año, uno 
después de que la censura desapareciera oficialmente, Tú estás loco, Briones, de Fermín 
Cabal, y A tumba abierta, de Alfonso Vallejo, entre otros. En 1979, Del laberinto al 
treinta, de Alonso de Santos, Fuiste a ver a la abuela???, de Fermín Cabal y De San 
Pascual a San Gil, de Domingo Miras. En 1980, el número aumentó sensiblemente. 
Entre las obras estrenadas figuran La verdadera y singular historia de la princesa y el 
dragón, de Alonso de Santos; Los domingos, bacanal, de Fernán Gómez; La señora 
Tártara, de Nieva; Contradanza, de Francisco Ors; Ñaque o de piojos y actores, de 
Sanchis Sinisterra; María la Mosca, de Miguel Sierra y El cero transparente, de 
Alfonso Vallejo. Después de un bajón en 1981, en el que lo único destacable fue Ácido 
sulfúrico, de Alfonso Vallejo, al año siguiente se produjo una importante recuperación y 
un hecho destacable. De la recuperación dan fe los siguientes estrenos: El álbum 
familiar y Golfus de Emerita Augusta, de Alonso de Santos, Vade retro, de Fermín 
Cabal, Las bicicletas son para el verano, de Fernán Gómez, El camerino, de Medina 
Vicario, y Coronada y el toro, de Nieva. El hecho destacable, que El álbum familiar y 
Vade retro fueron programadas por el Centro Dramático Nacional y Las bicicletas son 
para el verano, en el Teatro Español, de titularidad pública. De 1983 a 1985 la relación 
es extensa: Esta noche gran velada y Caballito del diablo, de Fermín Cabal, Ederra, de 
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Ignacio Amestoy, también estrenada en un teatro público, Del rey Ordás y su infamia y 
La coartada, de Fernán Gómez, Las aventuras y las andanzas del Aurelio y la 
Constanza y Luna negra, de Luís Araujo, Claves de vacío, de Medina Vicario, Soledad 
y ensueño de Robinsón Crusoe, de Ignacio del Moral, Penteo y Fedra de Lourdes Ortiz, 
El veneno del teatro, de Rodolf Sirera, Besos para la bella durmiente, La estanquera de 
Vallecas y Bajarse al moro, de Alonso de Santos, Rosaura, el sueño es vida, mileidi y 
El cuervo graznador grita venganza, de Ernesto Caballero, El grito humano, de Maribel 
Lázaro, Conquistador o El retablo de Eldorado, de Sanchis Sinisterra, Orquídeas y 
panteras, de Alfonso Vallejo, y La llamada de Lauren y Resguardo personal, de 
Paloma Pedrero. Más de cuarenta obras, a las que hay que añadir las estrenadas de 
autores pertenecientes a generaciones anteriores. 

Mientras esto sucedía, algunos profesionales de la escena negaban públicamente la 
existencia de autores españoles que merecieran la pena. Importa señalar que, entre los 
detractores, los había con capacidad para influir en las programaciones, tanto de los 
teatros privados como de los públicos30. No fueron ellos los únicos responsables de que 
esta etapa esperanzadora concluyera, pero contribuyeron a ello. Sólo unos pocos 
sobrevivieron. Me apresuro a reconocer, como no puede ser de otro modo, que hubo una 
separación de grano y paja. No todos los autores ofrecían una obra con méritos 
suficientes para ocupar un lugar importante, ni siquiera discreto, en el teatro español. 
Pero también es cierto que, en el proceso de selección, fueron excluidos o reducidos a 
un papel testimonial autores de talento que tenían mucho que decir. Domingo Miras y 
Alfonso Vallejo son dos claros ejemplos. Aquél estrenaría en 1986 Las alumbradas de 
la Encarnación Benita y no volvería a hacerlo hasta 1992, en que fue representada Las 
brujas de Barahona. Hubieron de transcurrir diez años para que otra obra suya, Aurora, 
llegara a los escenarios31. De Alfonso Vallejo fue estrenada Gaviotas subterráneas en la 
Sala Olimpia, sede del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, en 198732. 
Después, no ha vuelto a ser programado por ninguna compañía, ni privada, ni pública. 
Sin embargo, estamos ante uno de los autores más representados por los grupos 
profesionales que suelen actuar fuera de los circuitos comerciales. En el período 
comprendido entre los años 1985 y 2000 más de veinte grupos incluyeron textos suyos 
en sus repertorios, llamando la atención que la citada Gaviotas subterráneas lo fuera 
por once de ellos. 

Así, pues, a finales de los ochenta y en la década siguiente, los recelos que sentían 
por la dramaturgia nacional contemporánea los productores establecidos y los 
programadores trajeron como consecuencia que la presencia en los escenarios de los 
autores españoles empezara a ser, de nuevo, una rareza33. Ante el evidente desinterés 
por su obra, Francisco Nieva creó, para darla a conocer, una modesta compañía que 
llevaba su nombre y que, en su mayoría, estaba integrada por alumnos que acababan de 
salir de la RESAD34. También lo hizo Ernesto Caballero, que fundó en 1983 la suya, 
bautizada con el significativo nombre de Producciones Marginales. Otros fueron más 
lejos, como José Luís Alonso de Santos y, más tarde, Paloma Pedrero. En torno al 
primero nació la productora Pentación, que se ocupó de dar a conocer todas sus obras a 
partir de 1989. Con la misma finalidad, la de ocuparse primordialmente del teatro de 
Pedrero, surgió en 1996 Elmuro Producciones Teatrales35. Curiosamente ellos son, con 
alguna que otra excepción, los autores que han conseguido mantener con cierta 
regularidad su presencia en los escenarios en los albores del siglo XXI36. Hay que 
señalar que tienen en común algunas características, que son compartidas por otros 
compañeros. Compatibilizan la escritura con la dirección, a veces de sus propias obras, 
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pero con frecuencia de autores a los que se sienten próximos. Tal es el caso de Ernesto 
Caballero, que se ocupó de la puesta en escena de La noche del oso, de Ignacio del 
Moral. Por otra parte, sus obras son representadas indistintamente en teatros públicos, 
comerciales y en salas alternativas. Quizás el caso más significativo sea el de Sanchis 
Sinisterra, quién, al mismo tiempo que el CDN programaba El lector por horas y la 
empresa privada producía La raya del pelo de William Holden, mostraba otros trabajos 
en escenarios alternativos, entre ellos Perdida en los Apalaches y Terror y miseria del 
primer franquismo en la sala Mirador. Debo citar aquí a dos autores cuya trayectoria 
tiene poco que ver con la que estamos describiendo. Se trata de Carlos Marqueríe37 y de 
Antonio Fernández Lera38. Frente al realismo dominante, ellos mantuvieron viva la 
llama de la vanguardia teatral, por lo que sus propuestas rara vez salen del ámbito de las 
salas alternativas. 

Con este grupo de autores se consolidó una práctica que, hasta entonces, no había 
tenido excesivo desarrollo en nuestro país. Se trata de la creación de talleres de escritura 
teatral y de la introducción de estudios de dramaturgia en las escuelas oficiales de arte 
dramático. Alonso de Santos, Fermín Cabal, Paloma Pedrero, Sanchis Sinisterra e 
Ignacio del Moral han impartido, y siguen haciéndolo, decenas de cursos y talleres. Se 
trata un fenómeno muy importante, porque ha permitido establecer algo que antes no 
sucedía en nuestro teatro: puentes entre los autores consagrados y los noveles. Puentes 
curiosos en todo caso, porque, salvo el caso de Sanchis, que cuenta con seguidores de su 
teatro, lo que parece interesar a los alumnos es, sobre todo, el conocimiento de las 
técnicas de escritura, dejando a un lado el de la obra de sus profesores. 

La mayoría de los nuevos autores que se iban incorporando a la vida teatral habían 
nacido en la década de los sesenta: Marisa Arés y Pablo Ley, en 1960; Lluisa Cunillé, 
en 1961; José Ramón Fernández y Antonio Onetti, en 1962; Sergi Belbel, en 1963; 
Antonio Álamo, Rodrigo García, Raúl Hernández, y Alfonso Plou, en 1964; José 
Miguel González, Juan Mayorga, Borja Ortiz de Gondra, Yolanda Pallín, Maxi 
Rodríguez y Francisco Sanguino, en 1965; Ignacio García May, Angélica Lidell y 
Rafael González, en 1966; e Itziar Pascual, en 1967. Una de las raras excepciones a esta 
regla es el caso de Iñigo Ramírez de Haro, que, habiendo nacido en 1954, se dio a 
conocer como autor hace apenas cinco años. En general, les une, además de la edad, 
salvo en la excepción señalada, su formación académica, su paso por talleres como 
alumnos, su interés por impartirlos a los que van llegando y alguna cosa más de la que 
enseguida nos ocuparemos. Guillermo Heras veía en esta amplia nómina un indicador 
de vitalidad y posibilidades de futuro (Heras: 105).  

Algunos estudiosos destacan que suelen abordar asuntos que tratan de la defensa de 
la libertad del hombre mediante la recurrencia a personajes y situaciones extraídos del 
mundo de los suburbios, la droga, la soledad y la marginalidad. (Gómez García: 126). A 
este interés por los temas urbanos, se añade la proyección en sus obras de ciertas 
obsesiones propias de la época, que les sirve para traducir algunos de sus fantasmas 
personales (Oliva: 322) En cuanto a la estética, hay quién aprecia un regreso al lirismo y 
una recuperación del valor de la palabra, y, en la construcción dramática, una 
inclinación a estructuras secuenciales de corte cinematográfico por parte de unos y el 
mantenimiento de una arquitectura teatral de corte clásico, de otros (Gómez García: 
126). César Oliva considera que este nuevo teatro, liberado de condicionantes estéticos, 
políticos y económicos del pasado, dispone de una completa libertad artística para 
producir su escritura, lo que le permite inventar espacios, comprimir relatos, alargar 
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tiempos y alternar acciones. En un resumen sobre las características generales del grupo 
destaca que parten del realismo, aunque sea para despegarse de él en busca de nuevos 
registros; que utilizan el concepto de pequeña escena, con inclinación minimalista, que 
requiere la imaginación del espectador; el manejo de la acción o acciones dramáticas 
con la agilidad del video-clip; su interés por otros lenguajes escénicos, como la música, 
la danza o el cine; y, en fin, advierte cierta tendencia a la hipertextualidad, (Oliva, 2002: 
319, 323). 

Sin embargo, a la hora de poner nombre a este grupo de autores no se ha encontrado 
ninguno adecuado que tenga que ver con las características de su escritura o los asuntos 
que tratan. De ahí que, a diferencia de lo ocurrido con generaciones anteriores, que 
fueron bautizadas, con mayor o menor acierto, con los nombres de realista o simbolista, 
en este caso se recurrió al de un premio reservado a autores menores de treinta años 
obtenido por algunos de ellos: El Marqués de Bradomín39. No todos aceptaron de buen 
grado esta adscripción40, pero no cabe duda de que fue entre 1984 y 1995, período en el 
que existió, cuando tuvieron lugar sus primeros estrenos41. 

Cuando más arriba señalaba que, entre estos autores, hay algo más en común, me 
refería a su disposición para formar con profesionales afines compañías que, con 
escasos medios, puedan llevar a escena sus obras, casi siempre en salas alternativas. ¿Lo 
desean así o lo hacen forzados porque el teatro comercial también les cierra sus puertas? 
No son pocos los que han declarado públicamente su preferencia por este tipo de salas, 
pero no siempre su teatro se corresponde con el que se supone que debe programarse en 
ellas, que, de acuerdo con su denominación, es el alternativo. A menos, claro está, que 
llamemos alternativo a un diálogo costumbrista representado ante una cámara negra, o a 
aquellas propuestas que describen los sectores marginales de nuestra sociedad. María 
José Ragué niega que esto lo sea, como tampoco lo es necesariamente lo que se llama 
nuevas tendencias. Para la ensayista, lo alternativo significa riesgo, búsqueda, 
investigación formal y temática. Es lo fronterizo, lo que llega hasta los límites en los 
que el profesional de la escena es capaz de adentrarse para comunicarse con el público 
(Ragué-Arias: 263). 

Tengo algunas dudas de que la declarada preferencia de algunos autores por las 
salas alternativas y, a veces, el explícito rechazo de las que alguien ha llamado de 
mercado, sea sincero en todos los casos. No las tengo en los de Rodrigo García o 
Angélica Lidell, que forman parte de una corriente de ruptura que habían iniciado años 
atrás los citados Carlos Marqueríe y Antonio Fernández Lera. Esa fidelidad a unos 
espacios y a un público con cuya filosofía se sienten identificados, no significa que 
renuncien a que sus obras se representen en locales mejor dotados o desde los que 
puedan alcanzar una proyección mayor. Pero salvo para ellos y muy pocos más, actuar 
en esos escenarios es un suplicio del que ansían librarse. Cuando lo consiguen procuran 
no regresar a ellos. Pero no les es fácil.  

La posibilidad para los jóvenes autores de salir del circuito alternativo son mínimas, 
porque en España no sucede como en otros países, en los que los productores y 
empresarios están atentos a lo que sucede en él y, cuando encuentran algo interesante, lo 
incorporan al circuito comercial. Las únicas vías a su alcance son las que ofrecen los 
teatros públicos y esas son las que vienen utilizando, aunque resultan insuficientes para 
satisfacer, no ya a todos, lo que es imposible, sino ni siquiera a los que han acreditado 
méritos para ser programados. Tales vías han sido, en primer lugar, el Centro Nacional 
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de Nuevas Tendencias Escénicas42, que desarrolló su actividad a lo largo de la década 
1984-1994. Por su escenario pasaron numerosos autores españoles, algunos 
pertenecientes al grupo que nos ocupa. Entre ellos, en producciones propias, Marisa 
Arés, Alfonso Plou y Sergi Belbel, y, en coproducciones con otras compañías, de nuevo 
Belbel y Plou además de Rafael González, Francisco Sanguino, Ignacio García May, 
Lluisa Cunillé, Rodrigo García y Antonio Álamo43. Cuando el CNNTE desapareció y la 
Sala Olimpia paso a formar parte del Centro Dramático Nacional, fue éste el que tomó 
el relevo en la promoción de los jóvenes dramaturgos44. De entonces a hoy han sido 
programadas obras de Antonio Álamo, Antonio Onetti, Borja Ortiz de Gondra, Ignacio 
García May, Pedro Víllora y Juan Mayorga45. Poco, muy poco para un censo autoral 
que no para de crecer. A él habría que ir añadiendo nombres como Inmaculada Alvear, 
Diana de Paco, Poli Calle, Juan Pablo Heras y un etcétera que empieza a ser largo. Hay 
algo más. Por formar parte de los jurados de premios teatrales y haber sido miembro del 
Consejo de Lectura del CDN durante ocho temporadas, han pasado por mis manos 
muchos de los textos escritos en los últimos años46. Puedo asegurar que, entre los 
dignos de ser tenidos en cuenta, se advierte una sorprendente pluralidad de estilos y 
tendencias que invitaría al optimismo sobre el porvenir de la escritura teatral si 
encontrara cauces por los que discurrir con fluidez. Que en esta generación sólo dos 
autores, Sergi Belbel y Juan Mayorga, hayan encontrado franco el acceso a los 
escenarios es preocupante. Quiénes conocemos la obra de ambos sabemos que ocupan 
el lugar que les corresponde, pero se echa de menos que otros autores con una obra 
importante y algunos éxitos en su haber, siguen marginados. Baste un ejemplo: 
sorprende que después de la acogida que el público y la crítica han dispensado a La 
trilogía de la juventud, representada en Cuarta Pared y llevada en gira por casi toda 
España, a lo que hay que sumar los numerosos premios cosechados, no haya 
proporcionado a sus autores, José Ramón Fernández, Yolanda Pallín y Javier Yagüe, la 
posibilidad de entrar en otros circuitos. 

Me van a permitir que antes de seguir adelante haga un inciso. A los autores se nos 
ofrece una posibilidad a mitad de camino entre la lectura y la representación para dar a 
conocer nuestros textos. No es una fórmula original, pues se práctica desde hace 
muchos años. Me refiero a la lectura de piezas dramáticas ante un auditorio por parte de 
un grupo de actores, que, sentados en torno a una mesa o ante un atril, recitaban sus 
parlamentos. Lo novedoso es que esa posición estática ha desaparecido, de modo que 
los actores se desplazan por el escenario con el libreto en la mano, luciendo, a veces, el 
vestuario que requiere la obra, arropados por alguna utilería y hasta por un decorado 
mínimo. Por eso, estos actos ya no se anuncian como simples lecturas, sino como 
lecturas dramatizadas o, como dicen en Latinoamérica, semimontados. Lo malo es que 
algo que nació para ayudar a los autores a dar el salto a los escenarios, se ha convertido 
en un fin. 

¿Cuáles son las perspectivas de cara a los próximos años, no sólo del último grupo 
de autores citados, sino de todos cuantos permanecemos en activo? Tanto o más que de 
los autores, depende de los diversos factores a los que me refería al principio de mi 
intervención. Parafraseando al filósofo, el autor es él y las circunstancias que le rodean. 
Mientras éstas no cambien, estará sumido en la confusión y a merced de lo que otros 
decidan sobre el rumbo a seguir por las artes escénicas. Algunos hechos recientes 
animan a pensar que los autores tienen cierta capacidad para influir en el proceso. Me 
refiero a los nombramientos de dramaturgos para gestionar la actividad de centros 
dramáticos o de instituciones públicas relacionadas con el teatro. Sin embargo, hay que 
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advertir que, en la mayoría de los casos, los elegidos no lo han sido por tratarse de 
escritores, sino por su vinculación a otras actividades teatrales47. Las dificultades 
apuntadas a lo largo de mi intervención, sugieren diversas preguntas. ¿Escribimos las 
obras que deseamos o ese es un privilegio reservado a unos pocos? ¿Es cierto, como 
afirma César Oliva, que cada vez es más difícil distinguir entre el autor comercial y el 
que llega al estreno con la única pretensión de ser conocido por su entidad de 
dramaturgo? (Oliva, 2004: 224). Hay respuestas para estos interrogantes. En tales 
circunstancias, los autores tardaremos en salir del laberinto en el que estamos atrapados 
y no sólo por las trabas que nos impiden llegar al público, sino también porque la 
sociedad, instalada en un cómodo conservadurismo, rechaza todo cuanto puede herir su 
sensibilidad o sacarla del letargo en el que está sumida. 

A los autores nos queda el recurso de publicar nuestras obras para que sean leídas y, 
en última instancia, el menos deseable de guardarlas en el cajón a la espera de tiempos 
mejores. A los demás profesionales de la escena, no. Si su trabajo no se materializa, no 
existe. El empresario lo es si programa y produce espectáculos. El director, si realiza 
puestas en escena. El escenógrafo, si sus bocetos se transforman en decorados. El actor, 
si actúa. De ellos y del papel que están representando en los primeros años del siglo 
quiero ocuparme, aunque sea brevemente. Aunque hay alguna excepción, los 
empresarios privados viven instalados en el presente, atentos a la cuenta de resultados 
de sus negocios. A diferencia de lo que sucede en otros sectores de la economía, ellos 
no incluyen el futuro entre sus preocupaciones, tal vez porque confían en que siempre 
tendrán a mano un tipo de teatro adecuado a la demanda. Ahora lo es el musical, que se 
nutre de producciones extranjeras contratadas siguiendo la formula de las franquicias. 
También las comedias que reproducen las series televisivas con mayor índice de 
audiencia. Y, en el mejor de los casos para los degustadores de buen teatro, las 
reposiciones de éxitos pasados o estrenos de piezas de autores foráneos que llegan 
avaladas por el triunfo en sus respetivos países, y que, a veces, deparan alguna sorpresa 
agradable. Nada o muy poco puede esperarse de ellos. Sólo cabe lamentar que los 
locales que explotan sean espacios vetados para el teatro de arte. El teatro que nos 
importa depende, hoy por hoy, de los teatros públicos entre cuyos cometidos figure la 
producción propia; de los semipúblicos que, como La Abadía o el Teatre Lliure, se 
inspiran en modelos bien asentados en el resto de Europa48; y de las salas alternativas. 
Sin embargo, no todos están en las mejores condiciones para cumplir satisfactoriamente 
esa función. Los teatros semipúblicos no han alcanzado todavía en nuestro país un 
desarrollo que le permita influir de manera significativa en el conjunto de la actividad 
teatral. Se trata de una fórmula interesante, pero su eficacia sólo podrá medirse cuando 
su número aumente. En cuanto al teatro público, que ha experimentado un notable 
crecimiento en disponibilidad de locales y en presupuesto, está lejos de tener un 
funcionamiento acorde con el que se supone que corresponde a una institución moderna 
y eficaz. Desde el momento en que los nombramientos y ceses de sus directores 
coinciden, casi sin excepción, con los cambios de gobierno, hay que dudar de la 
independencia de su gestión. No hay continuidad, ni, por tanto, proyectos a largo 
plazo49. Con motivo de una encuesta reciente para analizar el modelo de teatro público 
vigente en España, las respuestas de los profesionales consultados incluían comentarios 
que calificaban a tales centros de meros escaparates en beneficio de la administración 
política que los paga; de haberse convertido, con la excusa del servicio público, en 
proveedores de envoltorios de diseño para contenidos que estimulan la endogamia 
cultural elitista; de ser parte del mercado sin intención de modificarlo; de limitar sus 
objetivos a rellenar una programación y el patio de butacas, o de carecer de una 
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autonomía similar a la que gozan La Comédie Française o la Royal Shakespeare 
Company. Para algunos, las programaciones se platean como alternativas “de calidad” 
destinadas a unos pocos iniciados, cada vez más ajenos a la realidad, en lugar de hacerlo 
para contribuir al enriquecimiento espiritual de los ciudadanos. No faltaban los que 
reclamaban la redacción de unos estatutos que regulen la actividad de los centros y, en 
lo inmediato, que los nombramientos no recaigan sobre una sola persona, sino sobre 
comités de dirección que antepongan a los gustos personales la materialización de 
proyectos50 (Cultural: 38-44). 

Nos quedan las salas alternativas. Algo hemos dicho sobre el papel que están 
jugando y sobre sus dificultades, que lo son tanto para acoger determinado tipo de 
espectáculos, como de funcionamiento, pues sus reducidos aforos, entre cincuenta y 
doscientas localidades, no garantizan su viabilidad económica, ni la de las compañías 
que actúan en ellas. Con todo, son la máquina que tira del tren del teatro español vivo. 
Han incrementado el censo de salas de exhibición, las han abierto en zonas alejadas del 
centro de la ciudad, en el que suele concentrarse la oferta teatral, su presencia abarca 
toda la geografía española y empiezan a interesar a públicos que antes no las 
frecuentaban. Para muchos espectadores habituados a las grandes salas ha sido un 
descubrimiento agradable ver como en las de pequeño formato se produce un 
acercamiento al escenario que favorece el establecimiento de una relación con los 
actores más íntima y rica. Es llamativo que las salas con pequeño aforo estén dejando de 
ser exclusiva del teatro independiente. Empiezan a proliferar en otro tipo de locales. El 
Centro Dramático Nacional convirtió a finales del 2003 lo que fue cafetería del María 
Guerrero en una sala con capacidad para un centenar de espectadores, bautizada con el 
nombre de la Princesa. Poco después, el Nuevo Teatro Alcalá, dedicado al teatro 
musical, inauguraba un anexo con ciento sesenta butacas y, muy recientemente, el teatro 
Gran Vía seguía sus pasos abriendo en los bajos una segunda sala para trescientos 
espectadores. De cara al futuro, en el teatro de Comedia, sede de la CNTC, actualmente 
cerrado para someterlo a una profunda reforma, se prevé abrir una sala de medio 
formato para ensayos y para exhibición de espectáculos. 

Mas volvamos a los demás profesionales de la escena y hagámoslo empezando por 
los tienen mayor protagonismo e influencia, que son los directores. A mediados de la 
década pasada, de un censo de unos ciento sesenta afiliados a la Asociación de 
Directores de Escena, casi un veinte por ciento no habían realizado ningún montaje en 
las tres temporadas anteriores y cerca de un centenar sólo había hecho uno51. Así, pues, 
apenas pasaban de treinta los que se habían responsabilizado de dos o más montajes. 
Son cifras que hay que tomar con algunas reservas, pues se refieren a los espectáculos 
representados en Madrid, pero que ponen de manifiesto las dificultades existentes en el 
sector para trabajar con cierta regularidad (López Mozo, 1997b). Sin embargo, en 
aquellos momentos, a la lista de consagrados, se estaban incorporando, desafiando las 
escasas perspectivas que tenían, nuevos valores. Entre los primeros estaban José 
Tamayo, Miguel Narros, Alberto González Vergel, Adolfo Marsillach, Luís Olmos, 
José Carlos Plaza, Ángel Fernández Montesinos, Jaume Melendres, Joan Ollé, Albert 
Boadella, José Luís Gómez, Mario Gas, Ricard Salvat, Toni Tordera, Carme Portacelli, 
Pedro Álvarez-Ossorio, Gerardo Vera, Josep Montanyés, Lluis Pasqual, Juan Margallo, 
Juan Antonio Hormigón, Juan Pastor, Carlos Marqueríe, Jesús Cracio, Manuel Canseco, 
Ricardo Iniesta, Ángel Facio, Antonio Malonda, Guillermo Heras, Juanjo Granda, 
Emilio Hernández y Juan Carlos Pérez de la Fuente52. Los que iban llegando eran Sergi 
Belbel, José Pascual, Eduardo Vasco, Rodrigo García, Alfonso Zurro, Calixto Bieito, 
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Helena Pimenta, Rosa Briones, Eva del Palacio, Yolanda Dorado, José María Mestres, 
Vicente León, Sara Molina, Fernando Romo, Adolfo Simón, Elena Canovas, Francisco 
Obregón, Raquel Toledo, Alex Rigola, Laila Ripoll, Angélica Lidell, Alfonso Pindado y 
Javier Yagüe. Algunos de estos nombres, que hace apenas una década eran jóvenes 
promesas, hoy ocupan lugares destacados dentro y fuera de nuestro país. Y en el 
arranque del siglo van surgiendo nuevos nombres, como Ana Zamora, Mariano de Paco 
Serrano, Ainhoa Amestoy o Carlos Aladro. Hay, pues, varias generaciones de directores 
en activo, que representan un amplio abanico de tendencias. Algunas envejecen y otras 
van sustituyéndolas, como es lógico. Tradición y vanguardia conviven. Como conviven 
los que disponen de medios suficientes para afrontar grandes montajes y los que han de 
suplir la falta de medios con elevadas dosis de imaginación, lo que no significa que 
unos ofrezcan mejores productos que otros. En general, ningún autor, cualquiera que sea 
su escritura y su visión del teatro, debe tener, a la hora de poner en pie sus obras, 
dificultades para encontrar al director adecuado. Ahora bien, también es verdad que, 
como sucedía en el pasado, no son pocos los directores que no muestran el menor 
interés por el teatro español actual. Unos, sencillamente porque no les gusta, otros, 
porque consideran que los autores consagrados les proporcionan mayores garantías de 
éxito o, en el caso de los clásicos, porque gozan de absoluta libertad para someter los 
textos a procesos de reelaboración que desemboca en versiones, unas veces interesantes, 
otras disparatadas y casi siempre concebidas para su lucimiento. Es preocupante que 
estos ejercicios de megalomanía estén, en su mayor parte, financiados o producidos por 
instituciones públicas, y que la dramaturgia nacional no pueda contar con su concurso, 
aunque, tal vez, no haya motivos para lamentarlo. Desde el punto de vista artístico, es 
importante reseñar que se ha creado una corriente en la práctica de la dirección de 
escena en la que la brillantez de la puesta se antepone al contenido de la obra que se 
representa, lo cual no es bueno para el teatro. Ni tampoco, el abandono de una de las 
tareas esenciales del director, cual es la de dirigir a los actores. Actúan éstos según su 
criterio y capacidad, mientras el director trabaja codo con codo con el escenógrafo para 
lograr un espectáculo apabullante. Cuando llevamos sufridas varias agresiones de este 
tipo, agradecemos encontrarnos ante un escenario desnudo en el que los actores puedan 
dialogar con el público sin interferencias molestas. No estamos ante una moda pasajera, 
como piensan algunos, ni ante un fenómeno local. Quiénes apuestan por la formula son, 
declarados o no, seguidores, entre otros, de Robert Lepage, bien conocido en España53. 
Es deseable que, de cara al futuro, otros sigan los consejos de Peter Brook. 

En el campo de la interpretación, se ha ido pasando de los actores autodidactas, que 
aprendieron su oficio sobre las tablas, a los egresados de las escuelas de arte dramático. 
Del oficio al método. Durante años han convivido en los escenarios y hay que decir que 
aquellos hicieron valer su sabiduría actoral y el peso de sus nombres. Los hay que 
siguen en activo. En cuanto a los que se han ido retirando, no ha sido su falta de 
formación académica la que les ha apartado de la escena, sino la edad. Entre los 
llamados a prolongar su actividad en los próximos años los hay que tienen una 
trayectoria consolidada y gozan de merecido prestigio. Lo extenso de la relación, me 
excusa de dar nombres. Con este panorama, el teatro español no debiera temer la falta 
de buenos actores. Sin embargo, sobre este atractivo paisaje, se ciernen algunos 
nubarrones. Hay actores, sí, pero resulta cada vez más complicado completar un reparto 
que responda a las necesidades concretas de la puesta en escena. Más lo es, por 
consiguiente, que existan compañías estables que permitan, entre otras cosas, crear 
repertorios. Marsillach lo intentó cuando puso en pie la CNTC y tuvo que desistir54. Se 
culpa de ello al cine y la televisión. Es verdad que estos medios acaparan a muchos 
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profesionales, pero también lo es que les proporciona una estabilidad laboral que el 
teatro no les garantiza. Así, los actores desarrollan su actividad donde pueden, 
incluyendo la publicidad, la radio o el doblaje de películas. Pocos son los que al recibir 
una oferta para hacer teatro renuncian a lo que en ese momento están haciendo, 
convirtiéndose el auténticos pluriempleados. Esa múltiple actividad les obliga a cumplir 
largas y fatigosas jornadas de trabajo, lo que repercute, como no puede ser de otro 
modo, en su quehacer artístico. No creo que, en este terreno, se produzcan grandes 
novedades, como tampoco que, a la hora de formar las compañías, deje de confundirse 
la popularidad conseguida en la pequeña pantalla o en las páginas de las revistas 
llamadas del «corazón» con el talento. 

Es posible que, de cuanto he dicho, se deduzca que el teatro español no vive su 
mejor momento. Pero, como reza el título del epílogo del último libro de César Oliva, 
las cosas son así (Oliva, 2004: 255). En esas páginas, su autor resume algunas de las 
conclusiones del Foro de Debate sobre el Teatro Español celebrado en Valladolid en 
200155. Habla del enfrentamiento entre la rentabilidad y la viabilidad artística, de la 
sustitución de los elementos básicos de la representación por las aportaciones de las 
nuevas tecnologías, de como lo artesanal empieza a convertirse en manufactura, y, el 
público, de creador en mero receptor (Oliva (ed.): 255-264). Allí se habló, en efecto, del 
público y, de lo que se dijo, cabe deducir que, si las cosas no van mejor, no toda la 
responsabilidad es de los profesionales de la escena. Algo tiene que ver la sociedad a la 
que va destinado el teatro. Sería fácil decir que la nuestra, no merece cosa distinta. Fácil 
e injusto, porque la sociedad es plural. Y lo es el teatro. Así, el de consumo, tiene su 
público, por lo general de tendencia conservadora. El de arte y el comprometido, otro 
distinto, más inclinado a la reflexión sobre los asuntos que le preocupan. No es un 
público numeroso, es cierto, pero sí importante. Por eso a veces he dicho que el teatro 
que nos ocupa e interesa está abocado a ser de minorías, al menos en el futuro 
inmediato. La tendencia a reducir los aforos de las salas apunta en esa dirección, lo cual 
no es malo si esas minorías son amplias. Para conseguirlo, es imprescindible establecer 
unos canales de promoción que, en la actualidad, apenas existen o resultan poco 
eficaces. Se requiere también el concurso de los profesionales con mayor capacidad de 
convocatoria que estén dispuestos a rebajar su caché. Si creen en la importancia del 
teatro, deberían aceptar que trabajar en estas salas y en condiciones generosas, lejos de 
perjudicar sus carreras, las dignifica. Aquí me detengo, temeroso de empezar a presentar 
como realidad lo que es sólo mi personal sueño sobre el teatro.  
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