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Chequeo del teatro espainol. Perspectivas

Jeronimo Lopez Mozo

Hasta no hace mucho, la historia del teatro era la de la literatura dramatica.
Cualquier ensayo sobre la materia se referia, esencialmente, a los autores y eran sus
textos los que servian para describir su evolucion. Se hablaba més de ellos que de su
representacion escénica. Si acaso, se recogia alguna informacion sobre la acogida
dispensada por el publico. Hay razones que justificaban que fuera asi. Una, el
protagonismo del autor, centro, hasta bien entrado el siglo XX, del hecho teatral. Otra,
la escasa informacion que se tenia sobre las puestas en escena y el trabajo de los actores.
Mientras los textos tenian garantizada una larga vida gracias a su publicacion, no
sucedia lo mismo con los detalles de su representacion, debido, primero, a su condicion
de acto efimero y, luego, a que la documentacion sobre su desarrollo solo empez0 a ser
importante a partir de la aparicion de la fotografia y de las grabaciones sonoras. Hasta
fechas recientes, las hemerotecas han sido la principal fuente de informacion de los
estudiosos de teatro, que solia limitarse a las criticas publicadas en la prensa con motivo
de los estrenos y al escaso material grafico que las acompafiaba. Pero, a lo largo del
siglo pasado, son muchas las cosas que han cambiado en el teatro. Aunque el autor siga
siendo pieza esencial, su capacidad de influencia ha quedado notablemente limitada por
su creciente dependencia de elementos ajenos a la escritura. Un autor de teatro que no
tenga en cuenta la existencia de barreras que dificultan su libertad creativa, o, en sentido
contrario, que ignore las posibilidades que se le abren a partir de la incorporacion a la
creacion escenica de medios artisticos y técnicos hasta hace poco inexistentes, esta fuera
de la realidad. Hoy las tendencias teatrales no son determinadas s6lo por los autores,
sino que la responsabilidad recae sobre el conjunto de creadores que intervienen en la
puesta en escena de los textos. No estoy diciendo nada nuevo. Parece claro, pues, que al
imaginar como serd el teatro en el futuro mas inmediato habremos de tomar en
consideracién que, mas gue en ningun otro momento de su historia, estamos ante un
hecho colectivo y que ha llegado la hora de, utilizando palabras de César Oliva,
«conciliar el interés literario del arte dramatico con el social e historico» (Oliva, 2002:
10). Eso es lo que me propongo hacer en este chequeo al teatro espafiol. Si al cabo



resulta que dedico mas atencidn a los textos que a otros aspectos del quehacer teatral, no
lo atribuyan a mi condicion de autor, sino al convencimiento de que, sin negar cuanto
llevo dicho, la dramaturgia nacional de cualquier pais esta intimamente ligada a los
contenidos de las obras que escriben sus dramaturgos.

Entremos ya en materia y hagamoslo ocupandonos de algo de lo que apenas se habla
fuera del ambito estrictamente profesional. Me refiero a todo aquello necesario para que
el teatro pueda materializarse sobre un escenario, es decir, a los locales en los que se
representa, tanto a su nimero como a sus caracteristicas; a la atencion que las diversas
administraciones prestan a su desarrollo, cuestion esencial en un pais como el nuestro
en el que la cultura depende en buena medida del dinero de las instituciones publicas; a
la organizacion empresarial existente para producir espectaculos y explotarlos; a sus
criterios a la hora de hacer la programacién; a la eficacia de las redes de teatro y a la
profesionalidad y capacidad de sus gestores, de los cuales depende la contratacion de las
compafiias que aspiran a realizar giras; a la influencia que ha tenido la descentralizacién
de las competencias culturales surgida tras el nacimiento de las comunidades auténomas
en la difusién de los espectaculos a lo largo y ancho de nuestra geografia; a la formacién
de los profesionales, atendiendo a la calidad de la ensefianza que, quiénes aspiran a
serlo, reciben en las Escuelas Oficiales de Arte Dramatico o en los centros privados,
cuyo censo crece cada dia; o, en fin, a la atencion que se presta al teatro en la prensa
diaria y demas canales de informacion. Habra quien considere que no es éste el lugar
adecuado para abordar tales cuestiones, estimando que tienen que ver mas con la
infraestructura de la industria teatral que con el teatro como manifestacion artistica. Sin
embargo, no es asi. Alguien que se proponga romper la imaginaria cuarta pared con la
que el naturalismo separd a los actores de los espectadores y crear nuevos espacios,
encontrard serias dificultades si los teatros, incluidos los de nueva planta, solo disponen
de escenarios a la italiana. En otro orden de cosas, ¢qué posibilidades tiene un autor de
no verse marginado si se propone abordar un teatro socialmente comprometido o
estéticamente innovador? Pocas, muy pocas, si sus propuestas carecen del soporte
adecuado o no tienen cabida en los planes de los Sefiores del Teatro, poderosa y vaga
institucion a la que pertenecen tanto empresarios como funcionarios responsables de
algunas de las actividades que acabo de mencionar, o artistas que ocupan areas de poder
politico. No creo necesario ilustrar lo que digo con mas ejemplos. La creacién dramatica
no puede ir mas alla de lo que los medios puestos a su disposicion le permitan. Conocer
los actualmente disponibles resulta imprescindible para fijar sus limites.

Fuera de Madrid y Barcelona no abundan los locales teatrales. Tampoco en ambas
capitales. Aunque parece que su nimero es grande, no resulta suficiente para atender la
oferta de espectaculos que se produce cada temporada. No hace muchas décadas,
cuando las compafiias radicaban es dichas ciudades, las obras se estrenaban en ellas y
luego salian de gira por el resto del pais, sobre todo si tenian buena acogida por parte de
la critica y del publico. En la actualidad, es mas frecuente que la andadura se inicie en
provincias, en espera de encontrar un teatro disponible en cualquiera de las dos capitales
del teatro, lo que no siempre sucede, aunque en su recorrido vaya cosechando éxitos.
Tampoco es habitual que los espectaculos generados por compariias que tienen su sede
en otras ciudades, logren encontrar hueco en la cartelera madrilefia y de la ciudad
condal. Ni siquiera les resulta facil traspasar las fronteras de sus respectivas
comunidades autobnomas. Siendo cierto que esa division territorial establecida a la par
que el actual sistema democratico ha tenido efectos positivos en muchos aspectos de
nuestra vida, como consecuencia del traspaso de competencias a sus respectivos



gobiernos, no podemos ignorar algunos aspectos negativos. En el &mbito de la cultura, y
mas concretamente en el del teatro, la actividad oficial estd dominada por una notable
estrechez de miras y el clientelismo ha adquirido proporciones alarmantes. Una especie
de nacionalismo de andar por casa ha hecho posible que la proteccion oficial a las
producciones propias limite el acceso de compafiias foraneas a los circuitos locales,
habiendose alzado entre las comunidades auténticas barreras de incomunicacion.

El problema se agrava cuando lo que las compafiias ofrecen exige teatros bien
equipados o escenarios no convencionales. No abundan, lo que no deja de ser
sorprendente si tenemos en cuenta que no hace muchos afios se llevd a cabo una
importante campafia de rehabilitacion de antiguos teatros. Se devolvié a los edificios su
anterior esplendor y se introdujeron algunas mejoras técnicas, pero no se tomod en
consideracion que los escenarios a la italiana no satisfacen todas las necesidades del
teatro contemporaneo. Hay, claro esta, excepciones. Por ejemplo los teatros publicos,
como el Maria Guerrero y el Espafiol. Pero no tienen capacidad para suplir la carencia
de espacios, ni siquiera la tendran cuando se inauguren el Teatro Olimpia y el del Canal,
actualmente en construccion. Por otra parte, tampoco es ese su principal cometido. En
cuanto a las salas alternativas, mas versatiles a la hora de ubicar el escenario, no suelen
reunir las condiciones iddneas para servir de cauce a muchas de las férmulas novedosas
que se ensayan.

A esa falta de locales, hay que afiadir la escasa inclinacion de los de programadores
a acoger obras de autores espafioles, sobre todo las que tienen algun afan innovador.
Entre las funciones de los teatros publicos o con fuerte apoyo de las instituciones, figura
la de dar a conocer el teatro que actualmente se escribe en nuestro pais, pero no
podemos ignorar que su presencia en las programaciones suele ser testimonial. Cuando
se produce alguna excepcién, como sucede en el Teatro Nacional de Catalufia, que cada
temporada encarga a cinco autores la escritura de sendos textos para ser representados,
los resultados positivos no tardan en percibirse. Las salas alternativas, entre cuyos
objetivos esta mostrar un teatro que se aparte del de consumo capaz de atraer a nuevas
generaciones de espectadores, tienen que postergar con frecuencia esa tarea para hacer
frente a la precariedad con que desarrollan su actividad. Cuando su supervivencia esta
en juego, no parece légico exigirles mas de lo que hacen. Queda el teatro privado, al que
pertenecen la mayoria de los locales. Siempre he mantenido que los viejos empresarios
eran una rémora para el progreso del teatro y que seria bueno que su lugar fuera
ocupado cuanto antes por gestores con ideas originales acordes con los nuevos tiempos.
El cambio se ha producido y, en contra de lo esperado, estamos peor que antes. No voy
a entrar en el apartado del teatro musical, cuyo control es ejercido por empresas
multinacionales, que han introducido en el mundo del espectaculo esa formula
comercial llamada franquicia. Para lo que nos ocupa, importa lo que sucede en los otros
teatros comerciales, los que siguen acogiendo el teatro de texto. A bastantes de sus
responsables se les pueden formular muchos reproches. Entre ellos, su afan de apostar
sobre seguro, produciendo obras de autores extranjeros cuyos derechos son adquiridos
tras saber que han sido estrenadas con éxito en sus respectivos paises; 0 por encargar
adaptaciones de conocidas novelas o de textos clasicos a profesionales ajenos al mundo
de la escena, lo cual no seria censurable si la eleccién no obedeciera al propdsito de que
sus nombres sirvan de reclamo. En todo caso, digamos en su descargo que todavia hay
quienes intentan conjugar el interés cultural con el beneficio econémico. Lo que resulta
preocupante es la degradacion que se esta produciendo en nuestro teatro de la mano de
los menos comprometidos con la idea de que se trata de una manifestacion artistica. Han



convertido los escenarios en sucursales de los peores programas que se ofrecen en la
pequefia pantalla. Si al principio la television tuvo al teatro como modelo, y de él se
alimentd con notable aprovechamiento, ahora las tornas han cambiado, y es la television
la proveedora de materiales, casi todos deleznables. No puede negarse que esta oferta
teatral goza del favor del pablico. Todo apunta a que se ha llegado a tal situacion porque
sus gustos se han ido adaptando a los contenidos que se le ofrecen. Si es asi, seria
absurdo pedir a los que controlan este mercado que hagan algo por dignificar su oferta’.
A los que creemos que el teatro tiene algo mejor que ofrecer nos corresponde sugerir
alternativas. En ello estamos, lo malo es que no encontramos dénde exponerlas®.

Las dificultades para estrenar condicionan, de un lado, el trabajo de los autores, vy,
de otro, la labor de los estudiosos y criticos, que, ante las escasas posibilidades de ver
representados los textos, han de basar sus analisis exclusivamente en su lectura.
Sorprende que, ante esta situacion, las vocaciones aumenten. Nuevas generaciones de
autores se suman a las ya existentes. No es una apreciacion gratuita. EI nimero de
participantes en los numerosos premios teatrales que se convocan en Espafa se
aproxima, en muchos casos, a doscientos. Los talleres de escritura dramética estan
repletos de alumnos, al igual que los cursos de dramaturgia impartidos en las escuelas
oficiales de arte dramatico. Nunca como ahora se publican tantas obras, aunque puede
que eso Nno sea necesariamente una buena sefial, sino un espejismo que esta lejos de
reflejar la realidad. No solo porque las tiradas son pequefias y la distribucién deficiente,
sino porque muy poco de lo que llega a la imprenta es aceptable. A la antigua préactica
de la publicacion de las obras por parte de sus propios autores se afiade una modalidad
nueva, como es la de buscar la cobertura de sellos editoriales acreditados, corriendo el
autor con los gastos de edicion. Como raramente los textos son sometidos al control de
comités de lectores que rechacen lo que no posee una calidad minima, el lector,
ignorante de bajo que condiciones se ha editado el libro, queda defraudado. Me estoy
refiriendo a una situacion en la que no es facil separar el grano de la paja. Algo parecido
sucede si nos trasladamos al mundo del teatro alternativo. En él conviven compafiias
que desarrollan la actividad renovadora que justifica su existencia con otras que buscan
la utilizacion de sus cauces de comercializacion y distribucion para poder llegar a los
escenarios. Entre ellas abundan aquellas en las que el autor es, a un tiempo, empresario,
director de escena y actor. Tampoco esto es nuevo en el teatro, ni hay razones para
rechazar ese modelo de organizacion, pues en ocasiones arroja excelentes resultados. Lo
gue sucede es que, cuando se recurre a él como alternativa a vias de mas dificil acceso,
su presencia perjudica el prestigio adquirido por ese movimiento teatral. La
programacion de algunas salas delata que van camino de convertirse en centro de
acogida de este tipo de compariias. Su paso por ellas suele ser efimero. A veces logran
que algun medio informe sobre el espectaculo, pero casi hunca que acuda la critica, con
lo que rara vez disponen de opiniones sobre su trabajo ajenas a su entorno. A falta de
critica, suelen tomar como tal las lineas promocionales que aparecen en la prensa,
olvidando que casi siempre reproducen lo que ellos mismos ha redactado. Nada de esto
es bueno para el teatro, porque el que lo hace se engafa y, lo que es peor, desconcierta
al publico, provocando su rechazo.

La lucha de los autores por ver su obra representada empuja a pagar determinados
peajes. Entre ellos, el de escribir obras que se ajusten a los gustos de los que han de
decidir su representacion. La aceptacion de unas reglas de juego dictadas por otros
perjudica la creatividad del escritor. A veces se trata de reducir el namero de personajes
0 de situar la accion en un escenario Unico, pero a menudo, cuando afecta a los
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contenidos y a la forma de abordarlos, las renuncias pueden ser tan dolorosas como la
practica de la autocensura.

Sobre estos cimientos se apoya el actual teatro espafiol y no es previsible que sean
reforzados en un futuro inmediato, habida cuenta de que los responsables de analizar su
estado estan de acuerdo en que goza de buena salud. Se refieren, claro esta, al aumento
del numero de espectadores y, como consecuencia de ello, de las recaudaciones. Esto es
cierto si las cifras se analizan de forma global, pero, cuando se desglosan, hay motivos
para preocuparse, sobre todo si nos detenemos en las referidas al teatro que nos ocupa y
nos preocupa.

Hablemos ya de él y hagdmoslo recordando una obviedad. El teatro de cada época
es continuacion del que le precede o consecuencia de él, incluso cuando se trata de
rupturas. En arte no hay borron y cuenta nueva. S6lo se rompe con lo que existe, lo que
exige su previo conocimiento y su posterior rechazo. Sin embargo, en el caso espariol,
se diria que a lo largo del siglo XX no siempre ha sido asi. Si en los primeros tramos era
posible seguir un hilo conductor, éste fue segado de raiz como consecuencia de la
Guerra Civil. El conflicto bélico y su desenlace dieron al traste, cuando apenas habia
nacido, con el movimiento renovador iniciado por Garcia Lorca y un importante grupo
de autores. El que afios después alumbr6 Buero Vallejo nada tenia que ver con aquél, no
porgue le rechazara, sino porque nacia de una realidad politica y social distinta. Méas
adelante, durante los primeros afios de la transicion, no faltaron jovenes dramaturgos
que, sin conocerlo, rechazaron el teatro escrito por las generaciones que nos
incorporamos a la actividad teatral durante el franquismo. Su ignorancia les impidid
saber que muchas de sus propuestas eran calcos de otras formuladas en los afios sesenta.
Siempre me ha llamado la atencion esa discontinuidad, unas veces deliberada y otras
consecuencia de su nuestra accidentada historia. De ella me ocupé en un trabajo sobre la
vanguardia teatral espafiola, en el que llegué a la conclusion de que era sélo aparente.
La veia como una especie de Guadiana, que unas veces discurre a la vista de todos y
otras desaparece bajo tierra para aparecer donde y cuando menos se espera (LOpez
Mozo. 1998). Esa teoria la extiendo al teatro en todas sus manifestaciones, de modo
que, en mi opinion, hay una continuidad, aunque a veces cueste trabajo percibirla. Es
cierto que ha sido necesario recomponer ese hilo conductor tantas veces dafiado o roto,
resultando que autores como el citado Garcia Lorca o como Valle Inclan han sido
rescatados mucho después de su muerte, dandose la paradoja de que, ostentando la
condicién de clasicos contemporaneos, el publico los ha ido conociendo al mismo
tiempo que a los nuevos dramaturgos. No sélo eso. Ellos son los autores espafioles mas
representados. EI Centro Dramatico Nacional ha ofrecido, del afio 1990 hasta hoy, once
obras de Valle Inclan®, cifra que se ira incrementando, pues su actual director, Gerardo
Vera, ha anunciado que este autor sea la columna vertebral de su proyecto, que incluye,
entre otras cosas, la representacion de una pieza suya cada temporada. En cuanto a
Garcia Lorca, en el mismo periodo, el Centro Dramatico ha programado cinco obras®.
Frente a esto, s6lo ocho autores espafioles contemporaneos han visto representadas en él
mas de uno de sus textos durante los tres lustros a los que nos estamos refiriendo. Se
trata de Agustin Gémez Arcos, José Sanchis Sinisterra y Antonio Buero Vallejo, con
tres cada uno; y de José Luis Alonso de Santos, Francisco Nieva, Fernando Arrabal,
Albert Boadella y Juan Mayorga, con dos>. Si repasamos la programacién de Garcia
Lorca y de Valle-Inclan en otros espacios, los datos son parecidos, destacando su
importante presencia en los repertorios de las compafiias independientes. De todo ello se
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deduce que, en las postrimerias del siglo pasado, suyo ha sido el liderazgo del teatro
espafol y nada apunta a que alguien pueda apearles de él.

Respecto a los autores que estamos en activo, no voy a ocuparme de los
representantes del teatro de evasion, ni de aquellos que, asumiendo algun tipo de
compromiso social, ya sea en el terreno de la comedia o en el del drama, emplean
férmulas tradicionales. Aunque entre ellos hay nombres prestigiosos, las posibilidades
de que trascienda o inspire a otras generaciones son escasas, lo cual no significa que no
haya otros que llenen los huecos que van dejando. Siempre existird un teatro
convencional, pero la vigencia de cada autor suele ser breve. Del resto de los autores, su
papel en el nuevo siglo esta condicionado por la edad, por la actitud que cada uno de
ellos ha adoptado ante las corrientes actuales y, en fin, por la recepcion que la critica y
el pablico les dispensa. Légicamente, la producciéon de los mas veteranos durante la
ultima década ha sido escasa. Buero Vallejo sélo alumbr6 una obra, Mision al pueblo
desierto, en 1998°. Rodriguez Méndez, tras escribir en colaboracién La gloria esquiva,
en 1997, acaba de concluir, al cabo de ocho afios, Estoy reunido. Mas activos se han
mostrado Martin Recuerda y Alfonso Sastre, que han escrito, al menos, cuatro piezas
cada uno”. Lo sorprendente, es que, salvo la de Buero Vallejo y la escrita por Rodriguez
Méndez en colaboracién con otro autor®, ninguna de las obras ha llegado a los
escenarios, y, en muy contadas ocasiones, lo han hecho otras anteriores de estos y otros
autores de su generacion, como Lauro Olmo o Carlos Mufiiz. De nuevo, la excepcion ha
sido Buero Vallejo, de quién el Centro Dramatico Nacional ha repuesto dos de sus
mayores éxitos, La fundacién e Historia de una escalera, y sendas compafiias privadas
han recuperado El tragaluz y Madrugada.®

Ignoro si la obra de alguno de los autores citados, todos ellos pertenecientes a la
Ilamada generacion realista, influira en el teatro futuro. Creo, sinceramente, que no.
Desde luego, porque no percibo su huella en la escritura de los creadores jovenes, pero,
también, porque algunos de los mas representativos han venido mostrando su rechazo a
cualquier tipo de evolucion. Es el caso de Rodriguez Méndez, quién suele manifestarlo
en articulos y entrevistas. Recientemente, admitia que su teatro, costumbrista y
profundamente espafiol, esta en vias de extincion. Y afadia que «el teatro actual es muy
malo, s6lo busca lo original, lo vanguardista y lo epatante»'. Hay quiénes hacen una
excepcién con Buero. Es cierto que su magisterio ha sido reconocido por autores como
Ricardo Lépez Aranda, Rodriguez Buded, Domingo Miras, Ignacio Amestoy o Carlos
Alvarez-Novoa, como también lo es que los éxitos obtenidos con las citadas puestas en
escena del Centro Dramatico Nacional han servido para sacarle del injusto olvido que
empezaba a planear sobre su figura. Pero la realidad, nos guste o no, es que hace tiempo
que Buero Vallejo dejo de interesar a los empresarios y al publico. Son conocidas las
dificultades que encontrd para estrenar Las trampas del azar, que apenas resistio dos
meses en cartel dada la escasa afluencia de publico, algo que luego se repetiria con
Misién al pueblo desierto™. Pero lo més negativo de cara a su proyeccion futura, es que
los nuevos autores apenas conocen su teatro. Le consideran algo que pertenece al
pasado, aunque curiosamente la mayoria reconozca su importancia en la historia del
teatro espafiol y muestre respeto por lo que representd en la Espafia de la Dictadura.
Buero Vallejo, que nunca aspird a crear escuela, era consciente de su nula influencia
entre los jovenes dramaturgos y me consta que creia advertir en ellos una actitud de
reserva, incluso de desdén, ante figuras tan instaladas como la suya®2.
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De los demas autores surgidos durante el franquismo, la mayor parte perteneciamos
al Nuevo Teatro Espafiol, pero también los habia de dificil adscripcion. Unos y otros
fuimos victimas, como los autores realistas, de la censura, y, ademas, culpables de
padecer un disparatado afan renovador de la escritura teatral que, en opinion de muchos,
consigui6 ahuyentar al pablico. Légicamente, discrepo de tal acusacion, aunque no la
rebatiré aqui. Para lo que nos ocupa, lo que importa es sefialar que las dificultades para
desarrollar una actividad teatral normal propiciaron muchas deserciones. ¢Quién
recuerda a Diego Salvador, Alfonso Jiménez Romero, José Martin Elizondo, Carlos
Pérez Dann, Daniel Cortezon, José Arias Velasco, Manuel Pérez Casaux o Ramon Gil
Novales? Muchos dejaron el teatro de forma brusca cuando ya tenian una interesante
obra en su haber. Otros no renunciaron, pero su actividad creativa fue decreciendo a
medida que iban constatando que las puertas del teatro seguian cerradas para ellos. José
Ruibal, por ejemplo, no volvié a estrenar después de que se representara, en 1983, en el
Teatro Maria Guerrero EI hombre y la mosca. En los dieciséis afios que transcurrieron
hasta su muerte, solo escribié tres obras, todas en 1987, las cuales permanecen
inéditas’®. El acceso a los escenarios, cuando se producia, era esporadico. Miguel
Romero Esteo consiguié que una comparfiia profesional representara su obra El vodevil
de la palida, palida, palida, palida rosa en 1981** y no volvi6 a estrenar hasta 1996
gracias al empefio de Luis Vera, fundador y director de la compafiia Ditirambo, que
durante muchos afios fue su gran valedor®. El Centro Dramético Nacional programé, en
1979, Retrato de dama con perrito, de Luis Riaza, y, al afio siguiente, Ejercicio para
equilibristas, de Lufs Matillaz. Por su parte, el Centro Nacional de Nuevas Tendencias
Escénicas estrend, en 1982, El taxidermista, de Angel Garcia Pintado™.

Ninguno de estos autores ha vuelto a ser programado en condiciones aceptables. No
se trata de una excepcion, sino de una pequefia muestra de una realidad que afecta a
buena parte de los autores a los que me estoy refiriendo. Llama la atencion que el final
de su presencia en la cartelera se produjera en torno al principio de la década de los
ochenta, como si se tratara de la confirmacion de lo que el profesor Ruiz Ramon habia
vaticinado sobre el porvenir del Nuevo Teatro o teatro no realista en unos cursos que
dictd en la Fundacion March en 1977. Reflexionaba el conferenciante sobre las
dificultades para que un teatro escrito en un espacio historico cerrado funcionara
eficazmente en el nuevo espacio abierto tras la muerte de Franco. Y mas en concreto se
referia a la dificultad de dirigirse a un publico del futuro con un teatro creado entre los
muros de la sociedad de censura. Un publico que, por otra parte, no existia sino como
pura posibilidad imprevisible. Al final de su intervencion formulaba tres preguntas: ¢De
qué modo iban a ser rescatables esos textos?, ¢ Quién intentaria rescatarlos?, ;Para qué y
para quién? (Ruiz Ramon: 243-251). Poco después, en 1979, Haro Tecglen nos acusaba
de creernos genios incomprendidos, cuando, en su opinién, poseiamos una mentalidad
de excombatientes cuyo teatro resultaba arcaico. Nuestro destino era el del dinosaurio:
extinguirse por falta de adaptacion (Haro Tecglen)®.

El hecho es que durante la década de los 80, la produccién de este grupo de autores
decreci6 de forma sensible, llegando a ser nula en algunos casos y, en otros, testimonial.
No han escrito nada en la Gltima década Miguel Romero Esteo, Angel Garcia Pintado y
Jordi Teixidor, entre otros, y lo ha hecho con cuentagotas José Luis Miranda'®. Hubo
quiénes siguieron vinculados al teatro, pero desarrollando actividades ajenas a la
escritura, como Luis Matilla, que se volco en espectaculos destinados al publico infantil
e intensifico su actividad en el terreno de la incorporacion de la préactica teatral a la
ensefianza; Miguel Rellan, que se pasé al campo de la interpretacion, o Roger Justafré,
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que lo hizo al de la direccion de draméticos en television. A veces oigo que somos el
testimonio de una época, lo que viene a ser lo mismo que una generacién perdida. Sin
embargo, unos cuantos decidimos seguir adelante. Saltamos aquellos muros de la
sociedad de censura a los que antes me he referido y tuvimos fuerzas suficientes para
alcanzar las lindes del siglo XXy adentrarnos en el actual. De un censo inicial superior
a treinta autores, al menos diez o doce dimos ese paso. Quizas no seamos demasiados,
pero casi todos escribimos con regularidad y formamos parte activa del actual tejido
teatral. Alberto Miralles ha mantenido hasta su reciente muerte, acaecida en 2004, una
extraordinaria actividad, que, referida a la Gltima década, se resume en un total de veinte
obras, a las que hay que afadir varias juveniles. Otros, como Fernando Martin Iniesta,
Manuel Martinez Mediero, Jesis Campos, Antonio Martinez Ballesteros, Carmen
Resino y yo mismo, hemos escrito entre seis y catorce piezas cada uno en el mismo
periodo®. En general, fuimos conscientes de la necesidad de afrontar asuntos de interés
para el espectador actual y de hacerlo con un lenguaje adecuado. No se trataba de
renunciar a cuanto habiamos hecho con anterioridad, sino de buscar, utilizando la
expresion de César Oliva, nuevos registros para nuestra dramaturgia (Oliva, 2004:
152)2. Es evidente que tal actividad solo afirma que seguimos en activo, pero no
asegura que nuestra aportacion al teatro que viene sea importante. Es verdad que
publicamos buena parte de lo que escribimos, pero la irregularidad con la que nuestras
obras llegan a los escenarios no invita al optimismo?.

Antes de seguir adelante, hemos de referirnos, siquiera brevemente, a otros autores,
los del exilio, aquellos que siguieron escribiendo lejos de Esparia, creando un teatro del
que poco sabiamos, pero mitificabamos. Algunos nunca regresaron y otros lo hicieron
esporadicamente, como Max Aub, José Ricardo Morales o José Antonio Rial, pero ya
no nos pertenecian. Si volvieron para quedarse Alejandro Casona y Rafael Alberti, pero
cuando conocimos su obra, nos defraudd, quiza porque llegaba tarde, pero sin duda
porgue nos habiamos forjado una idea equivocada sobre ella. Tampoco debemos pasar
por alto la existencia del Teatro Independiente, movimiento que alcanzé su maximo
desarrollo en las postrimerias del franquismo y que, a pesar de que no sobrevivié al
cambio politico, dejé una huella profunda en la escena espafiola. Aquellas compafiias,
que carecian de sede fija y ligaron su actividad a la itinerancia, aportaron nuevas formas
de produccidn, tanto en lo artistico como en lo referente a la gestion. Con ellas llego la
creacion colectiva a Espafia y el régimen cooperativo como sistema de funcionamiento
econdémico. Hay quien ha querido ver en las actuales salas alternativas la continuacién
de aquel movimiento, pero no hay ningun vinculo que los una. Si acaso, el intento
frustrado de los independientes por poseer sedes permanentes que funcionaran a la
manera de los teatros estables. El teatro independiente muri6. De sus miembros, la
mayor parte se incorpor0 a los teatros publicos o a las compafiias profesionales, al cine
y a la television, y algunos hubo que lo hicieron a la Administracion, ocupando cargos
de diversa responsabilidad en el mundo de la politica cultural®®. En otros casos, sobre
todo en Catalufia, los fundadores de los grupos independientes, aprovechando el
prestigio que habian adquirido, siguieron trabajando con las mismas etiquetas, aunque
sus objetivos y funcionamiento variaron radicalmente, hasta el punto de que algunas de
las compafiias han devenido en verdaderas factorias teatrales. Al referirme a la huella
dejada por el Teatro Independiente soy consciente de que se me puede reprochar que me
remonte, en un chequeo del actual teatro, a un pasado que empieza a ser lejano.
Confieso que, con el mismo argumento, he renunciado a hablar de los grupos de
Camara y del Teatro Universitario, y bien que lo siento, porque en mi fuero interno creo
que, a pesar de tener un origen mas antiguo, también merecen ser recordados. He dicho


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

que la huella del Teatro Independiente fue profunda, aunque admito que hoy no lo es
tanto. Permanece, quiza un tanto desdibujada y, por ello, cuesta trabajo percibirla. Pero
piensen que hijos de aquél movimiento teatral son algunos autores de los que enseguida
hablaremos y actores como Carlos Hipolito, José Pedro Carrion, Gloria Mufioz, Joaquin
Hinojosa y Helio Pedregal, que tienen mucho que decir en el terreno de la
interpretacion.

Maés retomemos en hilo y hagamoslo en el momento en que Espafia iniciaba su
andadura democratica. A partir del afio 75, se produjo en el teatro espafiol el
desembarco de una legion de autores de variada condicion y procedencia, aungque en su
estrategia de combate, no convenida entre ellos, el realismo era, bajo diversas variantes,
la punta de lanza. Los habia jovenes que se iniciaban en la escritura teatral, pero
también bastantes que, por su edad, hubieran podido pertenecer a cualquiera de las
generaciones anteriores. Entre los jovenes, Luis Araujo, Margarita Reiz, Ernesto
Caballero, Eduardo Galan, Paloma Pedrero, Ignacio del Moral y Jorge Marquez, que, a
la muerte de Franco, tenian menos de veinte afios. Entre los de mas edad, Fernando
Fernan Gomez, nacido en 1921, cinco afios después que Buero Vallejo y uno antes que
Martin Recuerda; Francisco Nieva, que aventaja en dos afios a Martinez Ballesteros y en
tres a Romero Esteo; Domingo Miras, nacido en 1934, que es mayor que Jesis Campos,
Martinez Mediero o Luis Matilla, todos ellos pertenecientes al Nuevo Teatro; José
Sanchis Sinisterra, que nacié el mismo afio en el que lo hicieron Alberto Miralles y
Benet i Jornet, 1940. Con José Luis Alonso de Santos, Alfonso Vallejo, Ignacio
Amestoy, Fermin Cabal, Concha Romero y Rodolf Sirera sucede lo mismo, pues todos
nacieron entre 1942 y 1948. Aunque en la incorporacion de los de mayor edad a la
escritura teatral se dio algin caso de vocacion tardfa, como el de Domingo Miras?, casi
todos procedian del mundo del teatro, principalmente del Independiente, en el que
habfan desarrollado las mas diversas tareas?®. Hay que pensar que buena parte de las
inclinaciones literarias no fueron espontaneas, sino que permanecian larvadas a la
espera de que llegaran tiempos mejores®. Llegaron, en efecto. Buena prueba es que, en
los primeros afios de la transicion, los escenarios esparioles dieron acogida a numerosos
titulos de este nutrido grupo de autores.

Si repasamos la cartelera a partir de 1978, encontramos, en ese mismo afio, uno
después de que la censura desapareciera oficialmente, Tu estas loco, Briones, de Fermin
Cabal, y A tumba abierta, de Alfonso Vallejo, entre otros. En 1979, Del laberinto al
treinta, de Alonso de Santos, Fuiste a ver a la abuela???, de Fermin Cabal y De San
Pascual a San Gil, de Domingo Miras. En 1980, el numero aumentd sensiblemente.
Entre las obras estrenadas figuran La verdadera y singular historia de la princesa y el
dragén, de Alonso de Santos; Los domingos, bacanal, de Fernan Gomez; La sefiora
Tartara, de Nieva; Contradanza, de Francisco Ors; Naque o de piojos y actores, de
Sanchis Sinisterra; Maria la Mosca, de Miguel Sierra y El cero transparente, de
Alfonso Vallejo. Después de un bajon en 1981, en el que lo Gnico destacable fue Acido
sulfdrico, de Alfonso Vallejo, al afio siguiente se produjo una importante recuperacion y
un hecho destacable. De la recuperacion dan fe los siguientes estrenos: El album
familiar y Golfus de Emerita Augusta, de Alonso de Santos, Vade retro, de Fermin
Cabal, Las bicicletas son para el verano, de Fernan Gomez, EI camerino, de Medina
Vicario, y Coronada y el toro, de Nieva. El hecho destacable, que EI album familiar y
Vade retro fueron programadas por el Centro Dramético Nacional y Las bicicletas son
para el verano, en el Teatro Espafiol, de titularidad publica. De 1983 a 1985 la relacion
es extensa: Esta noche gran velada y Caballito del diablo, de Fermin Cabal, Ederra, de
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Ignacio Amestoy, también estrenada en un teatro publico, Del rey Ordas y su infamia 'y
La coartada, de Ferndn GOmez, Las aventuras y las andanzas del Aurelio y la
Constanza y Luna negra, de Luis Araujo, Claves de vacio, de Medina Vicario, Soledad
y ensuefio de Robinson Crusoe, de Ignacio del Moral, Penteo y Fedra de Lourdes Ortiz,
El veneno del teatro, de Rodolf Sirera, Besos para la bella durmiente, La estanquera de
Vallecas y Bajarse al moro, de Alonso de Santos, Rosaura, el suefio es vida, mileidi y
El cuervo graznador grita venganza, de Ernesto Caballero, El grito humano, de Maribel
Lazaro, Conquistador o El retablo de Eldorado, de Sanchis Sinisterra, Orquideas y
panteras, de Alfonso Vallejo, y La llamada de Lauren y Resguardo personal, de
Paloma Pedrero. Méas de cuarenta obras, a las que hay que afiadir las estrenadas de
autores pertenecientes a generaciones anteriores.

Mientras esto sucedia, algunos profesionales de la escena negaban publicamente la
existencia de autores espafioles que merecieran la pena. Importa sefialar que, entre los
detractores, los habia con capacidad para influir en las programaciones, tanto de los
teatros privados como de los pablicos®®. No fueron ellos los tnicos responsables de que
esta etapa esperanzadora concluyera, pero contribuyeron a ello. S6lo unos pocos
sobrevivieron. Me apresuro a reconocer, como no puede ser de otro modo, que hubo una
separacion de grano y paja. No todos los autores ofrecian una obra con méritos
suficientes para ocupar un lugar importante, ni siquiera discreto, en el teatro espariol.
Pero también es cierto que, en el proceso de seleccion, fueron excluidos o reducidos a
un papel testimonial autores de talento que tenian mucho que decir. Domingo Miras y
Alfonso Vallejo son dos claros ejemplos. Aquél estrenaria en 1986 Las alumbradas de
la Encarnacién Benita y no volveria a hacerlo hasta 1992, en que fue representada Las
brujas de Barahona. Hubieron de transcurrir diez afios para que otra obra suya, Aurora,
llegara a los escenarios®:. De Alfonso Vallejo fue estrenada Gaviotas subterraneas en la
Sala Olimpia, sede del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, en 1987%.
Después, no ha vuelto a ser programado por ninguna compafiia, ni privada, ni publica.
Sin embargo, estamos ante uno de los autores mas representados por los grupos
profesionales que suelen actuar fuera de los circuitos comerciales. En el periodo
comprendido entre los afios 1985 y 2000 mas de veinte grupos incluyeron textos suyos
en sus repertorios, llamando la atencién que la citada Gaviotas subterraneas lo fuera
por once de ellos.

Asi, pues, a finales de los ochenta y en la década siguiente, los recelos que sentian
por la dramaturgia nacional contemporanea los productores establecidos y los
programadores trajeron como consecuencia que la presencia en los escenarios de los
autores espafioles empezara a ser, de nuevo, una rareza®®. Ante el evidente desinterés
por su obra, Francisco Nieva cre0, para darla a conocer, una modesta compafiia que
llevaba su nombre y que, en su mayoria, estaba integrada por alumnos que acababan de
salir de la RESAD*%. También lo hizo Ernesto Caballero, que fundé en 1983 la suya,
bautizada con el significativo nombre de Producciones Marginales. Otros fueron mas
lejos, como José Luis Alonso de Santos y, més tarde, Paloma Pedrero. En torno al
primero nacid la productora Pentacién, que se ocupd de dar a conocer todas sus obras a
partir de 1989. Con la misma finalidad, la de ocuparse primordialmente del teatro de
Pedrero, surgié en 1996 Elmuro Producciones Teatrales®. Curiosamente ellos son, con
alguna que otra excepcidn, los autores que han conseguido mantener con cierta
regularidad su presencia en los escenarios en los albores del siglo XXI*. Hay que
sefialar que tienen en comun algunas caracteristicas, que son compartidas por otros
comparieros. Compatibilizan la escritura con la direccion, a veces de sus propias obras,
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pero con frecuencia de autores a los que se sienten proximos. Tal es el caso de Ernesto
Caballero, que se ocup6 de la puesta en escena de La noche del oso, de Ignacio del
Moral. Por otra parte, sus obras son representadas indistintamente en teatros publicos,
comerciales y en salas alternativas. Quizas el caso mas significativo sea el de Sanchis
Sinisterra, quién, al mismo tiempo que el CDN programaba El lector por horas y la
empresa privada producia La raya del pelo de William Holden, mostraba otros trabajos
en escenarios alternativos, entre ellos Perdida en los Apalaches y Terror y miseria del
primer franquismo en la sala Mirador. Debo citar aqui a dos autores cuya trayectoria
tiene poco que ver con la que estamos describiendo. Se trata de Carlos Marquerie®’ y de
Antonio Fernandez Lera®. Frente al realismo dominante, ellos mantuvieron viva la
Ilama de la vanguardia teatral, por lo que sus propuestas rara vez salen del &mbito de las
salas alternativas.

Con este grupo de autores se consolidé una préactica que, hasta entonces, no habia
tenido excesivo desarrollo en nuestro pais. Se trata de la creacion de talleres de escritura
teatral y de la introduccion de estudios de dramaturgia en las escuelas oficiales de arte
dramético. Alonso de Santos, Fermin Cabal, Paloma Pedrero, Sanchis Sinisterra e
Ignacio del Moral han impartido, y siguen haciéndolo, decenas de cursos y talleres. Se
trata un fendbmeno muy importante, porque ha permitido establecer algo que antes no
sucedia en nuestro teatro: puentes entre los autores consagrados y los noveles. Puentes
curiosos en todo caso, porque, salvo el caso de Sanchis, que cuenta con seguidores de su
teatro, lo que parece interesar a los alumnos es, sobre todo, el conocimiento de las
técnicas de escritura, dejando a un lado el de la obra de sus profesores.

La mayoria de los nuevos autores que se iban incorporando a la vida teatral habian
nacido en la década de los sesenta: Marisa Arés y Pablo Ley, en 1960; Lluisa Cunillé,
en 1961; José Ramon Fernandez y Antonio Onetti, en 1962; Sergi Belbel, en 1963;
Antonio Alamo, Rodrigo Garcia, Rall Hernandez, y Alfonso Plou, en 1964; José
Miguel Gonzélez, Juan Mayorga, Borja Ortiz de Gondra, Yolanda Pallin, Maxi
Rodriguez y Francisco Sanguino, en 1965; Ignacio Garcia May, Angélica Lidell y
Rafael Gonzalez, en 1966; e Itziar Pascual, en 1967. Una de las raras excepciones a esta
regla es el caso de Ifiigo Ramirez de Haro, que, habiendo nacido en 1954, se dio a
conocer como autor hace apenas cinco afios. En general, les une, ademas de la edad,
salvo en la excepcion sefialada, su formacion académica, su paso por talleres como
alumnos, su interés por impartirlos a los que van llegando y alguna cosa mas de la que
enseguida nos ocuparemos. Guillermo Heras veia en esta amplia némina un indicador
de vitalidad y posibilidades de futuro (Heras: 105).

Algunos estudiosos destacan que suelen abordar asuntos que tratan de la defensa de
la libertad del hombre mediante la recurrencia a personajes y situaciones extraidos del
mundo de los suburbios, la droga, la soledad y la marginalidad. (Gomez Garcia: 126). A
este interés por los temas urbanos, se afiade la proyeccion en sus obras de ciertas
obsesiones propias de la época, que les sirve para traducir algunos de sus fantasmas
personales (Oliva: 322) En cuanto a la estética, hay quién aprecia un regreso al lirismo y
una recuperacion del valor de la palabra, y, en la construccion dramatica, una
inclinacion a estructuras secuenciales de corte cinematografico por parte de unos y el
mantenimiento de una arquitectura teatral de corte clasico, de otros (Gémez Garcia:
126). César Oliva considera que este nuevo teatro, liberado de condicionantes estéticos,
politicos y economicos del pasado, dispone de una completa libertad artistica para
producir su escritura, lo que le permite inventar espacios, comprimir relatos, alargar
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tiempos y alternar acciones. En un resumen sobre las caracteristicas generales del grupo
destaca que parten del realismo, aunque sea para despegarse de €l en busca de nuevos
registros; que utilizan el concepto de pequefia escena, con inclinacion minimalista, que
requiere la imaginacion del espectador; el manejo de la accidén o acciones dramaticas
con la agilidad del video-clip; su interés por otros lenguajes escénicos, como la masica,
la danza o el cine; y, en fin, advierte cierta tendencia a la hipertextualidad, (Oliva, 2002:
319, 323).

Sin embargo, a la hora de poner nombre a este grupo de autores no se ha encontrado
ninguno adecuado que tenga que ver con las caracteristicas de su escritura o los asuntos
que tratan. De ahi que, a diferencia de lo ocurrido con generaciones anteriores, que
fueron bautizadas, con mayor o menor acierto, con los nombres de realista o simbolista,
en este caso se recurrié al de un premio reservado a autores menores de treinta afios
obtenido por algunos de ellos: EI Marqués de Bradomin®. No todos aceptaron de buen
grado esta adscripcion®, pero no cabe duda de que fue entre 1984 y 1995, periodo en el
que existio, cuando tuvieron lugar sus primeros estrenos™.

Cuando maés arriba sefialaba que, entre estos autores, hay algo mas en comin, me
referia a su disposicion para formar con profesionales afines compafiias que, con
escasos medios, puedan llevar a escena sus obras, casi siempre en salas alternativas. ¢Lo
desean asi o lo hacen forzados porque el teatro comercial también les cierra sus puertas?
No son pocos los que han declarado publicamente su preferencia por este tipo de salas,
pero no siempre su teatro se corresponde con el que se supone que debe programarse en
ellas, que, de acuerdo con su denominacion, es el alternativo. A menos, claro esta, que
Ilamemos alternativo a un diadlogo costumbrista representado ante una cadmara negra, 0 a
aquellas propuestas que describen los sectores marginales de nuestra sociedad. Maria
José Ragué niega que esto lo sea, como tampoco lo es necesariamente lo que se Ilama
nuevas tendencias. Para la ensayista, lo alternativo significa riesgo, busqueda,
investigacion formal y tematica. Es lo fronterizo, lo que llega hasta los limites en los
que el profesional de la escena es capaz de adentrarse para comunicarse con el publico
(Ragué-Arias: 263).

Tengo algunas dudas de que la declarada preferencia de algunos autores por las
salas alternativas y, a veces, el explicito rechazo de las que alguien ha llamado de
mercado, sea sincero en todos los casos. No las tengo en los de Rodrigo Garcia o
Angelica Lidell, que forman parte de una corriente de ruptura que habian iniciado afios
atras los citados Carlos Marquerie y Antonio Fernandez Lera. Esa fidelidad a unos
espacios y a un publico con cuya filosofia se sienten identificados, no significa que
renuncien a que sus obras se representen en locales mejor dotados o desde los que
puedan alcanzar una proyeccion mayor. Pero salvo para ellos y muy pocos mas, actuar
en esos escenarios es un suplicio del que ansian librarse. Cuando lo consiguen procuran
no regresar a ellos. Pero no les es facil.

La posibilidad para los jovenes autores de salir del circuito alternativo son minimas,
porque en Espafia no sucede como en otros paises, en los que los productores y
empresarios estan atentos a lo que sucede en él y, cuando encuentran algo interesante, lo
incorporan al circuito comercial. Las Unicas vias a su alcance son las que ofrecen los
teatros publicos y esas son las que vienen utilizando, aunque resultan insuficientes para
satisfacer, no ya a todos, lo que es imposible, sino ni siquiera a los que han acreditado
méritos para ser programados. Tales vias han sido, en primer lugar, el Centro Nacional
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de Nuevas Tendencias Escénicas®, que desarrollé su actividad a lo largo de la década
1984-1994. Por su escenario pasaron numerosos autores espafioles, algunos
pertenecientes al grupo que nos ocupa. Entre ellos, en producciones propias, Marisa
Arés, Alfonso Plou y Sergi Belbel, y, en coproducciones con otras compafiias, de nuevo
Belbel y Plou ademas de Rafael Gonzalez, Francisco Sanguino, Ignacio Garcia May,
Lluisa Cunillé, Rodrigo Garcia y Antonio Alamo®. Cuando el CNNTE desaparecié y la
Sala Olimpia paso a formar parte del Centro Dramético Nacional, fue éste el que tomé
el relevo en la promocion de los jovenes dramaturgos®. De entonces a hoy han sido
programadas obras de Antonio Alamo, Antonio Onetti, Borja Ortiz de Gondra, Ignacio
Garcia May, Pedro Villora y Juan Mayorga®. Poco, muy poco para un censo autoral
que no para de crecer. A €l habria que ir afiadiendo nombres como Inmaculada Alvear,
Diana de Paco, Poli Calle, Juan Pablo Heras y un etcétera que empieza a ser largo. Hay
algo mas. Por formar parte de los jurados de premios teatrales y haber sido miembro del
Consejo de Lectura del CDN durante ocho temporadas, han pasado por mis manos
muchos de los textos escritos en los Gltimos afios*®. Puedo asegurar que, entre los
dignos de ser tenidos en cuenta, se advierte una sorprendente pluralidad de estilos y
tendencias que invitaria al optimismo sobre el porvenir de la escritura teatral si
encontrara cauces por los que discurrir con fluidez. Que en esta generacién solo dos
autores, Sergi Belbel y Juan Mayorga, hayan encontrado franco el acceso a los
escenarios es preocupante. Quiénes conocemos la obra de ambos sabemos que ocupan
el lugar que les corresponde, pero se echa de menos que otros autores con una obra
importante y algunos éxitos en su haber, siguen marginados. Baste un ejemplo:
sorprende que después de la acogida que el publico y la critica han dispensado a La
trilogia de la juventud, representada en Cuarta Pared y llevada en gira por casi toda
Espafia, a lo que hay que sumar los numerosos premios cosechados, no haya
proporcionado a sus autores, José Ramoén Fernandez, Yolanda Pallin y Javier Yage, la
posibilidad de entrar en otros circuitos.

Me van a permitir que antes de seguir adelante haga un inciso. A los autores se nos
ofrece una posibilidad a mitad de camino entre la lectura y la representacion para dar a
conocer nuestros textos. No es una férmula original, pues se practica desde hace
muchos afos. Me refiero a la lectura de piezas dramaticas ante un auditorio por parte de
un grupo de actores, que, sentados en torno a una mesa o ante un atril, recitaban sus
parlamentos. Lo novedoso es que esa posicion estatica ha desaparecido, de modo que
los actores se desplazan por el escenario con el libreto en la mano, luciendo, a veces, el
vestuario que requiere la obra, arropados por alguna utileria y hasta por un decorado
minimo. Por eso, estos actos ya no se anuncian como simples lecturas, sino como
lecturas dramatizadas o, como dicen en Latinoamérica, semimontados. Lo malo es que
algo que nacié para ayudar a los autores a dar el salto a los escenarios, se ha convertido
en un fin.

¢Cudles son las perspectivas de cara a los préximos afios, no sélo del Gltimo grupo
de autores citados, sino de todos cuantos permanecemos en activo? Tanto o méas que de
los autores, depende de los diversos factores a los que me referia al principio de mi
intervencion. Parafraseando al filésofo, el autor es él y las circunstancias que le rodean.
Mientras éstas no cambien, estara sumido en la confusion y a merced de lo que otros
decidan sobre el rumbo a seguir por las artes escénicas. Algunos hechos recientes
animan a pensar que los autores tienen cierta capacidad para influir en el proceso. Me
refiero a los nombramientos de dramaturgos para gestionar la actividad de centros
dramaticos o de instituciones publicas relacionadas con el teatro. Sin embargo, hay que
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advertir que, en la mayoria de los casos, los elegidos no lo han sido por tratarse de
escritores, sino por su vinculacién a otras actividades teatrales®’. Las dificultades
apuntadas a lo largo de mi intervencion, sugieren diversas preguntas. ¢Escribimos las
obras que deseamos 0 ese es un privilegio reservado a unos pocos? ¢Es cierto, como
afirma César Oliva, que cada vez es mas dificil distinguir entre el autor comercial y el
que llega al estreno con la Unica pretension de ser conocido por su entidad de
dramaturgo? (Oliva, 2004: 224). Hay respuestas para estos interrogantes. En tales
circunstancias, los autores tardaremos en salir del laberinto en el que estamos atrapados
y no solo por las trabas que nos impiden llegar al publico, sino también porque la
sociedad, instalada en un cdmodo conservadurismo, rechaza todo cuanto puede herir su
sensibilidad o sacarla del letargo en el que esta sumida.

A los autores nos queda el recurso de publicar nuestras obras para que sean leidas y,
en ultima instancia, el menos deseable de guardarlas en el cajon a la espera de tiempos
mejores. A los demas profesionales de la escena, no. Si su trabajo no se materializa, no
existe. ElI empresario lo es si programa y produce espectaculos. El director, si realiza
puestas en escena. El escendgrafo, si sus bocetos se transforman en decorados. El actor,
si actla. De ellos y del papel que estan representando en los primeros afios del siglo
quiero ocuparme, aunque sea brevemente. Aunque hay alguna excepcion, los
empresarios privados viven instalados en el presente, atentos a la cuenta de resultados
de sus negocios. A diferencia de lo que sucede en otros sectores de la economia, ellos
no incluyen el futuro entre sus preocupaciones, tal vez porque confian en que siempre
tendrdn a mano un tipo de teatro adecuado a la demanda. Ahora lo es el musical, que se
nutre de producciones extranjeras contratadas siguiendo la formula de las franquicias.
También las comedias que reproducen las series televisivas con mayor indice de
audiencia. Y, en el mejor de los casos para los degustadores de buen teatro, las
reposiciones de éxitos pasados o estrenos de piezas de autores foraneos que llegan
avaladas por el triunfo en sus respetivos paises, y que, a veces, deparan alguna sorpresa
agradable. Nada o muy poco puede esperarse de ellos. Sélo cabe lamentar que los
locales que explotan sean espacios vetados para el teatro de arte. El teatro que nos
importa depende, hoy por hoy, de los teatros publicos entre cuyos cometidos figure la
produccion propia; de los semipublicos que, como La Abadia o el Teatre Lliure, se
inspiran en modelos bien asentados en el resto de Europa®; y de las salas alternativas.
Sin embargo, no todos estan en las mejores condiciones para cumplir satisfactoriamente
esa funcién. Los teatros semipublicos no han alcanzado todavia en nuestro pais un
desarrollo que le permita influir de manera significativa en el conjunto de la actividad
teatral. Se trata de una férmula interesante, pero su eficacia solo podra medirse cuando
su nimero aumente. En cuanto al teatro publico, que ha experimentado un notable
crecimiento en disponibilidad de locales y en presupuesto, esta lejos de tener un
funcionamiento acorde con el que se supone que corresponde a una instituciéon moderna
y eficaz. Desde el momento en que los nombramientos y ceses de sus directores
coinciden, casi sin excepcion, con los cambios de gobierno, hay que dudar de la
independencia de su gestion. No hay continuidad, ni, por tanto, proyectos a largo
plazo®. Con motivo de una encuesta reciente para analizar el modelo de teatro publico
vigente en Espafia, las respuestas de los profesionales consultados incluian comentarios
que calificaban a tales centros de meros escaparates en beneficio de la administracion
politica que los paga; de haberse convertido, con la excusa del servicio publico, en
proveedores de envoltorios de disefio para contenidos que estimulan la endogamia
cultural elitista; de ser parte del mercado sin intencion de modificarlo; de limitar sus
objetivos a rellenar una programacion y el patio de butacas, o de carecer de una


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

autonomia similar a la que gozan La Comeédie Francaise o la Royal Shakespeare
Company. Para algunos, las programaciones se platean como alternativas “de calidad”
destinadas a unos pocos iniciados, cada vez mas ajenos a la realidad, en lugar de hacerlo
para contribuir al enriquecimiento espiritual de los ciudadanos. No faltaban los que
reclamaban la redaccion de unos estatutos que regulen la actividad de los centros y, en
lo inmediato, que los nombramientos no recaigan sobre una sola persona, sino sobre
comités de direccion que antepongan a los gustos personales la materializacién de
proyectos® (Cultural: 38-44).

Nos quedan las salas alternativas. Algo hemos dicho sobre el papel que estan
jugando y sobre sus dificultades, que lo son tanto para acoger determinado tipo de
espectaculos, como de funcionamiento, pues sus reducidos aforos, entre cincuenta y
doscientas localidades, no garantizan su viabilidad econémica, ni la de las compafiias
que actlan en ellas. Con todo, son la maquina que tira del tren del teatro espafiol vivo.
Han incrementado el censo de salas de exhibicidn, las han abierto en zonas alejadas del
centro de la ciudad, en el que suele concentrarse la oferta teatral, su presencia abarca
toda la geografia espafiola y empiezan a interesar a publicos que antes no las
frecuentaban. Para muchos espectadores habituados a las grandes salas ha sido un
descubrimiento agradable ver como en las de pequefio formato se produce un
acercamiento al escenario que favorece el establecimiento de una relacion con los
actores mas intima y rica. Es llamativo que las salas con pequefio aforo estén dejando de
ser exclusiva del teatro independiente. Empiezan a proliferar en otro tipo de locales. El
Centro Dramatico Nacional convirti¢ a finales del 2003 lo que fue cafeteria del Maria
Guerrero en una sala con capacidad para un centenar de espectadores, bautizada con el
nombre de la Princesa. Poco después, el Nuevo Teatro Alcala, dedicado al teatro
musical, inauguraba un anexo con ciento sesenta butacas y, muy recientemente, el teatro
Gran Via seguia sus pasos abriendo en los bajos una segunda sala para trescientos
espectadores. De cara al futuro, en el teatro de Comedia, sede de la CNTC, actualmente
cerrado para someterlo a una profunda reforma, se prevé abrir una sala de medio
formato para ensayos y para exhibicion de espectaculos.

Mas volvamos a los demas profesionales de la escena y hagdmoslo empezando por
los tienen mayor protagonismo e influencia, que son los directores. A mediados de la
década pasada, de un censo de unos ciento sesenta afiliados a la Asociacion de
Directores de Escena, casi un veinte por ciento no habian realizado ningiin montaje en
las tres temporadas anteriores y cerca de un centenar sélo habia hecho uno®. Asi, pues,
apenas pasaban de treinta los que se habian responsabilizado de dos 0 mas montajes.
Son cifras que hay que tomar con algunas reservas, pues se refieren a los espectaculos
representados en Madrid, pero que ponen de manifiesto las dificultades existentes en el
sector para trabajar con cierta regularidad (Lopez Mozo, 1997b). Sin embargo, en
aquellos momentos, a la lista de consagrados, se estaban incorporando, desafiando las
escasas perspectivas que tenian, nuevos valores. Entre los primeros estaban José
Tamayo, Miguel Narros, Alberto Gonzalez Vergel, Adolfo Marsillach, Luis Olmos,
José Carlos Plaza, Angel Fernandez Montesinos, Jaume Melendres, Joan Ollé, Albert
Boadella, José Luis Gomez, Mario Gas, Ricard Salvat, Toni Tordera, Carme Portacelli,
Pedro Alvarez-Ossorio, Gerardo Vera, Josep Montanyés, Lluis Pasqual, Juan Margallo,
Juan Antonio Hormigén, Juan Pastor, Carlos Marquerie, Jesus Cracio, Manuel Canseco,
Ricardo Iniesta, Angel Facio, Antonio Malonda, Guillermo Heras, Juanjo Granda,
Emilio Hernandez y Juan Carlos Pérez de la Fuente®. Los que iban llegando eran Sergi
Belbel, José Pascual, Eduardo Vasco, Rodrigo Garcia, Alfonso Zurro, Calixto Bieito,
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Helena Pimenta, Rosa Briones, Eva del Palacio, Yolanda Dorado, José Maria Mestres,
Vicente Leon, Sara Molina, Fernando Romo, Adolfo Simén, Elena Canovas, Francisco
Obreg6n, Raquel Toledo, Alex Rigola, Laila Ripoll, Angélica Lidell, Alfonso Pindado y
Javier Yagle. Algunos de estos nombres, que hace apenas una década eran jovenes
promesas, hoy ocupan lugares destacados dentro y fuera de nuestro pais. Y en el
arranque del siglo van surgiendo nuevos nombres, como Ana Zamora, Mariano de Paco
Serrano, Ainhoa Amestoy o Carlos Aladro. Hay, pues, varias generaciones de directores
en activo, que representan un amplio abanico de tendencias. Algunas envejecen y otras
van sustituyéndolas, como es ldgico. Tradicion y vanguardia conviven. Como conviven
los que disponen de medios suficientes para afrontar grandes montajes y los que han de
suplir la falta de medios con elevadas dosis de imaginacién, lo que no significa que
unos ofrezcan mejores productos que otros. En general, ningun autor, cualquiera que sea
su escritura y su vision del teatro, debe tener, a la hora de poner en pie sus obras,
dificultades para encontrar al director adecuado. Ahora bien, también es verdad que,
como sucedia en el pasado, no son pocos los directores que no muestran el menor
interés por el teatro espafiol actual. Unos, sencillamente porque no les gusta, otros,
porque consideran que los autores consagrados les proporcionan mayores garantias de
éxito o, en el caso de los clasicos, porque gozan de absoluta libertad para someter los
textos a procesos de reelaboracion que desemboca en versiones, unas veces interesantes,
otras disparatadas y casi siempre concebidas para su lucimiento. ES preocupante que
estos ejercicios de megalomania estén, en su mayor parte, financiados o producidos por
instituciones publicas, y que la dramaturgia nacional no pueda contar con su concurso,
aunque, tal vez, no haya motivos para lamentarlo. Desde el punto de vista artistico, es
importante resefiar que se ha creado una corriente en la préctica de la direccion de
escena en la que la brillantez de la puesta se antepone al contenido de la obra que se
representa, lo cual no es bueno para el teatro. Ni tampoco, el abandono de una de las
tareas esenciales del director, cual es la de dirigir a los actores. Actlan éstos segun su
criterio y capacidad, mientras el director trabaja codo con codo con el escenografo para
lograr un espectaculo apabullante. Cuando llevamos sufridas varias agresiones de este
tipo, agradecemos encontrarnos ante un escenario desnudo en el que los actores puedan
dialogar con el publico sin interferencias molestas. No estamos ante una moda pasajera,
como piensan algunos, ni ante un fendmeno local. Quiénes apuestan por la formula son,
declarados o no, seguidores, entre otros, de Robert Lepage, bien conocido en Espafia>.
Es deseable que, de cara al futuro, otros sigan los consejos de Peter Brook.

En el campo de la interpretacion, se ha ido pasando de los actores autodidactas, que
aprendieron su oficio sobre las tablas, a los egresados de las escuelas de arte dramatico.
Del oficio al método. Durante afios han convivido en los escenarios y hay que decir que
aquellos hicieron valer su sabiduria actoral y el peso de sus nombres. Los hay que
siguen en activo. En cuanto a los que se han ido retirando, no ha sido su falta de
formacion académica la que les ha apartado de la escena, sino la edad. Entre los
Ilamados a prolongar su actividad en los préximos afios los hay que tienen una
trayectoria consolidada y gozan de merecido prestigio. Lo extenso de la relacién, me
excusa de dar nombres. Con este panorama, el teatro espafiol no debiera temer la falta
de buenos actores. Sin embargo, sobre este atractivo paisaje, se ciernen algunos
nubarrones. Hay actores, si, pero resulta cada vez mas complicado completar un reparto
que responda a las necesidades concretas de la puesta en escena. Mas lo es, por
consiguiente, que existan compafiias estables que permitan, entre otras cosas, crear
repertorios. Marsillach lo intentd cuando puso en pie la CNTC y tuvo que desistir®®. Se
culpa de ello al cine y la television. Es verdad que estos medios acaparan a muchos
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profesionales, pero también lo es que les proporciona una estabilidad laboral que el
teatro no les garantiza. Asi, los actores desarrollan su actividad donde pueden,
incluyendo la publicidad, la radio o el doblaje de peliculas. Pocos son los que al recibir
una oferta para hacer teatro renuncian a lo que en ese momento estan haciendo,
convirtiéndose el auténticos pluriempleados. Esa multiple actividad les obliga a cumplir
largas y fatigosas jornadas de trabajo, lo que repercute, como no puede ser de otro
modo, en su quehacer artistico. No creo que, en este terreno, se produzcan grandes
novedades, como tampoco que, a la hora de formar las compafiias, deje de confundirse
la popularidad conseguida en la pequefia pantalla o0 en las paginas de las revistas
llamadas del «corazon» con el talento.

Es posible que, de cuanto he dicho, se deduzca que el teatro espafiol no vive su
mejor momento. Pero, como reza el titulo del epilogo del ultimo libro de César Oliva,
las cosas son asi (Oliva, 2004: 255). En esas paginas, su autor resume algunas de las
conclusiones del Foro de Debate sobre el Teatro Espafiol celebrado en Valladolid en
2001%. Habla del enfrentamiento entre la rentabilidad y la viabilidad artistica, de la
sustitucion de los elementos basicos de la representacion por las aportaciones de las
nuevas tecnologias, de como lo artesanal empieza a convertirse en manufactura, v, el
publico, de creador en mero receptor (Oliva (ed.): 255-264). Alli se hablé, en efecto, del
publico y, de lo que se dijo, cabe deducir que, si las cosas no van mejor, no toda la
responsabilidad es de los profesionales de la escena. Algo tiene que ver la sociedad a la
que va destinado el teatro. Seria facil decir que la nuestra, no merece cosa distinta. Facil
e injusto, porque la sociedad es plural. Y lo es el teatro. Asi, el de consumo, tiene su
publico, por lo general de tendencia conservadora. El de arte y el comprometido, otro
distinto, mas inclinado a la reflexién sobre los asuntos que le preocupan. No es un
publico numeroso, es cierto, pero si importante. Por eso a veces he dicho que el teatro
gue nos ocupa e interesa estd abocado a ser de minorias, al menos en el futuro
inmediato. La tendencia a reducir los aforos de las salas apunta en esa direccion, lo cual
no es malo si esas minorias son amplias. Para conseguirlo, es imprescindible establecer
unos canales de promocion que, en la actualidad, apenas existen o resultan poco
eficaces. Se requiere también el concurso de los profesionales con mayor capacidad de
convocatoria que estén dispuestos a rebajar su caché. Si creen en la importancia del
teatro, deberian aceptar que trabajar en estas salas y en condiciones generosas, lejos de
perjudicar sus carreras, las dignifica. Aqui me detengo, temeroso de empezar a presentar
como realidad lo que es s6lo mi personal suefio sobre el teatro.
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