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CHERTAPKANOF Y TREDOPUSKIN

Ivan Turgénev

En una calida manana de estio, volvia de
caza acompanado de Jermolai.

Merecido por el movimiento de la "telega”
estaba el adormecido y sacudia la cabeza sin
poderse despertar.

Los perros roncaban tranquilamente junto

a nosotros y escapaban a los tabanos que
atormentaban al pobre caballo.

Nos rodeaba una nube de polvo. El cochero
tomo un camino boscoso. Las ruedas del carro
tropezaban a cada instante con la maleza
crecida.

Jermolai acabo por despertarse y dijo:

-Pero por aqui ha de haber gallos

silvestres.

Con esta noticia bajamos y penetramos en
la espesura.

Bien pronto mi perro encontro una banda

de gallos silvestres, sobre los que Jermolai y
yo descargamos nuestros fusiles.

Nos preparabamos a disparar de nuevo,
cuando la enramada: abriendose junto a mi,
dejo pasar a un caballero.

-.Con que derecho, senor, caza usted en

mis tierras? -pregunto con altaneria.
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El personaje que hablaba de esta suerte
pronunciaba por la nariz y por accesos,
precipitadamente. Le observe con atencion.
Nunca en mi vida se me habia cruzado
semejante persona. Imaginese un hombrecito
rubio, de nariz respingona, torcida y de largos
mostachos colorados. Tenia metido hasta las
cejas un bonete persa. Llevaba un traje amarillo
gastado con adornos de galones de plata

en todas sus costuras. Todo denunciaba el
largo uso, pues estaba sembrado de zurcidos;
un cuerno de caza colgaba de sus hombros.
De su cintura salia la punta de un punal.

El caballo era flaco, hetico, y asimismo los
dos perros que le acompanaban.

Aspecto, miradas, movimientos y expresion
del desconocido mostraban una loca audacia y
un indomable orgullo. Los ojos, de un verde
azulado, daban vidriosos destellos; miraban al
azar, como los de un hombre ebrio.

La cabeza hacia atras, inflaba los carrillos,

se sacudia como un gallo de la India. El
conjunto de sus modales recordaba
muchisimo al pavo. Repitio su pregunta.
-lgnoraba que estuviese prohibido cazar en
este bosque -le respondi.

-Esta usted en mis tierras, senor.

-Segun sus deseos, voy a retirarme.

-Permita usted, .es un noble a quien tengo

el honor de hablar?

Me presente.

-En ese caso -agrego-, continue usted
cazando. Me honra satisfacer el gusto de un
gentllhombre. Soy Pantalei Chertapkanof.
Dicho esto, mi interlocutor se inclino; y
afirmandose en los estribos dio a su caballo
un recio latigazo. El pobre animal se
encabrito, echo espumay le quebro la pata a
uno de los perros, que lanzo lamentables
ladridos.

Pantalei, fuera de si, redoblo el castigo al
animal. Luego, saltando al suelo, examino la
pata del perro, escupio sobre la herida y le
empujo. Se agarro en seguida a las crines de
su caballo y puso el pie en el estribo.

El animal alargo el pescuezo y al rato
desaparecian en la espesura.

Oi los latigazos que Chertapkanof seguia
dando a su pobre caballo, y luego su cuerno
de caza, con cuyo sonido vibrante llenaba los



bosques.

En ese momento salio del matorral, cerca

de mi, otro personaje: caballero bajo y
grueso, que montaba un caballo bayo. Me
pregunto si no habia visto a un caballero que
montaba un animal zaino colorado. Y como le
respondiese afirmativamente:

-.Hacia donde enderezo?

-Por alli.

-Os lo agradezco humildemente, monsenor.
Espoleo su cabalgadura y se alejo en la
direccion que le habia indicado. Le segui con
los ojos hasta que su casquete puntiagudo no
se vio mas entre las ramas.

Este segundo personaje parecia

exactamente opuesto al primero, por su
aspecto: la cara hinchada, redonda como una
bola; su expresion era de bondad y timidez;
venitas azules le surcaban la nariz espesa; en
la parte delantera de la cabeza no tenia un
solo cabello; en lo bajo de la nuca, un cerco
de pelo feamente rubio. Sus 0jos, que no cesaban
de guinar nerviosamente, daban la

impresion de haber sido horadados por un
taladro, y en sus labios gruesos y colorados
flotaba una continua sonrisa. Vestia sobretodo
verde con botones de cobre; los pantalones
de pano no le llegaban mas que a las rodillas
y dejaban al descubierto la cana de sus botas
y lo rechoncho de sus pantorrillas.

-.Este quien es? -pregunte a Jermolai.

-lvano Ivanovich Tredopuskin, que vive con
Chertapkanof.

-Debe de ser un pobre hombre.

-No es rico, y tampoco lo es Chertapkanof.
No tienen un centimo.

-.Por que viven juntos?

-Por afecto. El uno va adonde va el otro.
Como dice el proverbio: Por donde pasa el
caballo con su casco, el cangrejo pasa con sus
pinzas.

Salimos del matorral. Cerca de nosotros

dos perros ladraron, y entre la maleza corrio
una liebre grande.

Tras ella se lanzaron los galgos. Luego

Ilego Chertapkanof. Procuraba en vano dirigir
la jauria. De su ancha boca escapaban sonidos
inarticulados e ininteligibles; se enfadaba con
su cabalgadura y la hartaba de latigazos. Los
lebreles buscaban, la liebre torcio camino y



cruzo como una flecha delante de Jermolai.
Los perros salieron para otro lado.

-1Guarda: fuego! -grito Chertapkanof.
Jermolai disparo el arma, la liebre rodo

como una bola sobre la gramilla seca; salto un
perro y la atrapo.

Chertapkanof, en un abrir y cerrar de 0jos

se apeo, Yy sacando su punal le hundio hasta

el mango en el cuerpo de la presa. Lanzo un
grito de victoria y se lleno de orgullo cuando
vio llegar a Tredopuskin.

-Debieramos privarnos de la caza en esta
estacion del afio -dije a Chertapkanof,
senalandole un vecino campo de avena.

-Ese campo me pertenece -respondio con
sequedad.

Le corto las patas a la liebre y se la ato a la
silla.

Y dijo a Jermolai:

-Segun las leyes de la caza, te debo el tiro,
querido. En cuanto a vos, senor -dijo
recalcando cada silaba-, os quedo agradecido.
Monto de nuevo.

-.Me permitis preguntaron vuestro

nombre? Se lo dije otra vez.

-Me place haberos conocido. Cuando la
ocasion se presente, hacedme el placer de
visitarme.

Luego, con un ademan de impaciencia: -

Pero .donde esta Fomka?

-Su caballo ha caido y revento -dijo Tredopuskin.
-.Como? .Revento Orbacane? !'Pfon pfi!
.Donde esta?

-Mas alla del bosque.

Chertapkanof salio al galope.

Tredopuskin me saludo dos veces, por su
amigo y por el; y, como de ordinario, se alejo
al trote a traves de la maleza.

Me pregunte por que dos seres tan

diferentes por caracter y maneras podian vivir
juntos, y comunique mi asombro a Jermolai.
Este me dio noticias que permiten, junto con
otras, formarnos una idea completa sobre
ambos personajes.

Pantalei Tremeich Chertapkanof tiene en el
pais reputacion de atolondrado, de hombre
peligroso y fantastico. Y con todo, es orgulloso
como Artaban y un perdonavidas de lo peor.
Sirvio en el ejercito; motivos desagradables le
obligaron a dimitir, y salio con graduacion de



teniente. Su familia tenia en otro tiempo
grandes propiedades y vivia como viven los
grandes senores de la estepa. Siempre estaba
servida la mesa del castillo, nadie pedia
hospitalidad sin obtenerla, y hasta los caballos
de los extranos eran cuidados y alimentados a
lo grande. La casa de estos ricos castellanos
era numerosa: musicos, cantores, y en los
dias de fiesta toda la turba de los criados se
hartaban de aguardiente. Iban durante el
invierno a Moscu, en sus espaciosas
"kolymagues". A veces, de vuelta de la
ciudad, se quedaban sin un centimo y se
veian en caso de vivir con los productos de la
granjay de los establos.

Pantalei, es decir, Eremei Lukich, habia
heredado una tierra ya empobrecida, pero no
Ilevaba una vida menos alegre. No dejo a su
hijo, al morir, mas que la aldea de Beztonow,
cuya poblacion se componia de 30 hombres y
70 mujeres, todos esclavos de la corona. Le
correspondia tambien el octavo de las tierras
de Kolobradova. Como no queria saber nada
de los mercaderes, con los salteadores, como
el decia, el difunto habia ensenado a sus
siervos un gran numero de oficios.

Se arruino, precisamente, por persistir en

esta mala combinacion. Al menos satisfizo
todas sus excentricidades. Quiso tener un dia
un carruaje desmesurado. Y lo tuvo, en
efecto. Para hacerlo andar hubo necesidad de
requisar todos los caballos y todos los
hombres de la aldea. Pero al primer ensayo se
abrio y se deshizo.

Eremei Lukich hizo levantar en el lugar un
monumento y ya no se preocupo mas del
asunto. Tuvo en seguida la fantasia de edificar
una iglesia sin ayuda de un arquitecto. Se
encargo el mismo de disenar los planos y
fundamentos.

Para fabricar los ladrillos se quemo una

selva integra. Luego se pusieron los
cimientos. Por su solidez y extension, aquello
podia soportar una catedral. Los muros se
elevaron, despues la cupula... Pero luego se
derrumbo. "No es nada”, penso Eremei. "Que
se empiece de nuevo." De nuevo se construyo
la cupula, de nuevo se derrumbo.

"El numero 3 es divino", penso Lukich.
"Ensayemos una tercera vez." Y el mismo



accidente se repitio, mas terrible y mas
peligroso. Grandes grietas surcaron los muros
de la iglesia y amenazaron su solidez.

-Han puesto algun maleficio en esta
construccion -dijo el propietario-. Las brujas
de la aldea tienen la culpa.

Y de acuerdo con sus ordenes, fueron
azotadas todas las viejas del lugar. Despues
de reflexionarlo, desistio de edificar el templo.
Solo quedaron sus ruinas, que atestiguaban
una fantasia del senor Lukich. Poco despues
decidio reconstruir todas las casas de la aldea
sobre un modelo uniforme. Las junto de tres
en tres, en forma de triangulo. En el medio
del triangulo habia un poste que remataba en
un nido de estornino.

Diariamente tenia nuevas extravagancias.

Ya se hacia preparar una sopa de lampazo, ya
le daba por hacer cortar las colas de todos los
caballos para fabricar casquetes a sus criados.
A veces queria reemplazar el lino por ortigas y
alimentar los puercos con hongos. Habiendo
leido un dia, en un periodico de Moscu, un
articulo concerniente a la buena moral de las
aldeas, decreto que todo el mundo aprendiese
este articulo de memoria y lo recitara con
frecuencia.

En aquella misma epoca, por motivos de
"orden y regularidad", Eremei quiso que todos
sus subditos tuviesen un numero y lo llevasen
marcado sobre el cuello del traje. Cada vez
gue un campesino se encontraba con su amo,
gritaba: "Numero 21." "Numero 7." Y el amo
respondia: "Dios te guarde.”

-A pesar de sus buenas medidas, Eremei

Ilego a una situacion muy embarazosa. Se vio
en el caso de hipotecar todas sus tierras y
tuvo que venderlas al poco tiempo. La ultima
aldea suya, donde estaba la iglesia sin cupula,
fue rematada por el Estado. Tal
acontecimiento ocurrio despues de su
fallecimiento. Meses antes habia muerto en su
castillo, rodeado de su servidumbre, bajo los
ojos del medico. El pobre Pantalei no recibio,
como herencia, mas que el caserio de
Beszonovo.

Cuando la enfermedad de su padre se
declaro, Pantalei estaba en el regimiento y
tenia diecinueve anos. Criado por una madre
debil e indulgente, pudo satisfacer siempre



todos sus caprichos. Las esperanzas de su
madre, Vasilia Vasilievna, no se realizaron,
porgue su Pantalei se hizo un franco holgazan.
El padre habia descuidado la educacion del
hijo, absorbido por sus extravagancias y
reformas economicas. Solo en cierta ocasion
le administro un buen castigo. Ese dia, es
verdad, lo habia puesto de malisimo humor un
accidente sufrido por uno de sus galgos.
Vasilia Vasilievna nunca hizo mayores
gastos para la educacion de su hijo. Habia
desenterrado como preceptor a un viejo
alsaciano invalido, llamado Birkopf. Hasta en
sus ultimos dias temblaba al suponer que este
mentor pudiese renunciar al empleo. Birkopf
se aprovechaba de semejante disposicion,
bebia como un agujero y se lo pasaba
durmiendo desde la manana a la noche y
desde la noche a la manana. Pantalei termino
su educacion en falso, y entro en el ejercito.
Grande fue su sorpresa para Pantalei

cuando llego con licencia, para los funerales
de su padre, y vio que su fortuna se hallaba
reducida a nada. Con la desesperacion,
Pantalei cambio completamente. Ya no se le
reconocia. Habia sido hasta entonces perezoso,
pero bueno y honesto. A partir de

entonces fue violento y pendenciero, peleo
con sus vecinos, ricos o pobres, y se mostro
descortes con las autoridades civiles.

-Soy -decia en cualquier ocasion- un noble
chapado a la antigua.

Al "stanovoi™ un dia casi le mata porque no
se quito el sombrero al encontrarse con el.

Le devolvian la pelota, por cierto, y aquello
era una contienda sin fin. Los funcionarios
siempre temian tener que dirimir asuntos con
Chertapkanof. Que le hicieran una
observacion a disgusto suyo, y el proponia
arreglar la cuestion con un duelo a muerte.
IVVaya! -decia-. Yo no tengo apego a la vida.
Ademas, soy un noble chapado a la antigua.”
Por otra parte, su probidad era perfecta, y
siempre tomaba la defensa de sus campesinos
cuando su causa era justa. Les amparaba
hasta el ultimo extremo. "Que yo no sea
Chertapkanof si no aplasto al temerario que
se atreva a invadir el derecho ajeno.”

Tikone Tredopuskin no podia, como su
amigo, enorgullecerse de su nacimiento. Su



padre pertenecia al comun y no adquirio la
nobleza sino al precio de cuarenta anos de un
servicio asiduo e irreprochable. Pertenecia al
numero de esos hombres a quienes la mala
suerte combate con una pertinacia que parece
odio personal.

Durante sesenta anos tuvo que luchar

contra todas las miserias que son la herencia
de la gente infima. Se debatia como un pez en
el hielo; vivia al dia, nunca durmio su
borrachera completa.

El pobre hombre paso asi una existencia de
martir y murio en algo como un granero, sin
dejar un solo centimo a sus hijos. Lucho
vanamente contra la desgracia, como una
liebre caida en la red; todos sus esfuerzos
lograban solamente que se enredase mas en

la malla.

Bueno y honesto, la gente se aprovechaba

de ello. Casado con una tisica, tuvo varios
hijos que murieron temprano. Sobrevivieron
dos, Tikone y su hermana Matrona.

Se caso esta, joven todavia, con un

abogado retirado de los negocios.

Por lo que se refiere a Tikone, logro su

padre hacerlo entrar como supernumerario en
una administracion. No permanecio mucho
tiempo en ella; la situacion precaria que habia
sobrellevado, de continua lucha con el frio y el
hambre, el ver los sufrimientos de su madre,
los desesperados esfuerzos de su padre, las
duras exigencias de los propietarios y de los
proveedores, todo concurrio a darle un caracter
timido y reservado.

A la vista de un superior caia en sincope,
como un pajarillo que se siente atrapado. Con
frecuencia, la naturaleza adjudica aptitudes y
gustos contrarios a los que necesitariamos a
fin de cumplir con los deberes de nuestra
condicion.

De esta suerte habia hecho que Tikone,

hijo de un pobre empleado, fuese personadulce,
benevola, inclinada a los goces, dotada

de un gusto y de un olfato admirablemente
finos... Le desarrollo estas disposiciones y, sin
embargo, le condeno a nutrirse de repollos
agrios y de carne podrida. No por eso dejo de
hacerse hombre. Pero desde entonces, su
papel en el mundo resulto de lo mas curioso.
El destino, que tan cruelmente habia



martirizado al padre, no fue mas clemente con
el hijo, y le hizo su juguete. No le llevo ni una
sola vez a la desesperacion, ni a las profundas
angustias; pero le zarandeo a traves de todas
las Rusias, le hizo amo y criado, le sometio a
funciones ridiculas.

Tan pronto se le encontraba con cargo de
mayordomo en casa de alguna protectora
biliosa y exigente, como se le podia descubrir
comensal de un

rico mercader, avaro hasta la medula. O si

no, tenia la cancilleria de un gentilhombre de
ojos rasgados y pelo cortado a la inglesa, o
era semibufon de un propietario aficionado a
la caza.

En suma: habia pasado por todas las

miserias de las posiciones dependientes.
Infinidad de veces, por la noche, al retirarse a
su habitacion, decidio, avergonzado y con
lagrimas en los 0jos, escaparse y procurarse
otra ocupacion en la ciudad proxima, y
dejarse morir de hambre si no hallaba
empleo.

Pero invariablemente su timidez le vencia,

le presentaba las ideas de la vispera con
apariencia triste, y le obligaba a renunciar a
sus proyectos. .Era probable, por otra parte,
que pudiese hallar una colocacion? "No me
aceptarian”, murmuraba el infeliz, y se
agachaba a ponerse el collar de sus miserias.
La situacion de Tikone era, pues,

deplorable; desde luego porque carecia de las
cualidades propias del bufon. No era capaz de
bailar hasta caer rendido de cansancio, ni de
gastar mil monerias, abundar en bromas y
frases _graciosas, bajo la amenaza sorda de
un castigo; no podia reir y cantar desnudo y
expuesto a un frio de veinticinco grados bajo
cero; era imposible que bebiese aguardiente
con tinta 0 comiese hongos venenosos.

Sabe Dios lo que hubiera sido del pobre
Tredopuskin si su ultimo amo no hubiese
escrito en el testamento: "Doy a Zeze (por
otro nombre Tikone) y a sus herederos, la
aldea de Besrielendeefka."

Pasado algun tiempo, el honesto legatario
murio de apoplejia. Puso la justicia sus sellos
y, al cabo de quince dias se reunian los
parientes del difunto. Se llamo a Tredopuskin,
que comparecio en seguida.



Los herederos conocian las funciones de
Tikone en casa del pariente muerto. Y asi
fueron los silbidos y los gritos cuando lo
vieron entrar en la sala.

- I1Senor terrateniente! Amigos, 'aqui esta

el nuevo amo!

-Si -dijo uno que se pagaba de ingenioso-,
este senor es perfecto, se sabe lo que es.
Justamente... es un... un..., .un senor?

Y estallo en una risa olimpica.

El pobre bufon no queria creer que fuese
verdad tanta dicha. Fue preciso mostrarle la
pertinente disposicion testamentaria. Se
sonrojo, guino los ojos, abrio la boca y acabo
por ponerse a llorar.

Con tales demostraciones, los espectadores
lanzaron un !hurrah! y los vidrios temblaron
como en un dia de tormenta.

Besrielendeefka no era, al fin y al cabo,

mas que una aldea de veintidos almas. Y los
presentes no la tenian en mucho. Pero, puesto
que la ocasion era buena, .por que no
divertirse? Cierto senor Rostilaf Adamych
Stoppel discurrio mas. Se aproximo a Tikone
hasta rozarle la cadera y le dijo con desden:
-Usted, senor, desempenaba, creo, en casa
del difunto Fedorych, funciones de bufon. .Era
usted su criado favorito?

El senor Stoppel era un fino conversador, y
dijo con la mayor desenvoltura estas palabras.
Tikone, pasmado, no sabia que responder.
Escuchaban los herederos al hombre
espiritual, que repitio su pregunta. Pero
Tredopuskin, con la mirada perdida, no sabia
que responder.

-Le felicito a usted -dijo Stoppel-. Os
felicito, nuevo senor. Verdad que pocas
personas se aven

drian a emplear vuestros medios de hacer
fortuna. Pero cada uno tiene sus gustos, .no?
Alguien, en el fondo de la sala, hizo oir una
exclamacion de asombro. El senor Stoppel
supuso que semejante burla era una
alabanza, e insistio con ganas:

-.Podria usted decirnos que clase de merito
le ha hecho a usted digno del pequeno
legado? Aqui estamos en familia, hable usted
sinceramente.

No comprendio Tikone las palabras del
senor Stoppel, se limito a menear la cabeza.



Otro heredero, hombre joven, con la frente
Ilena de placas amarillas, grito

-Si, si, tiene usted razon. Usted
seguramente sabe caminar con las manos, o
bailar con las piernas al aire.

-O imita el canto del gallo.

Y otro, despues de una risotada:

-0 tal vez baila sobre esa nariz.

Una voz grito al fin:

- IBasta! .No teneis verguenza de
atormentar a este pobre hombre?

Todos se volvieron. Era Chertapkanof.
Pariente lejano del difunto, le habian
convocado tambien. Segun su costumbre, se
habia mantenido apartado y no conversaba
con nadie.

-1Basta! -grito moviendo la cabeza,
furibundo.

El elegante Stoppel, al ver en el interruptor
un hombre de escasa apariencia, no le tomo
en serio.

-.Quien es? -pregunto.

-Cualquier cosa -le dijeron al oido.
Confirmada su sospecha, le hablo con
altaneria:

-.Desde cuando tenemos un inspector
general supremo? .Que clase de pajaro es
usted?

Chertapkanof salto como un cohete y grito
tartamudeando de coraje:

-.Quien soy yo? Pantalei Chertapkanof, de
la mas rancia nobleza. Mi bisabuelo estuvo en
el sitio de Kazan, bajo el Terrible. Y tu, .eres
noble siquiera?

Adamych palidecio. La interpelacion, tan
espontanea y viva, le habia turbado.
Chertapkanof se adelanto impetuosamente
hacia el, que retrocedio asustado.

-1Quiero dos pistolas! !Armas, pronto! A
tres pasos de distancia. O pideme perdony lo
mismo a este pobre hombre.

-Dadle explicaciones -clamo la asamblea-.
Es un loco. !Cuidado!

-Perdon -balbuceo Stoppel-. Yo no sabia...
-Y ael, ael, pidele perdon -le impuso
Chertapkanof con una voz firme.
-Perdoneme usted tambien -anadio el otro,
que pasaba por el espantoso trance.
Pantelei tomo de la mano al antiguo bufon
y cruzo la sala con el. La asamblea, tan



ruidosa momentos antes, se habia calmado
como por ensalmo.

A partir de ese dia tan fertil en emociones,
los dos senores terratenientes ya no se
separaron. Tikone, debil y fofo, profesaba a su
amigo una especie | de culto. Consideraba a
Pantalei un hombre instruido, inteligente,
extraordinario.

Y, sin duda, su educacion, aunque
deficiente y mala, era muy superior a la de
Tikone. Hablaba el ruso y mal el frances. En
materia de grandes espiritus rusos, estimaba
a Dervajine y tenia pasion por Marlinski.
Dias despues de mi encuentro con los dos
amigos, fui a visitar a Chertapkanof en
Bezsonovo. Desde lejos se veia su casa,
edificada en un sitio sin arboles, sobre una
tierra alta, y parecia un nido de aguilas en las
rocas inaccesibles.

Las dependencias de la finca formaban
cuatro cuartos: el establo, la cochera, los
banos y el cobertizo.

Ni foso ni empalizada rodeaban la
propiedad ni senalaban el limite del senorio.
Al llegar cerca del cobertizo halle cuatro o
cinco perros ocupados en despedazar el
cadaver de un viejo caballo. Uno de ellos
levanto un momento su hocico tenido de
sangre, miro y volvio a devorar. Junto a los
perros habia un muchacho de cara palida,
vestido a la manera cosaca. Amenazaba a los
animales con un largo latigo.

-.Esta tu amo? -le pregunte.

-Llamad con las manos.

Baje del coche y entre por la galeria.

No tenia apariencia de lujo la casa de
Chertapkanof. Las vigas de la armazon,
ennegrecidas por el tiempo, habian cedido en
mas de un lugar; las chimeneas estaban en
ruinas. Los pequenos cristales, de azulados
reflejos, tenian cierto aspecto melancolico, y
encajados en aquellos muros amarillentos,
antiguos, daban la impresion de 0jos, 0jos
turbios de viejas malvadas.

Llame y nadie respondio.

Adentro hablaban, sin embargo. Y oi las
siguientes palabras de una voz gritona:

-A. B. C. D. Vamos, pues, imbecil.

Volvi a llamar y la misma voz grito:
-Entrad, entrad.



Di con una antecamara oscura, inmediata a
una pieza con la puerta abierta. Alli estaba
Pantalei, abrigado con un batan que se abria
sobre largos pantalones y sentado en una
vieja silla. Con una mano cerraba el hocico a
un perro de aguas y con la otra le acercaba a
la nariz un pedazo de pan.

-1Ah! -dijo con dignidad-, encantado de
veros. Estoy dando una leccion a Vinzov.
ITikone! Ven aqui, hay una visita.

-1Voy! -respondio Tikone.

—IEh, Maria, dame el latigo!!

Y reanudo tranquilamente la leccion de su
perro.

Mientras tanto, yo examinaba la habitacion.
Una mala mesa de cuatro patas disparejas y
seis sillas desfondadas componian todo el
moblaje. Las paredes, blanqueadas de cal,
tenian manchitas que representaban estrellas.
Bajo un velo de polvo un antiguo espejo. Y
telas de arana colgando del cielo raso
resquebrajado.

-A. B. C. D. -pronunciaba lentamente
Chertapkanof. Luego exclamo de repente,
haciendo una contorsion-: !Bestia estupida,
come!

Modestamente, el pobre animal estaba
sentado sobre sus patas traseras; manso y
bueno, atendia cada movimiento de suamo y
procuraba cumplir en seguida sus ordenes.
Pantalei le ofrecia de comer, gritando:
-1Come, pues, animal!

Al ver que no se decidia a comer, le dio un
puntapie. El perro se alejo sin quejarse,
aunque debio de dolerle que le tratasen tan
mal delante de una visita.

Se abrio la puerta contigua y entro
Tredopuskin haciendo reverencias.

Me levante y fui hacia el.

-Por favor, os lo ruego, no os levanteis.

Nos sentamos juntos, mientras
Chertapkanof se iba a otra pieza.

-.Hace tiempo que estais en nuestra tierra
de Canaan? -me pregunto Tredopuskin,
despues de toser discretamente, apoyando la
punta de los dedos sobre su labio superior.
-Hace pocas semanas.

-1Ah, bravo! !Que hermoso dia el de hoy!...
Los cereales prosperan. Una bendicion.

Y me miro con un gesto agradecido y como



si conviniera que me diese aquellas
informaciones. Y prosiguio:

-Ayer Pantalei mato dos liebres. Tuvimos
contratiempos. Pero !que liebres!

-.Tiene buenos perros el senor
Chertapkanof?

-Si, excelentes -respondio Tredopuskin con
entusiasmo-. Son los mejores de la
jurisdiccion, porque cuando el propietario de
Bezsonovo desea algo, todo ha de ceder.
Entro en ese instante Pantalei y el

semblante de Tikone, iluminandose, parecia
decir: "1Vea usted mismo si seria posible
encontrar un hombre semejante a este!"
Hablamos los tres de cacerias.

-.Quereis ver una jauria? -me pregunto
Chertapkanof. Y sin aguardar a que le
respondiese llamo a su criado Karp, que
aparecio en seguida, muchacho vestido con
traje de nankin, adornado de anchos botones
blasonados.

-Di a Foma que me traiga a Ammalat y
Saiga. Pero en forma..., .comprendes?

Una sonrisa contrajo la boca de Karp.

Meneo la cabeza, como signo de inteligencia,
y desaparecio. A los pocos minutos Foma
venia con los dos perros atrahillados.
Chertapkanof escupio en las narices de

uno, que se quedo quieto. Se siguio
conversando y mi huesped fue dejando su
fanfarroneria y parecio mas simpatico. De
pronto me miro y dijo con cierta ingenuidad:
-Pero .por que se queda sola? .Por que no
aprovecha vuestra buena compania? !Eh,
Maria, ven!

Hubo un movimiento en la sala contigua,
pero ninguna voz respondio.

-Ma...a...ria, ven con nosotros -dijo
suavemente Pantalei.

Entro una mujer que tendria alrededor de
veinte anos, alta, esbelta. Tenia el cutis
cetrino de las bohemias. Sus ojos
almendrados estaban rasgados de amarillo y
sombreados de muy negras pestanas. Los
dientes tenian blancura de marfil y tocaban el
coral de los labios. Negros los cabellos, caian
sueltos sobre sus espaldas. Vestia de blanco y
Ilevaba un chal celeste, echado
artisticamente; levantado sobre uno de los
hombros, dejaba ver un brazo fino, terminado



por la mano, de linea aristocratica. Avanzo
algunos pasos y parecio cohibida.
-Permitidme que os presente a Maria, mi
mujer, si usted quiere.

Ella se sonrojo algo cuando la salude. Me
agradaba mucho con su nariz afilada, las
mejillas palidas, medio sumidas y los rasgos,
en fin, que denunciaban pasiones fuertes y
una perfecta despreocupacion.

Se sento junto a la ventana. A fin de no
aumentar su cortedad, me puse a conversar
con Chertapkanof. De tiempo en tiempo ella
me echaba ojeadas que parecian dardos de
serpiente.

Tikone se sento a su lado y le dio
conversacion. Ella sonreia, y los labios,
levantandose, hicieron la expresion de su
cara, no digo felina, tampoco leonina, y
menos angelical. Una expresion realmente
extraordinaria y muy hermosa de contemplar.
-Bueno, Maria -dijo el dueno de casa-, .no
tienes algunos refrescos para nuestro
huesped?

-Hay algo de confiteria.

-Pues, danoslo, y tambien aguardiente. Y
trae tu guitarra y canta.

-No, no quiero.

-.Por que?

-Pues, porque no tengo ganas.

-Pero .por que?

-No se.

-1Que loca! En fin, trae lo que te he pedido.
Fue y volvio; puso las golosinas en la mesa
y nuevamente se sento junto a la ventana.
Ahora su fisonomia era perversa, se alzaban y
recaian sus pestanas como las antenas de una
avispa. Por sus miradas ariscas tenia yo la
impresion de que habria tormenta. De pronto
se levanto. Bajo la ventana pasaba una
mujer. Le grito: " Axinia!" Parece que, al
volverse, la mujer resbalo y cayo. Maria retrocedio
para que desde abajo no la vieran 'y

rompio a reir a carcajadas. Resonaron
agradablemente a los oidos de Chertapkanof
las notas argentinas de aquellas carcajadas y
le alegraron de nuevo. La tormenta se disipo.
Con atmosfera calma, desde ese momento,
nos dimos a jugar locos de contento y a
charlar como colegiales. Maria rivalizaba con
nosotros en alegria, sus 0jos echaban



alternativamente claridad y sombra, su cuerpo
tenia ondulaciones de ola, su naturaleza
salvaje se revelaba integra.

Una inspiracion la hizo correr a buscar su
guitarra, y quitandose el chal entono una
romanza. Pura su voz como el cristal resonaba
en nuestro corazon. Notas fuertes, como el
ruido del mar, alternaban con una cadencia
suave, con gorjeo de ruisenor. Despues un
aire de danza bohemia, con el refran: "Ai jghi,
govori, al jghi."

Chertapkanof se dejo llevar por el ritmo de

la danza, Tredopuskin zapateaba. Maria
exaltada, inspirada, hacia volar las notas
melodiosas y fascinantes. Exhausta, al fin,
interrumpio su canto y dejo correr sus dedos
ligeramente sobre las cuerdas de la guitarra.
Sin embargo, con un ultimo impetu, lanzo
todavia vigorosas notas. Y Pantalei, que habia
relajado el paso, recomenzo con mas brio,
casi tocaba el cielo raso, gritando: ";Rapido!
IRapido!"

Deje Bezsonovo a medianoche, contento de
mi visita y de mis amigos.
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