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Amanda Pedrozo

Chingoli

-Chingoli, omano niko®% fia Deidamia.

-E'ana anga®>. Que Dios lacoja*® confesada.

-Y quién pa le va bafiar. Tepoti meme-®2 su hija kuéra.

-Donde lo que esta mi chal. Esperame que mi hijo.

-Traéna luego ya tu rosario de una ve. 32

-Y mi rosario.

Los perros hicieron tocorré3% de la noticia de la muerte, no se podia andar un paso pero
Chingoli atravesé la mitad del barrio envuelta en su chal de lana y rezando
fervorosamente un rosario por el alma de la fallecida que por lo menos era buena casada
y aguantadora de su marido. Detras de ella venia el loquito trotando y tocandose los

talones con las puntas de los dedos de las manos, cosa que descontrolaba sin falta a
Chingoli pero aguantaba cristianamente porque los tilingos son protegidos de nuestro
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Sefior Jesucristo de los Clavos, que es el Gnico que sabe para qué los puso en el mundo
tal como son.

Los gallos anunciaron el acontecimiento a la medianoche, tres minutos después que el
loquito que podia oler la muerte y por eso siempre se adelantaba, cosa que le hacia
sonreir contento cada vez que podia pensar. Conocida era la projimidad del muchachito,
y todo el mundo estaba seguro de que esto era por obra y gracia de [46] la Virgen de los
Dolores, para demostrar la grandeza del Todopoderoso.

Pronto Chingoli estaba haciendo todos los cumplimientos elementales de su oficio,
como llorar prendida al cuello del pariente mas insensible hasta hacerle lamentarse
como corresponde, saltar histéricamente ante la sombra amarilla de la difunta, recordar
a gritos lo buena que fue en vida, poner bajo la cama un vasito lleno de agua para que el
espiritu de fia Deidamia pudiese beber por dltima vez como era de rigor, eliminar de
golpe todas las santa Rita y reemplazarlas por olorosos jazmines, hortensias y ramitos
de reseda, controlar que alguien se encargase de preparar cocido, de limpiar la salita
donde tenia que exhibirse a la finada apenas amaneciera, de llamar a los deudos mas
lejanos sin olvidar a ninguno, de arrinconar a los nifios en una pieza para que no
molestasen a los dolientes.

Nadie conocia como ella la manera de limpiar tal cual se debe a un difunto. Sali6 a
arrancar del patio hojas de ruda, ka're y menta. Por la mirada desamparada del perro
enseguida se dio cuenta de que estaba helando.

-Estos judié-“%, ni la latona Y prepararon. Para eso una se toma el trabajo de morirse
decentemente.

-Allaite eta sobre el pozo, Chingoli. Yo te traigo ahora mimo, no te endjena.

El loquito fue y vino trotando, tocandose los talones descalzos con una de las manos, no
se sabia si de puro frio de puro tilingo. En la otra traia la latona que tenia en su fondo un
espejo de agua helada. Entraron y salieron, y pronto la fallecida estaba metida entre el
agua de la latona y el canto extrafio del loquito, costumbre esta que sin falta emocionaba
a Chingoli y la hacia llorar porque entendia que Dios hizo para algo a los nifios
cabezudos y a los tilingos. Como siempre en estos casos, se puso a chupar a sorbos su
[47] propio moco arrastrando una oracién por los difuntos y también un Dios te salve
reina y madre.

-Ha de tener frio pa, Chingoli.
-Los muertos no sienten frio, mi hijito.
-Entonce na vamo ponele desnudita noma en su cajon.

-E'ana, eso no se dice, herejia es y ofensa porque su espiritu no se puede presentar sin la
virtud de la ropa delante de nuestro sefior.

-Y entonce pa tiene frio.
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-Y si mba'e. Pasame su brazo, sobale un poco porque asi mante vamos a poder
manejarle.

-Yo na lavo su humanida“2, Chingoli, dalena.

-jJesus! date la vuelta mi hijito, anda a traerme otra sabana mba'e. Para secarle.

Pronto la difunta estaba limpia como ella sola y seis de sus agujeros cubiertos con
menta y ka're. Dos moneditas hacian luna llena sobre sus parpados cada vez que la luz
de las velas se hamacaban con un soplo de aire.

-Pobre anga Eleonora, Céndida y Estercita.

-Mba'e. Tepoti memete son.

-Y dbnde pa esta don Tomas.

-Oime okete 2,

-Que la Virgen ampare a la finada y perdone a su viudo.

Las parientas principales opinaron por turno que la nariz de fia Deidamia parecia afilada
y que sus mejillas estaban casi coloradas. Alguien preguntd y eso era algo que hacia
enojar sin falta a Chingoli, pero ella se resignaba cristianamente y respondia.

-Es porque le fregué con la florcita colorada.

-Para que no esté tan fea.

-Y que nadie se asuste.

-iAyyyyna mamita! [48]

Chingoli empezé el primer rezo con la finada todavia en la cama y a medida que iba
agregando emocion al rosario con frases de su propia cosecha, sentia que cumplia su
designio en la vida. Para cuando Eleonora, Candida y Estercita se habian desmayado
tres veces cada una, hizo la pausa necesaria para que entrase de repente el canto extrafio
del loquito. Empezaron las lamentaciones, salieron por la ventana ordenadamente y
fueron a pisar la hierbabuena helada para irse de alli casa por casa. Chingoli recité los
misterios aplicadamente y dijo una oracion por las animas del Purgatorio.

Después se encargd de que la finada estuviese bien comoda, en el cajén, que llegd
recién a las siete de la mafiana. Le saco las dos monedas que para esa hora ya habian
cumplido su misién, coloco una ramita de ruda bajo la almohadilla y control6 que el
vasito de agua se colocase justito bajo la mesa donde habia sido puesta fia Deidamia con
sus dos mejillas casi coloradas. Hizo la sefial de la cruz y pidié perddn por sus pecados,

aprovechando la ocasion.

-¢Y tu devocion, Chingoli?
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-Ya voy a hacer mi hijito.

Juntos empezaron un largo rezo que no tenia final y era para ir adormeciendo la casa
entera. El tilingo se dedicaba a alzar las piernas cada vez que no se le miraba, y era para
tocar con delicia o desentendimiento sus talones, una vez con la derecha, una vez con la
izquierda y vuelta lo mismo. Se quedd como estaca cuando vio que Chingoli sacaba de
entre su corpifio un pufial con olor a ruda. Cayeron sobre el cajon pedacitos de aroma 'y
Chingoli cumplio su devocién. El rostro del tilingo resplandecia de dicha o pavor.
Cuando salieron, ella envuelta en su chal marrén y él trotando detras, ella soportando
con cristiandad la histeria que le producia siempre la ocurrencia del mita'i que no paraba
de tocarse ya saben qué, él pidiendo como si tuviese en la boca algun caramelo de
azlcar.

-Chingoli, vamo pue ver.

-Mas alla, mi hijito, mas alla.

-Pero vdmona ver ya. [49]

-Y bueno mba'e.

El dedo mefiique de la finada, bien envuelto en ruda y menta, estaba helado. Chingoli lo
supo enseguida por los ojos desamparados con que la mir6 el muchacho mientras lo

tuvo apretado sobre su pecho. Después de eso vino la emocion del canto extrafio que les
sale a los tilingos del fondo del alma, con propésitos misteriosos que sélo Dios conoce.
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