



ALICIA MOREL

COMO UNA  
RAIZ DE AGUA

CUADERNOS  
DEL PACIFICO



**ALICIA MOREL/Como una raíz de agua  
1939-1951**

**DIBUJOS DE MARIA LUISA  
BURCHARD**

PRINTED AND MADE IN CHILE  
IMPRESO Y HECHO EN CHILE  
DEL PACIFICO, IMPRESORES



ALICIA MOREL

**COMO UNA  
RAIZ DE AGUA**

1939 - 1951



# PROLOGO





ALICIA:

Hace años que fué editado tu primer librito en el que reuniste los pensamientos poéticos de tu niñez. En el lacónico prefacio que escribí en su portada, en aquel entonces, te dije: “Cuando crezcas más, siempre has de recordarlos, para modelar en ellos tu carácter futuro y contribuir así a la felicidad de los que te rodeen”.

En este correr del tiempo, tu vida se ha ido deslizando guiada por aquellos delicados, sencillos y profundos sentimientos que se albergaron en tu alma de niña. Los has conservado amorosamente a través de tu vida y se reflejan en forma muy clara —más vividos, más humanos— en las composiciones que se contienen en el presente volumen. Los has aplicado también en tu hogar, convirtiéndolo en un templo de lo que debe ser la vida familiar cristiana.

Debo confesar que tuve intenciones de continuar esta especie de prefacio, refiriéndome a la obra misma. Sin embargo, recordé mi calidad paterna y mi falta de capacidad literaria para juzgarla. He re-

suelto, pues, terminar aquí, limitándome a decirte que, lo que tú escribes me emociona profundamente, porque refleja tu alma grande de mujer, llena de virtudes, entre las que se destacan una serena abnegación y alegre espíritu.

Tu padre,

*Eduardo.*

Santiago, a 26 de Julio de 1951.

COMO UNA RAIZ DE AGUA



## SI YO FUERA LA LLUVIA

*Si yo fuera la lluvia,  
lloraría en los jardines despojados  
larga, monótona, triste,  
hasta deshacer el alma fría de los árboles.*

*Lloraría en un jardín  
de flores tímidas y blancas,  
la vieja tristeza  
de estar amarrada a la tierra  
como una raíz de agua  
retorcida y amarga.*

*Si yo fuera la lluvia,  
me desangraría debajo de las hierbas,  
goteando hacia la tierra  
infinitas manos muertas.*

## SIMPLEZA

A MARCELO MOREL

*Cuando yo me muera,  
los soles y lunas  
seguirán brillando.*

*Cuando yo me muera,  
siempre el mismo viento  
cantará en el campo.*

*Cuando yo me muera,  
las charcas colmadas  
seguirán soñando.*

*Cuando yo me muera,  
la tierra sus brazos  
abrirá cantando,*

*como si yo fuera  
semilla de vida,  
semilla de cantos.*

*Cuando yo me muera,  
tan sólo mi estrella  
caerá llorando.*

## LA NOCHE

A MARIO SCHMAUK.

*Viene cayendo  
una noche inmensa,  
sin lunas, lenta  
como una nube.  
Las cosas se van  
como si no existieran.  
Las cosas, con sus colores vivos,  
están muertas.  
En el medio del cielo  
brilla un sol negro.  
Tibio y extraño,  
su peso nuevo  
cae en mi cuerpo.  
Y unos sentidos  
lentos y oscuros  
se van abriendo  
sobre mi cara  
y entre mis dedos.  
En la sombra  
están las cosas,  
negras y suaves,  
latiendo de nuevo.*

*Yo las siento,  
y es como si las viera.  
Saltan los ruidos pequeños  
como luces bruscas,  
y estoy rodeada  
de infinitos seres.  
Viene cayendo  
una noche inmensa,  
y no tengo miedo.*



## JARDIN

A EXEQUIEL FONTECILLA.

*Ví el jardín.*

*Raíces finas y profundas  
ascendían pálidas  
entre hilos de agua.  
Ascendían interiormente  
en oprimido silencio.*

*En sus extremos  
dormían flores  
aún no realizadas.*

*Florecían,  
en un deseo inútil  
hierbas desordenadas  
y sombras vacías  
como las cañas.*

*En el centro,  
siete veces afinada,  
resaltaba la araucaria,  
escapando de la tierra  
como un espíritu.*

## LA ROSA

A MARGARITA AGUIRRE.

*Presentí algo en el jardín.  
Una rosa escondida en la tierra,  
sin colores y sin forma.  
El espíritu de una rosa,  
en el aire,  
me tocaba la cara.*

*Entre los árboles había  
una música nunca oída.  
(la última lluvia  
finamente fragmentada  
descendió a lo más profundo,  
brillando entre las raíces).*

*Había un silencioso  
crepitar de semillas.*

*Pensé en los seres  
que nos anuncian otros seres  
y nunca devienen,  
porque es difícil esperarlos  
y es fácil huir  
en las cosas ya vividas.*

*A veces  
en la noche,  
mientras vagan mis ojos  
sobre las murallas y los objetos,  
me acuerdo de la rosa.*

## LA NOCHE

*La noche entró  
por las abiertas ventanas,  
borrando las luces delicadas  
y las sombras  
que exhalaban las cosas  
como almas.*

*Nadie rechazó a la noche.  
Ni las duras aristas,  
ni los espejos vivos.*

*Nadie huyó a otro instante  
buscando un deseo perdido.*

*La noche se abrió misteriosamente.*

*En la penumbra,  
las flores apenas coloreadas,  
me parecieron  
seres intangibles  
y maravillosos.*





## VIEJO TITERE...

*Entre el gentío que pasa  
de pronto te inmoviliza  
una angustia siempre extraña.*

*Parece que te golpeara  
una racha de aire antiguo,  
de aquel aire de tu infancia  
oloroso a yerbas suaves  
y a mil cosas olvidadas.*

*Recuerdas algo muy vago,  
perdido ya muchos años,  
y que brilla todavía.*

*El sol que se deslizaba  
por bellas habitaciones  
y tan rápido se iba  
con el giro inagotable  
del día.*

*Tal vez un vestido claro  
huyendo por galerías  
sea todo lo que guardas  
de tu figura de niña.*

*Viejo títere cansado...*

## HELECHOS

*Después de la lluvia  
crecieron los helechos  
en silencio.*

*Delicados  
se irguieron  
sobre sus tallos negros.*

*Llenaron el aire  
y cerraron las ventanas.*

*Se adhirieron a mis ojos  
como manos heladas.*

*Al respirar,  
los sentí en mi sangre  
como hierbas de agua.*

*Tan delicado  
se puso el aire,  
que como un niño  
se secaría  
ante los gestos  
bruscos y sabios.*



*Había que aprender  
a comer el pan  
y a beber la leche,  
y los gestos pausados.  
Había que asombrarse  
ante cada cosa  
y ante sus nombres  
llenos de misterio  
no revelado.*

*Pero quién tendría  
la paciencia de las semillas?*

*La cólera se alberga  
en el corazón de las madres.*

*Se ha secado el aire  
como un niño  
y están los helechos  
pegados a los vidrios  
como encajes muertos.*



## CADA INSTANTE...

A LAURA ARTEAGA DE THAYER.

*Cada instante  
pasa lento  
en las habitaciones abandonadas.*

*Casi se diría que no pasa,  
tal es la quietud  
y el silencio.*

*Los objetos inmóviles  
son más ellos mismos.*

*Sombras y luces los tocan  
como dedos suaves,  
que todos los días se alargan  
de la ventana  
y de los espejos.*

*Un ángel invisible y radiante  
se yergue en el silencio  
y cuida la existencia  
de cada cosa.*

*Hay un instante misterioso  
en que todo existe  
sólo para Dios.*



*Si alguien abriera la puerta  
bruscamente,  
tal vez viera la sombra de un pájaro  
huyendo por la ventana.*

## INFANCIA

*Cuando preguntaban  
a la vieja reina  
por los días de su infancia,  
una columna de sombras  
surgía de su cabeza  
y giraba la tristeza  
yendo hacia la ventana  
como una niña a tientas.*

*“Es una edad triste la infancia.  
Los hermosos movimientos  
atados a vestiduras tiesas  
y la boca y las manos contenidas....”*

*Cuando preguntaban  
a la vieja reina  
por el brillo de las joyas  
que pesaban en sus manos,  
las movía con tristeza  
y una nube de sombras  
oscurecía las perlas.*

*Su voz se iba  
girando hacia la ventana,  
como una niña a tientas.*

*“Es una edad triste la infancia...”*

## MISERIA

*Vi viejos árboles  
en un viejo jardín,  
y eran como mendigos.*

*Manos y brazos negros  
tendidos al vacío,  
su propio vacío.*

*Largas raíces  
en la tierra llena de agua,  
sin lograrla.*

*Brazos y manos miserables,  
ojos miserables  
que no palpan ni ven  
sino miseria.*

*Perdidos en su vacío,  
en ellos mismos caen sus gritos  
y sus gestos desmedidos.*

*Viejo corazón roído  
palpitando en la tierra.  
Ojo ciego  
que sólo ve su propia noche.*





## LA DESOLACION

### I

*El viejo deseo  
está en los árboles tristes.  
En las hojas  
quemadas por el viento.  
Un instante en el aire,  
cayendo,  
(siempre cayendo)  
agua delicada  
de los días muertos.*

*Las noches  
y las largas horas  
lentamente aprendidas  
no dejaron otra cosa  
que esta charca  
de luz inmóvil.*

*Todos buscan su alma.  
Yo la busco en cada sombra.  
A veces siento  
subir el grito oscuro  
de las algas  
y me alegro amargamente.  
Pero no es mi alma aún.*

*Mi alma está enterrada  
bajo largas horas,  
minuto a minuto,  
como las infinitas  
agujas de los pinos  
en roja penumbra.*

*Entonces me voy  
de perfil entre las murallas,  
me voy sintiendo  
derrumbarse pequeñas cosas.*

*Pero no encuentro mi alma.*

*Yo no quiero perderla.  
Nadie quiere perderla  
en algún objeto  
aislado sobre un mueble,  
ni en un niño,  
ni en un crucifijo.*

*Tenerla sola y blanca  
y vagar con ella  
con los sentidos sellados.*

## II

*Estar encerrado  
contemplando  
las blancas paredes  
del alma.*

*Echar raíces  
en una charca  
inmóvil como la luna.*

*Desierto infinito,  
silencio lleno de ojos  
que no quieren ver,  
cansados de ver.*

*Amor que deviene odio  
consumiéndose a sí mismo.  
De una mirada  
destruir las cosas  
y ya no desearlas.*

*¿Qué se puede desear  
sino el alma?*

*Vieja catedral  
sostenida en la nada,  
arruinadas las bóvedas  
y las bellas arcadas.  
Altas lámparas  
siempre encendidas  
del alma vacía  
como un templo  
sin Dios.*

*Buscar en las hojas  
y en las charcas  
y en las sombras,  
en lo bello y en lo horrible,  
dios desconocido del alma.*

*Por no perderla  
se oye el llanto,  
y un crujir de dientes,  
y se muere en las tinieblas.*

### III

*A través de la ventana  
árboles amarillos  
tiemblan de tristeza.*

*Y se vive aún  
y se respira  
y el pan está en la mesa  
y el vino aroma.*

*Y hay gritos de niños  
y risas,  
y la lluvia es hermosa,  
y la melancolía  
abrigada en la pieza.*

*Algunas veces  
las cosas son amables  
y no nos esclavizan,  
y están quietas  
en armonía perfecta.*

*Hay un ser creciendo dentro  
como la primavera.*

*Pero los árboles tristes  
tiemblan de un viejo deseo  
que crece en sus raíces.  
A través de la ventana  
hacen señas  
para no morirse.*

#### *IV*

*Entre las manos  
la nada.*

*El alma está curvada  
de tristeza,  
y una sombra  
azul y larga  
es su mirada.*

*Nadie sabe,  
nadie ama,  
nadie siente.*

*Eterno reflejo  
del alma en el alma,  
misterioso espejo  
de Dios.*

*Un torbellino de hojas muertas  
gira en el aire y cae.  
Ya no giran los espacios  
ni la tierra,  
porque gira el alma  
hacia el centro  
de las tinieblas.*

V

*En el silencio,  
absoluto silencio,  
resistirá el alma  
al alma?*

*Cómo será el infinito desierto,  
las murallas siempre blancas  
por donde giran las miradas?*

*Y habrá que existir,  
sólo existir,  
inmóvil desesperación,  
crujir de dientes,  
llanto helado y estático,  
tinieblas ardientes,*



*campo de huesos  
que brillan sin esperanza.  
Un grito  
parado en el aire  
como un cuchillo.*

## SOMBRA DE SOMBRAS

A EDUARDO MOREL H.

*Sombra de sombras  
aun no he nacido.  
Aun permanezco  
en la cavidad sombría  
del vientre,  
y sólo reconozco  
los vasos que me nutren  
más próximos.  
¿Qué se yo de la sonrisa  
o del dolor que provoco?  
Las sombras anuncian  
la imagen de mi madre  
y yo no tengo más imagen que la suya,  
por eso yo misma soy mi madre.  
Así comienzo y termino.  
Alrededor de mi espíritu  
hay un estrecho círculo.*

*Pero el deseo de nacer  
me ha golpeado,  
y presiento el aire,  
la luz, la forma de las cosas*

a través de imágenes  
como tenues murallas.  
Y ellas me detienen  
inaccesibles,  
porque no seré yo  
la que rompa mis imágenes  
ni tampoco la que cruce  
el estrecho círculo.  
Permaneceré en la cavidad sombría,  
junto a los vasos más próximos  
porque el miedo  
es el cuidador invisible  
de todos los secretos.  
Y en la noche tuve un sueño:  
"Oí el rumor de la lluvia  
cayendo innumerable  
agua sobre agua,  
y silenciosamente  
salí de mi morada.  
Detrás de mí quedaron  
las imágenes intactas  
como santos erguidos  
en iglesia abandonada.  
Extendí mis deseos  
hasta la montaña más alta  
y dejé que la lluvia  
me traspasara.

Corrió mi sangre en hilillos  
mezclados de agua.  
Me sumergí en la tierra  
y fui la fragmentada.  
En un extraño bosque  
de serpientes blancas  
aún sentí voces  
innumerables de agua.  
Me llamé a mí misma  
un nombre de planta  
y dijeron  
las hiergas amargas  
y las hierbas dulces  
que yo era una hermana.  
Pero en realidad yo era  
un grito ascendente  
en largas gargantas.  
Agité las ramas,  
las flores, la tierra  
hasta las montañas,  
y ya no fui más  
ni ésto ni aquélllo,  
hilo entretejido  
hasta el infinito  
en el velo inmenso  
con que Dios oculta  
su cara sagrada..."

.....  
*Y desde este sueño  
me siento extranjera  
en mi propia casa,  
porque mis pensamientos  
huyen lejos...*

*Pero el tiempo ha crecido  
como un bosque  
y bajo sus hojas  
me he adormecido...*

## TRILOGIA FRAGIL

A FERNANDO CASTILLO I.

### I

*Tantas cosas  
estaban vivas  
bajo el cielo,  
que la muerte  
era una sombra irisada,  
de infinitos colores.*

*Las flores se mecían  
y subía en el aire  
una muerte silenciosa  
de agua.*

*Mis manos bajaban  
a lo largo de los tallos  
y palpaban la muerte  
como una estrella helada.*

*Allí donde los ojos  
se detenían un instante,  
algo moría,  
algo se perdía para siempre.*

*Pequeñas trombas rojas  
de insectos descendían  
girando hacia la muerte.*

*Las ramas angustiadas  
por el peso de la fruta  
y las hojas transparentando  
la fina nervadura,  
ya no eran sino amargas raíces,  
manos rasguñando la muerte.*

## II

*La alegría estaba en el agua  
y ahí permanece para siempre.*

*Un instante resbaló  
hacia las cosas,  
hacia la vida,  
y las cubrió  
como al ala de un insecto.*

*Luego han surgido las palabras  
y los gestos sin sentido.  
Surgieron los días y los meses  
y entre ellos  
tantas cosas muriendo.*

*La alegría estaba en el agua.  
Ahí permanece para siempre.*

### *III*

*Sorprendí una flor  
entre la hierba.  
Giró su ojo azul  
llenando de perfección  
los instantes.*

*El oro del sol  
cayó sobre ella  
como una hermosa lámpara  
que se apaga en los estambres.*

*Después  
se desgajaron las imágenes.  
Los seres se cubrieron  
de ceniza gris y blanca.*

*Mi alma se despeñó  
golpeando, destruyendo,  
destruyéndose a sí misma,  
muriendo entre sus islas.*



*A veces,  
en el frío resplandor  
de mi muerte,  
gira un ojo azul,  
sorprendo girando,  
una flor eterna  
y sé que es mi única riqueza.*

## OTOÑO DE SANTIAGO

*En un vuelo de hojas  
presentí el otoño.*

*Sentí la ancha caída,  
el rumor rojo del viento,  
la tierra suavizada  
por una bruma de oro.*

*Oí trizadura leve  
de granadas que se abrían,*

*Y las risas del otoño,  
misteriosas, contenidas,  
sonaban a veces rojas,  
y otras veces amarillas.*

*En la bruma de la tierra  
se deshacían.*

*Cogí las manos yertas  
de los árboles.*

*Se cubrieron de hojas  
avenidas y avenidas,  
de hojas pálidas  
que han muerto lentamente...*

*Cantó la ciudad entera  
música destrozada.*

## LEJOS CAE EL POLEN...

*Lejos cae el polen,  
dulce lluvia.*

*Aquí existe mi silencio.  
Voy cogiendo raíces,  
amarga comida,  
amarga bebida,  
cubriéndome de cenizas  
como un fuego.*

*Mis ojos desnudos  
han desnudado las cosas  
de belleza.*

*Un grito de silencio.  
me precede.*

*Tendrán que sufrirlo los árboles,  
las hierbas tendrán que sufrirlo  
cuando destroce sus vasos finos  
y aparezca en su flor.*

*Pero no recibirán  
los callados seres  
en sus almas distantes,  
las neblinas que se expanden  
en el árbol de mi sangre.*

*He destruído los árboles,  
las hierbas, el cielo,  
la lluvia, los pájaros,  
las flores, las sombras,  
he destruído.*

*Lejos cae el polen,  
dulce lluvia.*

## CICLO DEL AGUA

*Acaso podemos  
sentarnos a la sombra  
y contemplar el jardín?*

*Crecen hierbas tristes.  
Los árboles nos encierran  
y en sus gargantas largas  
llora el silencio.*

*(Nuestra sangre  
también llora,  
río oscuro  
que comienza  
y termina  
en nosotros).*

*Más allá nos detienen  
pesadas montañas  
y la luna se alza  
como un ojo.*

*No puedo ir  
con mi hija en brazos,  
ni reír  
cuando mis hijos  
gritan y saltan  
parecidos a los pájaros.*

*La belleza de las cosas  
me pesa como algo terrible.*

## II

*No puedo olvidar  
la belleza del día.*

*No termino de vivirla.  
Veo las rosas,  
veo el agua  
llena de reflejos.  
Siento el aire  
que surgía de los árboles.*

*Brillaban algunas hojas  
en la higuera.  
Negras y grandes caían  
como sombras de manos.*

*Cogieron el rostro suave  
de mi hija  
y el día se trizó  
finamente.*

*(Es el agua  
que se quiebra  
entre las piedras?).*

*Las sombras descendieron.  
Un leve crujido  
señalaba sus pasos  
como si fueran de seda.*

*El agua llena de sombras  
cantaba.*

*Llegaron los niños  
riendo, saltando,  
y destruyeron el agua.*



### III

*No beber jamás  
la íntegra belleza  
del agua.*

*No vivir  
en un instante  
la caída de las hojas.  
Una hoja y otra hoja  
sobre mi alma.*

*En un instante  
no tener  
el azul o el amarillo  
sino irlo absorbiendo  
lentamente.*

*No palpar  
sino con dedos de oruga  
el placer y el dolor.  
Y aun el amor no conocerlo.*

*Caída que no termina,  
una hoja y otra hoja  
sobre mi alma.*

#### IV

*Siempre las mismas cosas  
giran en mi alma.*

*Unas veces son la vida,  
otras veces están muertas  
y me pesan.*

*Gira un árbol,  
una sombra,  
el agua.*

*La rosa  
que se abrió en la tarde,  
la hoja amarilla  
que se fué en el agua.*

*Cuando las nombro...*

*Un árbol se eleva  
sobre mi alma,  
árbol mío, solo,  
cimbrada garganta.*

*Cuando digo sombra,  
caen sombras en mi sangre  
distintas sombras largas,  
arrastradas por paredes,  
por montañas, por el agua...*

*El agua,  
palabra descarnada.  
Manos, hojas,  
hierbas frías,  
todo cae en ella,  
todo se refleja.  
Y va huyendo  
aligerada.*

*Del agua subió la rosa,  
subieron los pétalos  
y se fueron coloreando  
en torno a su centro.  
Rosa que se va abriendo  
sin detenerse, y vuelve  
de nuevo al agua.*

*Cayó la hoja amarilla,  
mano vieja de la higuera,  
mano plana y abierta  
que no pudo coger el agua.*

## SALMO PENITENCIAL

A INES CHAIGNEAU DE MOREL

*Apíadate de nosotros, Señor,  
porque hemos quedado empobrecidos.*

*Tendemos nuestras manos  
y se hacen polvo.  
Nada son nuestras manos.  
Y nuestra mirada  
es un camino vacío.*

*Apíadate de nosotros, Señor,  
porque hemos quedado empobrecidos.*

*No podemos acudir a tu presencia.  
Clavados estamos en nosotros mismos,  
crucificados en la nada.  
Sin ojos y sin entrañas  
no podemos amarte.*

*Apíadate de nosotros, Señor,  
porque hemos quedado empobrecidos.*

*Abrimos nuestro corazón  
como una semilla vana.  
Se nos pegan en la boca  
las palabras, sin sentido.  
Estamos desnudos en la nada.  
Estamos desnudos eternamente,  
desnudos, empobrecidos.*

A LUIS EDUARDO, JULIA MARIA y  
MARIA INES,



## LAS FLORES

*El niño oye  
que las flores cantan.  
Es el agua  
que está adentro de ellas  
corriendo en mil ríos pequeños.  
Es el agua  
que de ganas de salir  
florece.*

*El niño oye  
que las flores lloran.  
Es la lluvia  
que está adentro de ellas  
deshecha en lágrimas.  
Es la lluvia  
que se hundió en la tierra  
y ahora florece.*



## *EL AGUA*

*Parece un ojo azul.*

*Un ojo suave  
siempre abierto.*

*Un ojo lleno  
de piedrecitas  
y musgo tierno.*

*Un ojo que tiene  
tamblando en el centro  
la cara del niño sonriendo.*

## *LA MUSICA DEL OTOÑO*

*Oigo una música  
dulce y triste.*

*Son las hojas secas  
que cantan.*

*Es el aire cansado  
que canta.*

*Son los frutos abiertos  
que cantan.*

*En los granados  
ríe la granada  
una risa colorada.*

*En las higueras  
ríen los higos  
una risita arrugada.*

*Oigo una música  
dulce y triste.  
Es el otoño que canta.*

## LOS ARBOLES

*Los árboles  
no hablan  
ni ríen,  
ni juegan  
como el niño.*

*Los árboles  
están escondidos  
detrás de sus hojas  
pensando.*

*¿Qué piensan  
los árboles?*

*Piensan  
grandes sombras  
en el suelo.*

## LOS ARBOLES

*Los árboles  
no hablan  
ni ríen,  
ni juegan  
como el niño.*

*Los árboles  
están escondidos  
detrás de sus hojas  
pensando.*

*¿Qué piensan  
los árboles?*

*Piensan  
grandes sombras  
en el suelo.*



## EL NIÑO JESUS

*Un techo de estrellas,  
paredes de flores,  
cunita de palo,  
y amigos pastores.*

*Por sábanas tiene  
pajitas muy rubias.  
La Virgen lo mira,  
San José lo cuida.*

*Y un burro plomito  
y un buey viejo y feo  
le quitan el frío  
con su tibio aliento.*

*En un pobre establo,  
helado y sin luz,  
ha venido al mundo  
el niño Jesús.*

## EL REINO DE LOS CIELOS

*El reino del niño  
se llama los cielos.  
Nunca nadie ha visto  
un reino más bello.*

*Es como una luz  
que todo atraviesa,  
es como una rosa  
fragante y abierta.*

*Es como agua pura  
que salta hasta el cielo,  
es como un gran fuego  
que no quema, ardiendo.*

*El reino del niño  
se llama los cielos.  
Nunca nadie ha visto  
un reino más bello.*

*Escondido está -  
en los corazones  
de todos los niños  
de todos los hombres.*

*Escondido está  
dentro de nosotros  
brillando invisible  
como un tesoro.*

*El reino del niño  
se llama los cielos,  
nunca nadie ha visto  
un reino más bello.*





## INDICE

	Págs
	<hr/>
Prólogo .....	9
Si yo fuera lluvia .....	13
Simpleza .....	14
La noche .....	15
Jardín .....	17
La rosa .....	18
La noche .....	20
Viejo títere .....	23
Helechos .....	24
Cada instante .....	27
Infancia .....	29
Miseria .....	31
La desolación .....	35
Sombra de sombras .....	43
Trilogía frágil .....	47
Otoño de Santiago .....	51
Lejos cae el polen .....	53
Ciclo de agua .....	57
Salmo penitencial .....	63
Las flores .....	67
El agua .....	68
La música del Otoño .....	69
Los árboles .....	70
El niño Jesús .....	73
El reino de los cielos .....	74