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Como se escribid y se desescribio «El
gaucho Martin Fierro»

Elida Lois

En memoria de Hugo Cowes, maestro de teoria literaria.

Idas y vueltas

José Hernandez public6 siempre en forma separada El gaucho Martin Fierro
(1872) y La vuelta de Martin Fierro (1879)2. La asignacion del titulo Martin Fierro al
conjunto fue, sobre todo, obra de la tradicion oral y de la recepcion critica. Decir «el
Martin Fierro», entonces, se relaciona ya con el proceso de creacién de un mito de
identidad nacional.

La tradicion habla también de una Ida y de una Vuelta, estableciendo entre dos
direcciones opuestas el fuerte vinculo del camino. Es cierto que desde el punto de vista
de la produccién hay un esquema general unificador, puesto que la trayectoria de un
liberal progresista -durante largo tiempo opositor a la politica nacional, pero siempre
dentro de sus ideas rectoras- atraviesa todo el proceso escritural, y la doble relacion
entre un animal politico-escritor con su circunstancia y con sus lectores es el hilo
vinculante; pero en ese mismo terreno se advierte que el espacio de relaciones conoce
impulsos estructurales cambiantes, zigzagueos, marchas y contramarchas. En siete afios
ha ido cambiando la situacién histérica en la que se ha impuesto un imaginario
gauchesco, cambia el hombre (como politico y como escritor), cambia su concepcién
del politico en la escena nacional y su concepcion del escritor dentro del campo cultural
y se reformulan, en consecuencia, el aparato enunciativo y el contenido del mensaje.
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Apropiacion de la voz de otro

La literatura gauchesca es un hibrido. Es una literatura de alianza de clases que
desde adentro de la denominacion misma toma distancia del objeto de su elaboracion
poética: por eso es «gauchesca» y no «gaucha». Por otra parte, en su dindmica se
advierten movimientos de aproximacion y de distanciamiento con respecto a su anclaje
referencial y al lenguaje gaucho con el que se lo asocia.

Cabria para la literatura gauchesca la denominacion de «literatura menor» en el
sentido que le asignan Deleuze y Guattari: una denominacion que no pretende asignar
calificaciones literarias, sino marcar la deteccion de condiciones revolucionarias en la
literatura de sectores minoritarios®. Es la literatura que una minoria hace dentro de una
lengua mayor, y en ella la individualidad se articula con la inmediatez politica: por eso
su enunciacion se vuelve colectiva y sus enunciados estan atravesados por tensiones
politicas.

En EI gaucho Martin Fierro, Herndndez se encabalga en una literatura menor para
identificarse con un sujeto subalterno. No es «el genio de una noche». Ante todo, era un
profesional de la escritura en distintos niveles: como «pluma politica», redacté articulos,
folletos, informes, proclamas, panfletos, es decir, hizo de proyectar en una préactica
literaria propuestas politicas una «profesion», y de taquigrafo de la Legislatura de la
Confederacion llego a ser «taquigrafo del gaucho» (una expresion de Josefina Ludmer).
Indudablemente, como escritor sobresalié en esa construccién hibrida en la que
canalizaba la sintesis de sus experiencias vitales: su personal practica del género
gauchesco esté a afios luz de sus rudimentarias incursiones en la lirica culta y deja en un
segundo plano su ejercicio del periodismo y de la oratoria parlamentaria, a pesar de que
la calificacion de «periodista del montén» que le adjudica Tulio Halperin Donghi
(sopesando, quiza, la presencia de plumas brillantes en el diarismo de la época) peca de
exceso de severidad.

Zambulléndose en un proceso de apoderamiento de la voz del gaucho, imita con
éxito las modulaciones de su voz, proyecta su visién del mundo, exhibe su infortunio.
La desarticulacién de la familia es el efecto inmediato de la irrupcion de la politica en la
vida del individuo:

Tuve en mi pago en un tiempo

Hijos, hacienda y mujer,
Pero empecé a padecer,

Me echaron a la frontera,

i'Y que iba a hallar al volver!
Tan solo hallé la tapera.
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(1, 289-294)*

Y en esa linea, dispositivos sociales de enunciacion colectivizan la historia de un
hombre. Hay personajes-narradores (Fierro y Cruz) y un narrador-personaje que cierra
el poema, es un circuito de actuantes que forma un devenir mutuo en el interior de un
engranaje necesariamente multiple, colectivo.

En El gaucho Martin Fierro, la pérdida de territorialidad de la lengua literaria (para
una tematica que Esteban Echeverria habia encauzado por la senda del lenguaje culto en
La Cautiva) permite alcanzar esos extremos donde no quedan ya sino intensidades. Hay
un poema que surge del hecho de no hacer lo que se entiende por «poesia», un canto
atravesado por una linea de abolicion hasta tal punto, que el autor-pueblero se siente
obligado a poner distancia en su carta-prélogo: «Es un pobre gaucho, con todas las
imperfecciones de forma que el arte tiene todavia entre ellos, y con toda la falta de
enlace en sus ideas, en las que no existe siempre una sucesion logica, descubriéndose
frecuentemente entre ellas apenas una relacion oculta y remota». Pero se libera asi una
materia expresiva que vive por si misma y no tiene necesidad de estar formada de
acuerdo con los céanones establecidos, una materia que se dispara hacia la
autosuficiencia, que se crea a si misma:

Soy gaucho, y entiendal6

Como mi lengua lo esplica,
Para mi la tierra es chica

Y pudiera ser mayor,

Ni la vibora me pica

Ni guema mi frente el Sol.

(1, 79-84)

El desenlace -la fuga a tierra de indios libres- traslada a un climax de la trama ese
proceso de desterritorializaciéon de la lengua, pero La vuelta de Martin Fierro anulara
ese efecto al restituir al personaje a un sistema que no ha cambiado demasiado.

Apropiandose de la voz de otro por asimilacion, Hernandez ha emprendido la critica
de un régimen y la ha rubricado con un enfrentamiento radical. Desde los topamientos
entre pandilleros y chupandinos y el ulterior exilio en Parana (alrededor de 1858), venia
persistiendo en el bando de los vencidos. Las ultimas derrotas: el cierre de El Rio de la
Plata (en el que acaba de exponer un programa politico después de regresar a Buenos
Aires en 1868), el desastre de la montonera jordanista en Naembé (adonde acude
retomando los combates por la causa federal) y otro exilio en abril de 1871, ahora en
Sant' Ana do Livramento (Brasil).
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Nuevamente de regreso en Buenos Aires a comienzos de 1872, intenta hablar con la
voz de otro vencido y su discurso describe un exitoso movimiento de
desdiferenciacion Por otra parte, el dialecto rural canaliza el impetu de aquella carta
enviada a Ricardo Lopez Jordan en la que no se veia otra alternativa que vencer o morir
(7 de octubre de 1870):

En la lucha en que Ud. se halla comprometido no hay
sino una sola salida, un solo término, una disyuntiva forzosa:
0 la derrota, o0 un cambio general de situacion en la
Republica.

La dindmica narrativa inscribe un proceso de transformacion que toma la
orientacion de una salida de madre: un gaucho maltratado por el sistema se va
marginando paulatinamente y concluye por tomar la decision de desligarse del ambito
en el que habia definido una identidad frente a otros: los puebleros hacia arriba®, los
inmigrantes y los negros a quienes desea ubicar hacia abajo, pero junto con todos ellos,
contra otro, el indio. Sin embargo, la decision de huir al Desierto lo impulsa a
reconsiderar esos esquemas relacionales y lo obliga a redefinir, en consecuencia, su
identidad. Aqui, la destruccion de la guitarra es emblematica: «Ruempo, dijo, la guitarra
/ pa no volverme a tentar» (I, 2275-2276). El gaucho cantor renuncia a su identidad
anterior, y aunque el gesto es terminante no podia estar exento de tension: «Y a Fierro
dos lagrimones / Le rodaron por la cara» (I, 2297-2298).

Acompafando la dindmica de la trama, el discurso elegido por el escritor se sale
también de madre. El lenguaje es un escenario privilegiado para la inscripcion de
conflictos sociales e ideoldgicos y un espacio constitutivo de identidades, ya que los
discursos estan fuertemente condicionados por los modos en que los distintos grupos
acentllan sus enunciados para que expresen sus experiencias y sus aspiraciones. La
hegemonia linguistica que impone una cultura dominante nunca es absoluta, tiene
resquicios por los que penetran -a través del mismo lenguaje- concepciones del mundo
que entrafian ideas disimiles y contradictorias. Asi, dialectos sociales, temas, acentos y
géneros discursivos heterogéneos -en este caso, el hibrido de la literatura gauchesca-
constituyen un soporte apropiado para la construccion de un discurso
contrahegemonico.

El gaucho Martin Fierro libera el deseo de quebrantar un poder injusto, pero desde
la I6gica de La vuelta de Martin Fierro la conexion entre sujeto y deseo que instauraba
el final de la Ida se vuelve tan descabellada, que como consecuencia queda reinstalada
la legalidad del mismo sistema de exclusién que se pretendié enfrentar. Afianzandose
en un viraje genérico, otro discurso recupera territorialidad reproduciendo la sumision a
la ideologia dominante, que no sélo se reinstaura con el acato de la Ley sino que se
afirma en la palabra y por la palabra.

Un modelo de resistencia
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El escritor que ha creado en El gaucho Martin Fierro un espacio para que el gaucho
hable se lo niega a otro sujeto subalterno, el indio. No obstante, a lo largo del poema, se
producird una transformacion a partir de una descripcion de «clase» (entendida aqui
como un grupo social que vive bajo condiciones de existencia que lo distinguen por su
modo de vivir, sus intereses y su cultura de otros grupos y lo oponen a éstos de un modo
hostil). En ese ambito, la clase de los gauchos no considera al indio como «un
semejante»:

Naides le pida perdones

Al Indio, pues donde dentra
Roba y mata cuanto encuentra
Y quema las poblaciones.

No salvan de su juror

Ni los pobres angelitos;
Viejos, mozos y chiquitos
Los mata del mesmo modo:
El indio lo arregla todo

Con la lanza y con los gritos.

(I, 477-486)

Hacian el robo a su gusto

Y después se iban de arriba;
Se llevaban las cautivas,

Y nos contaban que a veces
Les descarnaban los pieses
A las pobrecitas vivas.

(1, 511-516)

Las descripciones y los comentarios lo deshumanizan. Ataca dando alaridos que
hacen temblar la tierra y «echando espuma» (I, 579). S6lo emite gritos y algin
balbuceo:

Y con la lanza en la mano,

Gritando: «Acabau cristiano
Metau el lanza hasta el plumax.



(I, 581-582)

Y cuando es posible, se lo mata como a una alimafia:

Ahi no més me tiré al suelo

Y lo piseé en las paletas,
Empez0 a hacer morisquetas
Y a mezquinar la garganta...
Pero yo hice la obra santa
De hacerlo estirar la jeta

(I, 607-612)

Sin embargo, en una situacién desesperada, Fierro y Cruz buscan una nueva
identidad dentro de las diferencias, proyectan toda su energia en un objetivo imaginario
y asi logran convertir al otro en un semejante. La toma de conciencia de que existen
formas alternativas de oposicion a un sistema de dominacion injusta desemboca en un
intento de articular diferencias.

En la marcha al encuentro del otro desplazado por el sistema, se actualiza la
situacion en la que el hombre descubre que aun en las circunstancias mas angustiosas
siempre se puede resistir’. Es un «modelo de resistencia», y como tal obliga a inventar
nuevas practicas. El episodio del cerco de la partida y el final presentan a un sujeto
subalterno que sabe que no tiene salida pero decide aguantar de pie; es aquel que se
niega a aceptar que hay un solo mundo y una sola posibilidad, aquel que en un gesto
individual estd expresando su libertad. El poder es siempre mas fuerte, pero sus gestos
son los de quien se da a si mismo el derecho de rebelarse contra el mundo tal como es.

Porque a lo largo de toda la historia hay hombres que piensan que lo imposible es
posible es que a veces la historia tuerce el rumbo, y EI gaucho Martin Fierro concluye
ante un horizonte de posibilidades, aunque estas puedan ser vistas como una suerte de
utopia al reveés (pero, por eso mismo, con mas visos de factibilidad):

Alla habra sigurida

Ya que aqui no la tenemos,
Menos males pasaremos
Y ha de haber grande alegria
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El dia que nos descolguemos
En alguna tolderia.

Fabricaremos un toldo

Como lo hacen tantos otros,
Con unos cueros de potro,
Que sea sala y sea cocina,

i Tal vez no falte una china
Que se apiade de nosotros!

(I, 2233-2244)

Julio Ramos considera remarcable que en el final de El gaucho Martin Fierro «la
otredad de la "barbarie" aparezca como utopia»®. Y como en toda utopia que se precie,
la eliminacion de los rigores del trabajo instala un rudimentario paraiso en el Desierto:

Alla no hay que trabajar,

Vive uno como un sefior-

De cuando en cuando un malon-
Y si de él sale con vida

Lo pasa echao panza arriba
Mirando dar gielta el sol.

(I, 2245-2250)

Pero La vuelta de Martin Fierro demostrara que lo imposible es imposible, y su
devenir se encargara de confirmar una continuidad histérica:

Me acerqué a algunas Estancias

Por saber algo de cierto,
Creyendo que en tantos afos
Esto se hubiera compuesto;
Pero cuanto saqué en limpio
Fue que estabamos lo mesmo.
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(11, 1563-1568; la bastardilla es mia)

El discurso domesticador de la Vuelta atenta pero no llega a ocultar la veracidad
referencial. Una vez mas los oprimidos no han conseguido torcer el rumbo de la
historia, y siempre que aflora la denuncia (corroborando que el pacto de lectura
establecido en siete afios de circulacion de El gaucho Martin Fierro es demasiado
fuerte) se verifica la perdurabilidad del sistema.

En el final de El gaucho Martin Fierro, la frontera es un territorio material y
simbolico. Por consiguiente, su cruce se carga de una multiplicidad de sentidos: en una
situacion limite, y en la simultaneidad misma de lo que articula y separa que es toda
frontera, Fierro y Cruz asumen que la coexistencia de subalternidades tiene mas peso
que las diferencias. El cruce de la frontera es un acto que rompe la solida barrera
preconstruida por una ideologia dominante, por eso la ruptura de la barrera implica una
redefinicion de identidades. Fierro y Cruz demuestran que ninguna hegemonia
ideoldgico-cultural puede ser absoluta. Pero si ElI gaucho Martin Fierro, como
culminacion de un proceso de transformacion convierte al otro en un semejante
subvirtiendo el orden establecido, La vuelta de Martin Fierro lo restablece restituyendo
al gaucho su estatuto de sujeto subalterno y al indio su condicion de expulsado del
sistema. Con La vuelta de Martin Fierro aborta un intento de construir una identidad
colectiva entre diferencias unificadas por el sojuzgamiento, es el fracaso de una
resistencia contrahegemonica.

Cambio de impostacion

La Vuelta no es una auténtica «continuacion» de la Ida ni en el plano de la historia
ni en el del discurso, es decir, ni a partir del universo construido, ni a partir del modo de
construirlo. Ahora habla otra voz, o en otros términos, Hernandez hace hablar de otra
manera a su criatura. «En la Ida era Martin Fierro quien decidia de su destino; en la
Vuelta es Hernandez», dice Ezequiel Martinez Estrada sintetizando un proceso de
distanciamiento (tomo I, p. 178).

Son bien conocidas las diferencias formales e ideolégicas de La vuelta de Martin
Fierro: por un lado, mayor extension, una elaboracion literaria mas sostenida,
pormenores descriptivos, inventarios pintoresquistas; por otro, un cambio de tono que se
asocia a los desplazamientos politicos del autor y también, probablemente, al regodeo
en su capacidad como poeta gratificado por el éxito. La lda estd atravesada
integramente por lo que Borges y Ludmer consideran los dos tonos dominantes de la
literatura gauchesca: el desafio y el lamento; pero en la Vuelta se destierra la actitud
desafiante y el lamento se transforma en resignacion. A la afirmacién orgullosa de una
cultura gaucha sigue el tacito respeto por un orden al que ahora se considera necesario
adaptarse («Al fin de tanto rodar / Me he decidido a venir / A ver si puedo vivir /'Y me



dejan trabajar» -Il, 135-138-), y en esta linea, hasta cambia el tenor de los reclamos:
«Debe el gaucho tener casa, / Escuela, Iglesia y derechos» (11, 4827-4828)°.

Pero es en el aparato enunciativo donde se marca con mayor intensidad la impronta
del doble cambio: la voz de un «maestro» ha suplantado a la voz del gaucho matrero
(que el tiempo haya transformado a uno en el otro es la excusa que propone la ficcion).
Ya no se grita desde abajo, ahora se cuenta y se aconseja desde arriba. Las violentas
asimetrias sociales son las mismas, pero se las enfoca con diferente dptica.

Después de un preludio bravio, el designio programatico de El gaucho Martin
Fierro habia encontrado en la narracion de denuncia una dimension mediadora entre el
texto y su circunstancia («Y atiendan la relacion / Que hace un gaucho perseguido», I,
109-114). En abierto contraste, La vuelta de Martin Fierro arranca con una introduccion
atemperada seguida por una descripcion de la vida en tierra de indios, cuya extension y
detallismo hace decir a Martinez Estrada: «parece el informe de un veedor en mision
analoga a la de Mansilla en su excursion a los ranqueles» (tomo I, p. 173). Sigue la
elaboracion dramatica del episodio de la cautiva, que en su contexto de situacion habra
de constituirse en una vigorosa justificacion literaria de la Campafia del Desierto,
reforzando una orientacion que ya habia sido explicitada en un comentario digresivo:

Estas cosas y otras piores

Las he visto muchos afos;
Pero si yo no me engafio
Concluyd ese vandalaje,

Y esos barbaros salvajes
No podran hacer mas dafio.

Las tribus estan deshechas;

Los caciques mas altivos
Estan muertos o cautivos
Privaos de toda esperanza,
Y de la chusmay de lanza,
Ya muy pocos quedan Vivos.

(11, 667-678)2

Luego se enlazan los relatos de los dobles gauchos (sin lugar a dudas, un gran
«logro literario»), pero en la historia del hijo menor y en la de Picardia la pintura de un
ambito de picaresca va mas alla de los toques humoristicos o grotescos del género, y
quita fuerza a la denuncia de los atropellos de los jueces y a la critica de las levas
arbitrarias (estas Ultimas, por otra parte, en vias de desaparicion). En cuanto al episodio
del hijo mayor -una pieza centrada en el tema del encarcelamiento injusto-, la genética
textual revela que es un agregado posterior ese insélito final en el cual el elogio a los
carceleros y las reflexiones aleccionadoras quiebran la unidad de estilo. Una anotacién
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autografa al margen de la primitiva redaccién manuscrita ilustra acerca del disparador
de la interpolacion: Enrique O'Gorman -a quien Hernandez aprecia- esta a cargo de la
Direccion de la Penitenciaria, y la vida politica contemporanea se vuelve a meter en el
imaginario del Poema, pero esta vez para distorsionar un sistema literario®.

El lirismo filosofico de la payada y la didactica de los consejos paternos completan
los dispositivos retdricos que destruyen esa ilusién de inexistencia de mediador que
habia sido instaurada por ElI gaucho Martin Fierro. Por ultimo, en un final tan
emblematico como el de la Ida, una dinamica escritural inversa culmina con un
paralelismo antitético. Hay también una partida conjunta y una pérdida de identidad,
pero se da en términos de dispersion y de doble derrota. Fierro y los suyos han
fracasado porqgue la politica y la ley siguen condenandolos a la disgregacion familiar y a
la aceptacion de reglas impuestas por otros. Los sujetos de la separacién ya no son
creadores de si mismos y se dirigen «a los cuatro vientos» impregnando todo el espacio
con el espiritu de la resignacion. Aqui la pérdida de identidad esta simbolizada por el
cambio de nombres, y acarrea la segunda derrota porque asumen sobre si la culpa que El
gaucho Martin Fierro descargaba sobre un sistema injusto:

Aquel que su nombre muda
Tiene culpas que esconder.

(11, 4797-4798)

Por otra parte, los recientes consejos paternos sélo dejaban entrever raquiticas
esperanzas:

Obedezca el que obedece

Y seré bueno el que manda.

(11, 4719-4720)

Pero Hernandez no estaba traicionando una causa revolucionaria ni era un arribista
veleidoso; simplemente, en una etapa de su vida politica su voz se mimetizé con la del
gaucho. Desde la época de su militancia en el Partido Reformista de Buenos Aires -cuyo
programa era la union de todas las provincias-, pasando por la década del exilio en la
Confederacion, habia adherido al mismo proyecto que los portefios deseaban para si: un
pais moderno, burgués, democratico y civilizado. Estos «federales» eran partidarios del
comercio con el exterior y de las escuelas, se llaman asi porque proponian que ese plan
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se llevase a cabo respetando la voluntad y la autonomia de los grupos del interior y
pretendian una mayor distribucién de la renta.

Al retornar de su primer exilio a Buenos Aires, Hernandez habia empezado a
publicar el 6 de agosto de 1869 El Rio de la Plata, un diario que proponia un programa
politico: autonomia de las localidades, municipalidades electivas, abolicion del
contingente de fronteras y elegibilidad popular de jueces de paz, comandantes militares
y consejeros escolares. La influencia de la ideologia de Alberdi recorre los articulos del
diario (tal como ocurrird en el Poema), como en esta defensa de las garantias
individuales y de la propiedad:

El Rio de la Plata se ha constituido en defensor de los
derechos desconocidos y violentados en el habitante de la
campafa. [...] Infatigables y perseverantes en defender la
causa de los oprimidos, no desmayaremos antes de ver que
las garantias individuales se conviertan en una verdad
incuestionable y dejen de ser una simple y lujosa declaracion
de la ley. [...] ¢Qué importa que tengamos exposiciones,
telegrafos, ferrocarriles, si los indios nos invaden, si la vida
peligra, si la propiedad esta amenazada en todo momento?
[..] La vida y la propiedad son el fundamento de la
sociedad®.

En 1874, escribira en la «Carta a los Editores de la 82 edicién» [de la Ida]:

Mientras que la ganaderia constituya las fuentes
principales de nuestra riqueza publica, el hijo de los campos,
designado por la sociedad con el nombre de gaucho, serd un
elemento, un agente indispensable para la industria rural, un
motor sin el cual se entorpeceria sensiblemente la marcha y
el desarrollo de esa misma industria, que es la base de un
bienestar permanente y en que se cifran todas las esperanzas
de riqueza para el provenir. Pero ese gaucho debe ser
ciudadano y no paria; debe tener deberes y también derechos,
y su cultura debe mejorar su condicion.

Aqui hay algo mas que ese humanitarismo reconocido por los contemporaneos que
compararon EI gaucho Martin Fierro con La cabafia del Tio Tom, de Harriet Beecher
Stowe®. Hay una clara influencia de Alberdi en esa posicién filoséfico-politica que no
ve en el campo el origen natural de la barbarie sino la fuente de la riqueza de la Nacion.

Al afincarse definitivamente en Buenos Aires a comienzos de 1875, Hernandez
replantea sus relaciones con el pais. Avellaneda ha iniciado una politica de
reconciliacion nacional que se traduce en un regreso de todos los interdictos. Herndndez
piensa que el programa de «paz y administracion» propugnado por Avellaneda merece
apoyo politico y hasta intenta acercar a Lépez Jordan a la linea gubernamental, pero es
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rechazado airadamente por él. Se ha consumado un transito en la posicion politica de
Hernandez y la ruptura con el caudillo lo rubrica. En 1879 es elegido diputado
provincial por la lista autonomista-unionista (escision del Partido Autonomista) y de
este modo se incorpora al sistema que sus antiguos enemigos identifican con la
legalidad.

Por la época de la redaccién de La vuelta de Martin Fierro (1878-1879), Herndndez
parece haber sentido que el pais se encaminaba hacia la materializacion de ese
liberalismo realista de las burguesias provincianas que estuvo siempre presente en su
pensamiento y en cuya defensa no habia dudado en oponer una resistencia violenta. Asi,
la Ida y la Vuelta se exhiben como dos momentos distintos de un proceso de
simbolizacion en el que a través de una toma de posicion frente a la realidad inmediata
se vertebra la relacion entre literatura y campo politico. S6lo en el primero de esos
momentos el pensamiento critico que se transforma en literatura logra producir la
ilusion de que hablan los desposeidos, pero ElI gaucho Martin Fierro no habia sido
escrito con ese Unico y exclusivo fin.

La problematica de la representacion

Una ambigledad esencial marca al vocablo latino «representar», en el que se
borronea la diferencia entre «hablar por otro» (‘representarlo’, 'ser su apoderado’) y
«hacer hablar a otro» (‘re-presentarlo’, 'ficcionalizarlo’). Chakravorti Spivak ha
relacionado esa ambigiiedad linguistica con la difuminacion de las voces subalternas en
el seno de la vida social**.

La re-presentacion es siempre una ficcionalizacion, pero cuando se diluyen los
limites entre representar y re-presentar, hay un borramiento del intermediario y se puede
llegar a producir la impresion de un grado O de la narracion. Es lo que ocurre en El
gaucho Martin Fierro, un espacio en el que un «apoderado» de los gauchos, y retratista
realista, denuncia la injusticia social y asume una posicion de resistencia. Pero cuando
en La vuelta de Martin Fierro el apoderado le cede la palabra a un «maestro» -quien al
mismo tiempo que encauza el discurso por los carriles de la narracion didactica y el
consejo pule estilisticamente el retrato realista-, la incitacion a la resistencia cede su
lugar a la fundamentacion de la sumision.

La ficcionalizacion del Martin Fierro se produce dentro de un contexto politico que
completa el sentido de los enunciados y en relacién con un sujeto de la enunciacion.
Pero en tanto en El gaucho Martin Fierro ese sujeto se identifica con el sujeto de los
enunciados hasta el punto de producir una impresién de sincretismo, en La vuelta de
Martin Fierro, en cambio, toma distancia del mundo ficcional. En el contexto de
situacion de EI gaucho Martin Fierro, adoptar un instrumento comunicativo
estrechamente vinculado con un universo cultural y su bagaje de convenciones se ofrece
como un acto de subversién: los oprimidos parecen tomar la palabra por si mismos (y
eso es siempre subversivo). Es cierto que en las dos obras un sujeto subrepticio del
deseo y del poder va dejando marcas de adscripcion a otra clase social -tanto por medio
de borramientos como a través de irrupciones™-; pero este sujeto aparece ligado a
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diferentes tomas de partido: el de los opositores en ElI gaucho Martin Fierro y el de las
hegemonias en La vuelta de Martin Fierro.

Ahora bien, en realidad ni siquiera en El gaucho Martin Fierro habla la conciencia
del individuo subalterno. Un pueblero en desgracia representa a esa voz y la re-presenta.
Por otra parte, el texto no estaba dirigido de entrada al proletariado rural sino a una
clase dirigente (a los vencedores y a los vencidos, pero a una clase con vocacion de
poder); la carta-prologo de El gaucho Martin Fierro, asi como la Memoria sobre el
camino trasandino -un texto programatico anexado a la edicion principe, que
desaparecio en las subsiguientes-, delimitan con claridad un campo de interlocutores.
Sin embargo, la fervorosa aceptacion de la campafia iletrada es testimonio de que la Ida
tuvo la capacidad de re-escribir el desarrollo de una conciencia de clase; estaba dotada
de ese fermento que puede llevar al «instinto de clase» a transformarse en «conciencia
de clase». En este punto, cumplié la funcién de hacer visible lo invisible al dar, ademas
de un contenido politico, un valor moral y estético a una produccion discursiva a la que
se le escatimaba esa pertinencia. Pero la Vuelta desmonta la fuerza transformadora del
primer modelo.

De todos modos, los oprimidos de esta naciente sociedad capitalista no tenian salida.
Segun Chakravorti Spivak, el sujeto subalterno (el que no tiene acceso a ninguna
resistencia viable) tampoco puede hablar, aunque la recepcion popular del Martin
Fierro demuestre que si puede aceptar representaciones y re-presentaciones. El pueblo
gaucho habia elegido un apoderado-poeta y siguié entregandose a é€l, y asi como se
emociond con las desgracias de Fierro y se encrespd con sus desplantes, rechazé el
primitivismo del Desierto, celebrd las trapacerias de Vizcacha y Picardia, escucho los
donaires de los payadores y sintio respeto por los consejos paternalistas: los procesos de
folklorizacion que reelaboraron pasajes de los dos libros lo evidencian®®. Pero esas
mismas folklorizaciones no tardaron en entrecruzar, recontextualizar y asignar nuevos
sentidos a las idas y vueltas de Hernandez".

Ademas, la naturaleza conflictiva que se advierte en el proceso de produccion se
proyectd también en la recepcion de la obra, y al igual que en las idas y vueltas de su
itinerario textual, la prolongacion de un «debate sobre Martin Fierro» ya bien entrado el
siglo XX se articulé sobre el eje «atraccion versus rechazo». Asi, en las Ultimas
décadas, se habian ido incrementando los cuestionamientos debido a sus componentes
de violencia intolerante y racista, y encuestas entre docentes de todo el pais revelaron un
marcado retroceso del tratamiento del poema en el &mbito escolar (particularmente, por
voluntad de los maestros y los profesores mas jovenes). Sin embargo, en una etapa de
crisis como la actual, que al mismo tiempo que incentiva la autocritica promueve
modelos de resistencia, se reactualiza el libro-arma tanto en la cita sentenciosa como en
el gesto simbolico. Un ejemplo reciente fue la maraton recitativa organizada el 24 de
abril de 2002 en la Feria del Libro de Buenos Aires, en la que un grupo de artistas,
escritores y periodistas leyeron el poema durante una tarde entera ante un publico
enfervorizado que ovacioné los pasajes de denuncia y protesta.

Asi, una obra literaria que iba a estar destinada a inscribir un mito de identidad
nacional, al mismo tiempo que contrabandea una poderosa carga de amortiguacion
social, genera derivas, gérmenes y disparadores de nuevos procesos de significacion.
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